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Nous n’insisterons pas sur la légende de cet opéra en un seul acte, 
qui a fait déjà plus de bruit que plusieurs, sur  la découverte, par voie de 
concours,  d’un  maestro  inédit,  et  sur  le  tour  du  monde  triomphal  de 
Cavalleria  rusticana, dont Paris  et  l’une des dernières  stations. Ce  fut,  en 
Italie,  comme  l’éruption  soudaine  d’un  volcan,  et  l’ouvrage  roula  ainsi 
qu’une  lave,  de  scène  en  scène,  à  travers  des  salles  fumantes 
d’enthousiasme!  On  a  peut‐être  un  peu monté  au‐dessus  du  diapason 
normal le chœur des louanges hyperboliques, et le public parisien a paru 
surpris qu’on  ait  fait  tant de bruit autour d’un acte qui ne  révolutionne 
rien du tout. 

 
Le sujet qui a été remarquablement traduit par M. Paul Milliet, en 

est rapide, brutal, mais empoignant d’ailleurs. C’est l’histoire d’un soldat, 
Torrido [Turiddu], qui s’était fiancé à Lola avant de partir pour l’armée et 
qui  la  trouve,  quand  il  en  revient, mariée  au  charretier  Alfio.  Pensant 
qu’un  amour  chasse  l’autre,  il  se  fait  aimer  de  Santuzza.  En  le  voyant 
adoré  par  une  autre  femme,  Lola  revient  à  lui,  et  la  pauvre  Santuzza 
découvre bientôt qu’elle est trahie. 

 
Elle  tente  en vain de détacher Torrido  [Turiddu] de Lola  et de  le 

ramener à elle. Alors, de rage, elle prévient le mari trompé, qui tue l’amant 
de sa femme. 

 
L’action ne marche pas,  elle  court,  elle  se précipite;  les  situations 

sont l’une sur l’autre; les scènes claquent comme des gifles; pif! paf! Et cela 
se passe en pleine  fête de Pâques, parmi  les palmes et  les  fleurs; près de 
l’église, où  l’on  chante  la messe;  ce qui oppose à  la violence du  sujet  le 
contraste du milieu. 

 
On a dit et redit, par toute  l’Italie, à  l’apparition de  la partition de 

M. Mascagni: «Voici un nouveau Verdi!» – Non, pas un nouveau; plutôt 
un ancien: celui d’Oberto, conte di San Bonifazio, ou des Lombardi alla prima 
Crociata; car celui d’Aïda et d’Othello [Otello] a élargi sa manière et châtié sa 
langue;  il ne se contente plus de l’élan mélodique spontané, de la fougue 
rythmique, de l’instrumentation vide et des creuses sonorités. 

 
Nous  attendrons  à  d’autres  œuvres  plus  importantes  le  jeune 

triomphateur qui a déjà sur les épaules une gloire improvisée, bien lourde 
à porter. Nous garderons une juste mesure dans nos critiques et dans nos 
éloges  sur  un  ouvrage  qui  a  des  qualités  de  sincérité  et  d’émotion  très 
réelles et des défauts non moins réels. 

 
Les  qualités  se  remarquent  surtout  dans  le  duo  entre  Torrido 

[Turiddu] et Santuzza, les défauts un peu partout; moins cependant dans 
un  intermezzo,  qui  n’est  pas  malinstrumenté  [sic]  et  qui  est  d’une 
inspiration mélodique soutenue. 

 
Cela  n’est  point,  en  somme,  une  œuvre  indifférente:  par  des 

procédés un peu gros elle vous prend, en certaines pages, et vous remue 
avec ses cris de passion un peu sauvages. 
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Les artistes ont  joué et chanté l’œuvre de M. Mascagni comme elle 
doit  être  jouée  et  chantée.  Il  faudrait  remercier  le  directeur  de  l’Opéra‐
Comique  de  nous  avoir  donné  un  opéra  célèbre  ailleurs  rien  que  pour 
nous y  avoir  fait voir  et  entendre Mlle Calvé, qui nous  revient  avec un 
talent grandi et tout à fait «arrivé». Elle s’est fait fille du peuple, jalouse et 
farouche, pour incarner Santuzza à laquelle elle prête sa beauté brune, sa 
voix claire et son sentiment très dramatique. Elle a été rappelée par la salle 
entière après sa grande scène avec Torrido [Turiddu]. 

 
Mlle Vuillefroy [Villefroy] est, de la tête aux pieds, le type séduisant 

de  la coquette Lola, et Mlle Pierron est  la plus maternelle des Lucias. M. 
Gibert donne bien l’allure de l’ex‐soldat redevenu paysan, au personnage 
de Turridu  [Turiddu],  et M. Bouvet  celle d’un meneur de  chevaux, à  ce 
mari  jaloux, qui ne veut pas être... mené par sa femme, et qui tranche les 
affaires de ménage à coups de couteau. 

 
On  sait  le  goût  parfait  de M. Carvalho,  et  l’on  devine  de  quelle 

couleur originale il a peint ce coin de Sicile, fleuri et ensoleillé. 
 
En  somme,  on  a  fait  un  accueil  sympathique  à  l’œuvre  de  M. 

Mascagni.  C’est  à  peine  si  quelques  murmures  se  sont  mêlés  aux 
applaudissements après l’intermezzo dont j’ai parlé. 
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