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Avant d’entrer plus avant dans 1'étude de la Navarraise, il convient
de remarquer la modestie de M. Massenet, qui intitule son ceuvre «épisode
lyrique». C’est bel et bien un drame, auquel il ne manque qu’un plus long
développement pour étre un opéra. Mais le Maitre a voulu rénover sa
forme musicale, et ce n’est pas une des moindres qualités de la Navarraise
que sa concision méme et l'adaptation parfaite du chant et de ’orchestre a
I'action, au livret qu’ils suivent tres littéralement.

La Navarraise est extraite par M. Henri Cain, l'auteur de la
Vivandiere, d'une nouvelle de M. Claretie, la Cigarette, qui parut naguere
dans le Figaro illustré. Le héros a été transformé en héroine, car on
imaginerait difficilement une piece sans une femme comme principale
protagoniste.

Il n’est guere possible, pour rendre compte de cette ceuvre nouvelle,
de séparer la musique du livret, et c’est, je crois, prouver ainsi que 1'on a
compris l'effort tenté par le compositeur.

Nous sommes en Espagne en 1874, pres de Bilbao, en pleine
insurrection carliste; 1'orchestre fait rage par un déchirant tutti en ré
mineur: partout la ruine, partout la mort, on se bat de tous les cotés. La
symphonie nous décrit la dévastation, et la trompette annonce que nous
sommes au milieu de soldats. En de brefs récitatifs le général Garrido nous
met au courant de la situation: qui le débarrassera du maudit carliste
Zuccaraga? Une fortune ne paiera pas trop cher la mort du bandit.

Une fortune? Voici justement Anita, la Navarraise, qui vient
retrouver celui qu’elle aime, Araquil, le sergent; mais le pere d’Araquil
exige deux mille douros d’apport pour celle qui voudrait étre la femme de
son Araquil. Les deux jeunes gens ont beau se faire la confession de leur
amour en ces phrases «massenétiques», au rythme caressant et
voluptueux; le récitatif du pere devient dur et heurté, et le désespoir
d’Anita s’exprime en un plaintif cantabile que modulent les cors anglais
soulignés par la harpe: «Mariez-donc son cceur avec mon coeur.» Ici, par
un de ces effets ou le compositeur témoigne de son habileté, les deux
amants se redisent leur premiere rencontre en une mélodie originale, un
rythme de séguedille dessiné par les violons et la harpe avec des broderies
de fltite et de brusques interventions de tambourins et de castagnettes.
C’est original, cela surprend, et 1’on est charmé.

Mais le général Garrido apprend de nouveaux désastres, il promet
une fortune a qui le délivrera de I'ennemi, deux mille douros. Anita fait
marché de son courage, elle ira gagner sa dot, elle s’enfuit. Araquil,
cependant, est au camp, et tandis que la nuit tombe, il pense a Anita, et le
violoncelle murmure une suave ritournelle qui suit la réverie. «O bien-
aimée» sur des accords de harpes et une tenue de cordes. — Ta bien-aimée,
lui dit un camarade, va la chercher au camp ennemi, c’est une espionne.

Et ici pour nous reposer des coups de fusils et de la mélancolie qui
ont donné leur note cruelle et sombre, se place une chanson militaire,
chanson a boire et a danser, un pizzicato de cordes avec la premiere mesure
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frappé du dos de l'archet, et les soldats battent des mains. Le refrain
s’arréte brusquement coupé par la sonnerie de l'extinction des feux. Les
soldats reposent, les cimes neigeuses s’empourprent des derniers rayons
du soleil. Un nocturne s’éleve de 1’orchestre, lent et mystérieux, trente-six
mesures qu’exhalent les fliites et les violons en sourdine sur un
accompagnement de harpe. Ce nocturne est une des plus pures pages de
la partition.

Anita revient, elle a tué Zuccaraga, elle vient chercher le prix de son
courage; mais les échos d’un glas funebre se répandent a travers la vallée;
le général jette a la Navarraise le prix du sang qu’elle a versé! Araquil
reparait, il a voulu aller sauver sa fiancée du déshonneur, 'empécher de
trahir, il est mortellement blessé. Anita lui montre 1'argent. Araquil ne
comprend pas. Tout a coup les cloches sonnent la mort de Zuccaraga:
«C’est le prix du sang», clame avec horreur le moribond, il maudit la
Navarraise et tombe pour jamais. Anita est désespérée, elle supplie, et sa
raison s’envole avec 'ame de celui qu’elle a aimé. Le rideau se baisse sur
les premieres mesures de I'introduction que reprend I'orchestre.

Telle est la partition de cette Navarraise; en sa concision, en sa
netteté. On discutera a perte de vue la-dessus; les ceuvres fortes seules
soulevent des controverses. Je louerai en tout cas 'intérét particulier qui se
dégage de linitiative du musicien: sans s’astreindre aux formules
wagnériennes du leitmotiv, il a tenté un effort, une évolution, qu’il a
reveétus de son inspiration et de sa couleur d’instrumentation. Quel que
soit le sort de la Navarraise, et le soir de la premiere le succes a été tres
grand, cette ceuvre n’implique certainement pas une décadence chez son
auteur, comme certains ont voulu prétendre; c'est une conception
musicale toute moderne, c’est la recherche d"un esprit tres artiste, épris du
nouveau et ennemi de la banalité.

L’interprétation est excellente. Mlle Emma Calvé a fait du role
d’Anita une création a laquelle se prétent a merveille son tempérament
dramatique et sa physionomie expressive; son art est tres grand et ses
moyens vocaux conviennent parfaitement au cadre de notre seconde scene
musicale. Jérome dans le role d’Araquil, s’est montré chanteur de goft.
Bouvet, avec son autorité, Belhomme, avec sa voix mordante, et Mondaud
completent un ensemble irréprochable. II serait injuste d’oublier
'orchestre qui gagne les victoires sous la conduite de son heureux chef M.
Danbé; il faut encore louer le pittoresque du décor et le fini de la mise en
scene.
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