GIL BLAS, 5 octobre 1895 [NAV]

Comme nous sortions hier de la premiére de cette triomphante
Navarraise, nous entendimes un mot qui nous frappa singulierement,
d’autant qu’il venait d’'un de nos confreres les plus engagés dans le
fanatisme de 'heure présente.

— Eh! bien, lui disait-on, c’est superbe, cette fois?

— Pouh! répondit-il, d'un air moitié figue moitié raisin, au point de
vue musical; cela n’a aucune signification.

Aucune signification! le mot est joli. Est-il également juste?

On nous nous trompons fort, ou, depuis quelques années, une
tendance nouvelle se dessine dans la musique dramatique. Il faut bien
I’atfirmer, en mélant les procédés de la musique symphonique a ceux de la
musique théatrale, on avait passablement détourné celle-ci de sa voie.

De la belle musique, oui, pardieu, on en faisait, on n’en avait méme
jamais fait autant a la fois; mais de la musique dramatique, c’était plus
discutable.

Actuellement, il semble qu’on y revienne. Un maitre francais, mort
prématurément, hélas! ne laissant que deux ou trois chefs-d’ceuvre d’apres
lesquels on put prévoir ce qu’aurait produit son génie, s’il avait vécu; un
musicien de théatre incomparable, Georges Bizet, est entrain de s’élever a
la situation de chef d’école.

Les premiers, les Italiens, se sont engagés sur ses traces. Apres MM.
Mascagni, Léon Cavallo [Leoncavallo], d’autres encore, notre pauvre
Godard a suivi la méme voie, et voici M. J. Massenet, un maitre aussi,
malgré I'envie, qui s’élance sur la route de manieére a devancer bientdt
ceux qui l'y ont précédé.

Entendons-nous, cependant. Il n'y a aucune ressemblance de forme
et de pensée entre les ouvrages des jeunes compositeurs italiens et la
Navarraise. Que 1'on ne parle pas a ce propos de Cavalleria rusticana.
Facture, inspiration, art d’écrire, tout differe entre les deux partitions. Mais
elles se resemblent sur un point: la rapidité haletante, la chaleur extréme
du discours musical. Et cette qualité primordiale a la scene, c’est Bizet qui
I'a eue avant tous. Ainsi la chalne interrompue se renoue, ainsi 1’école
francaise retrouve son orientation naturelle, pour 'instant, du moins.

Telle est, a nos yeux, la «signification musicale» de la Navarraise.
Voyons a présent ce qu’est I'ceuvre en elle-méme.

Elle nous raconte un tragique épisode de la guerre carliste. Dans un
village voisin de Bilbao, Zucarraga [Zuccaraga], I'un des lieutenants de
don Carlos, qui s’‘est emparé de la place, vient de repousser
victorieusement les troupes régulieres. Le général Garrido, qui les
commande, a le cceur gros de son échec et des pertes cruelles qu’il a faites.
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Parmi les barricades démolies, les canons démontés, rode une
femme. Elle est jeune, elle est belle en son pauvre vétement noir; une
douloureuse angoisse contracte son visage. A tous, elle demande Araquil,
un sergent du régiment de Biscaye, qui vient de donner dans le combat.
Araquil? nul ne I'a vu, et la créature désolée implore la Vierge en baisant
une médaille bénite...

Des pas cadencés; une section marchant d'un pas ralenti par la
fatigue; et lui? et lui?... Rien!... Mais voici le dernier, un sergent. C’est lui!
sans blessure!... Araquil... Anital... Ah! ivresse de se revoir, apres de tels
peérils!

Le duo des deux amants est interrompu par l'arrivée de Remigio,
fermier dans les environs et pere d’Araquil. Il regarde d’un oeil courroucé
cette fille qu’il rencontre toujours avec son fils, cette Navarraise sans feu ni
lieu. Elle ose prétendre a épouser Araquil, qui vient d’étre nommé
lieutenant en récompense de sa belle conduite! L’épouser!... Et comme
Araquil joint ses prieres a celles d’Anita: — Soit, dit le pere, qu’elle
produise une dot de deux mille douros, et je consens.

Deux mille douros, ou les trouver? Or, la nuit tombe, on apprend
au général la mort récente d'un de ses meilleurs officiers. — «Ce Zucarraga
[Zuccaraga] maudit me les tuera donc tous, s’écrie-t-il, se croyant seul. Ah!
le brave qui le tuerait dans la bataille, je lui donnerais une fortune, avec la
croix. Mais qui m’en délivrera?» - «Moi, répond la Navarraise en
s’approchant. Promettez-moi deux mille douros, et je vous délivre de cet
ennemi exécré.» — Le générale hésite, la Navarraise prend son silence pour
un acquiescement et elle s’enfuit. — «Propos de folle! dit Garrido en se
retirant.»

Un officier, le capitaine Ramon, sait qu’on a vu la Navarraise se
diriger vers les lignes carlistes, il en prévient Araquil, en entendant celui-ci
soupirer apres sa maitresse. «Anita? de ce coté? Qu’irait-elle y faire?» —
«Hé!' hé! ce Zucarraga [Zuccaraga] passe pour tres galant...» — «Oh! je veux
savoir! prononce Araquil! », et il sort en courant...

Nuit noire. Les soldats rient, se disputent des bouteilles de vin; le
sergent Bustamente entonne une chanson dont les hommes répetent en
cheeur le refrain, interrompu par la sonnerie de I’extinction des feux. Ils se
couchent et s’endorment.

La-haut, sur les pics couverts de neige, les roses reflets de 1’aurore.
Coup de feu d’une sentinelle. Alerte! Tout le monde est debout et court
aux avant-postes. Le général va partir aussi, lorsqu’Anita se dresse devant
lui, les cheveux en désordre, les yeux hagards, la main rouge de sang. —
«Mes deux mille douros! jai tué Zucarraga [Zuccaraga].» — «Toi! est-ce
possible?» — «Mes deux mille douros!» Frémissant d’horreur, le général
paie, et promet un éternel silence a la terrible Navarraise. Elle a sa dot, cet
argent rouge maudit... Mais on rapporte Araquil, mortellement blessé, qui
injurie la malheureuse, 1'accuse de s’étre vendue... «Vendue? elle? ne
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comprend-il pas?... N'entend-il pas sonner ces cloches?» — «Oui, c’est mon
glas de mort.» — «Non, lui dit-on, c’est celui de Zucarraga [Zuccaraga],
assassiné cette nuit.» — «Ah! c’était le prix du sang!» Et Araquil expire,
tandis que la Navarraise se jette sur lui, en riant d'un rire de folle!

Et tout cela dure cinquante minutes en tout. A le lire, le poeme
semble plutét un scénario qu'un livret définitif. Ce n’est plus de la
concision, c’est du sommaire. C’est, selon nous, le défaut capital de ce
poeme. Cavalleria, tres court aussi, est le développement d’une situation
unique. La Navarraise est la compression de situations accumulées les unes
sur les autres, réduites chacune a sa plus courte expression en méme
temps qu’exposée avec sa plus extréme intensité.

Il faut avouer que cette excessive brieveté a communiqué a la
partition une ardeur haletante qui vous donne presque la fievre. Depuis le
tableau symphonique du combat jusqu’a la fin, on est constamment
secoué par des élans pleins de fougue et de puissance, rapide comme la
strie d'un éclair. Et toujours, la musique s’applique au sujet avec une
justesse d’expression absolue. Adroite, habile, pleine de trouvailles
savantes, de prudentes audaces, moderne au plus haut degré, employant
le motif conducteur avec une maitresse aisance, cette musique a
néanmoins un caractere de spontanéité indéniable. Elle jaillit de la scene et
de I'orchestre comme elle a jailli du cceur et du cerveau de M. J. Massenet,
quasi sans préparation.

Il nous souvient qu’a propos du Mage, notre regretté Victor Wilder
écrivait ici-méme que la musique du maitre était celle d'un hésitant. S'il
vivait encore, il aurait plaisir a constater que toute trace d’hésitation a
disparu dans la partition de la Navarraise. C'est décidé, hardi, sans peur.

Musique vigoureuse, sombre et sinistre quand il faut, ou a chaque
instant 1’orchestre, comme s’il étouffait sous le poids d'une anxiété lourde,
exhale de longs sanglots d’angoisse qu’il méle aux pathétiques accents des
personnages. L’effet répété semble peut-étre un peu bruyant par
intervalle, mais presque toujours il trouble, il émeut I’auditeur qui sent.

Et que de merveilles, depuis ce combat du début! Ecoutez cette
priere d’Anita, d’abord marmonnée comme une plaintive litanie, puis
s’élancant vers la «Tres Sainte Vierge» en élans de fievre, et devenant
d'une caresse de velours sur les paroles: «Mere de Jésus!» Cela est
délicieux! Citons la phrase d’Anita: «Araquil, donne-moi tex yeux»; le trio
d’Anita, d’Araquil et de Remigio, ou se trouve 'adagio si ému: «Mariez
donc son coeur avec mon coeur», repris a la fin du morceau a I'unisson par
Araquil et la Navarraise, tandis que Remigio chante, sur une partie
indépendante: «Je suis le seul maitre; quand j'ai parlé, tais-toi!» effet a la
Berlioz tout a fait remarquable.
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Voici venir les pages maitresses, a nos yeux: Le délicieux andante
d’Araquil: «O bien-aimée, pourquoi n’es-tu pas la?» soupir du cceur qui
passe par les levres d'un homme attendri pour venir nous émouvoir
jusqu’au fond de l’ame; puis c’est la chanson de Bustamente, d’origine
espagnole, assurément, mais que le maitre a faite absolument sienne et
qu’il nous présente avec I'art le plus admirable, le plus saisissant aussi. La
reprise du cheeur au refrain, la conclusion si philosophique que les soldats
se murmurent en riant: «Et vivent les chansons pour consoler des morts!»
Enfin, le «Ollé!» trouvé au cours des répétitions, et qui est comme le coup
de fouet dont ces hommes stimulent leur gaieté: tout cela constitue un
chef-d’ceuvre indiscutable, du moins pour nous.

Citons encore le nocturne, pendant lequel ces soldats harassés,
endormis sur le sol, entendent en réve jotas et séguedilles, et enfin les
scenes sanglantes du dénouement, traversées par le glas des cloches, que
le vent semble rouler dans ses ondes, comme des plaintes d’ames blessés.

La Navarraise, c’est mademoiselle Calvé, qui s’y est montrée aussi
tragique que belle, et chanteuse a la voix aussi caressante que passionnée.
Elle y est vraiment parfaite, artiste d’une intelligence supérieure, et
certainement cette création laisse loin derriere elle celle de Cavalleria. Les
rires de folle de la fin sont poignants et terribles. Mademoiselle Calvé a été
acclamée par toute la salle.

Apres elle, la suivant d’assez loin, nous citerons M. Jérome, qui a
une voix sonore au timbre fort joli, mais s’étale un peu trop dans son
andante; M. Bouvet, un général sévere et grave; M. Mondaud,
passablement solennel en Remigio. Citons a part MM. Carbonne et
Belhomme, le premier charmant dans le rdle du capitaine Ramon, le
second, parfait dans I’admirable chanson de Bustamente, qu’il a enlevée
d’une voix de gorge tout a fait étrange dans son timbre de basse. Mais
qu’elle est belle, cette chanson!

Sous la direction vigoureuse et souple de M. Jules Danbé,
I'orchestre a joué merveilleusement, se conformant aux intentions de
I'auteur, avec une remarquable intelligence collective. Les cheeurs de M.
Carré ont chanté avec une justesse irréprochable.

Quant a la mise en scene de M. Carvalho, elle est digne de la
partition, d'une ingéniosité sans égale, et artistique jusqu’au bout des
ongles. M. Carvalho peut dire comme un des personnages de Ruy Blas:

Quand je tiens un succes, je ne lache pas.



GIL BLAS, 5 octobre 1895 [NAV]

Journal Title:
Journal Subtitle:
Day of Week:

Calendar Date:

Printed Date Correct:

Title of Article:

Subtitle of Article:

Signature:
Pseudonym:
Author:
Layout:

Cross-reference:

GIL BLAS

None

Saturday

5 OCTOBRE 1895

Yes

PREMIERES REPRESENTATIONS
Opéra-Comique. — La Navarraise, épisode lyrique
en deux actes, poeme de MM. Jules Claretie et
Henri Cain; musique de M. J. Massenet.
INTERIM

INTERIM

Unknown

Internal main text

None



