LE TEMPS, 5 octobre 1895 [NAV]

L’Opéra-Comique est décidément voué a I’art... militaire. Je me hate
d’ajouter que MM. Claretie et Cain n’ont pas abusé de leurs avantages a ce
point de vue. Ils ont ramassé en quelques scenes rapides une action
énergique, et méme violente, qui aurait effarouché sans doute nos
grand’meres dans un théatre jadis consacré aux graces naives de Marie, la
fille du régiment, ou sauvages de Rose, des Dragons de Villars.

Il y a pourtant quelques rapports entre la fable des Dragons et celle
de la Navarraise: ici et 1a, il s’agit d"une fille sans nom qui aime un jeune
paysan et en est aimée, qui perd I'amour de son fiancé parce qu’elle est
accusée d’une trahison dont elle n’est pas coupable. Seulement, dans les
Dragons, c’est le mariage qui sert de dénouement; dans la Navarraise, c’est
la mort de I'un et la folie de 'autre.

On voit quel chemin nous avons fait depuis une trentaine d’années
dans le macabre. Aujourd’hui, un librettiste, ou plutdét un compositeur
d’opéra comique se croirait disqualifié s’il faisait sourire ses personnages;
il doit leur mettre la menace ou le désespoir aux levres. Le rire s’est réfugié
dans l'opérette, ou il n’a pas retrouvé, par malheur, 1'esprit de Meilhac et
d’'Halévy. L'opéra comique est devenu l'opéra tragique: il faut que les
vieilles générations s’y résignent; quant aux jeunes, on les a fagconnées
depuis quelques années a cette nouvelle maniere. Est-ce vraiment qu'’ils la
préferent? La piece de MM. Claretie et Cain les y convertirait... pour une
soirée, car elle est poignante et empoignante dans ses trois quarts d’heure
de dialogue enfiévré entre Mlle Calvé, la Navarraise, qui veut épouser M.
Jérome, le soldat; qui trouve devant elle 'opposition paternelle de M.
Belhomme, le riche paysan; qui tout a coup imagine sur un mot de M.
Bouvet, le général constitutionnel, de se rendre dans le camp ennemi pour
y tuer le chef carliste dans 'espoir de toucher la forte somme et, par ainsi,
de décider le vieux paysan récalcitrant a lui donner son fils. Par malheur,
son amant, convaincu qu’elle est allée dans le camp ennemi pour s’y
vendre, arrive blessé a mort au moment ou elle revient de son expédition
nocturne, la maudit pour sa trahison et la maudit encore quand il sait la
vérité, qui lui fait horreur a lui, le soldat loyal. Sur quoi la Navarraise n’a
rien de mieux a faire que de se tuer aussi ou de devenir folle: elle choisit ce
second genre de supplice et le combat finit — c’est le cas de le dire — faute
de combattants.

Sur ce livret, ou la passion et aussi 'émotion sont portées a leur
comble d’intensité, M. Massenet a écrit une partition qui a le tort de trop
rappeler, par sa recherche des effets, la Cavalleria rusticana, mais ou il a pu
cependant donner libre carriere a I’art qu’il possede au supréme degré de
secouer ou de caresser le systeme nerveux des spectatrices. En dehors des
tambours et des trompettes obligatoires dans la circonstance, et dont il
dispose magistralement, il nous a donné des morceaux de sentiment et de
passion de sa meilleure maniere; la piece étant presque tout entiere de
déclamation, le role de I'orchestre est souvent prépondérant, et il n'y a pas
a s’en plaindre, car la facture du compositeur est aussi curieuse et variée
que savante. L’entr’acte pendant lequel s’accomplit le meurtre et ou se
prépare le dénouement a été particulierement applaudi.
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Le role de la Navarraise, qui est a vrai dire toute la piece, est échu a
Mlle Calvé, que M. Carvalho a prise pour quelques représentations a M.
Gailhard, grace a un dédit que MM. Abbey et Grau ont payé au directeur
de I'Opéra pour emmener dans leur prochaine tournée américaine 1'étoile
franco-espagnole. (Mlle Calvé est, sauf erreur, francaise par sa famille,
espagnole par sa naissance.) Elle a dii hier sans doute a cette derniere
origine I'énergie farouche de son jeu, si bien servi par le noir de ses
cheveux et de ses prunelles et par la paleur mate de son teint. C’est une
chanteuse accomplie, mais c’est aussi une tragédienne qui a donné hier
une fois de plus sa mesure et que Paris verra partir avec quelque
mélancolie pour le nouveau monde.

Le role qui lui a valu hier trois rappels successifs du public a
d’ailleurs tout ce qu’il faut pour conquérir les amateurs ultramarins dont
elle va bientot solliciter les suffrages, car il est plus encore en pantomime
qu’en déclamation. A vrai dire, les librettistes seront obligés de plus en
plus d’en venir a I'opéra comique ayant renoncé depuis longtemps déja a
ce qui faisait jadis son unique raison d’étre, le dialogue parlé d'une part,
les sujets comiques de I'autre, il lui faudra plier ses procédés d’exécution a
cette nouvelle tendance. Elle comporte d’abord une orchestration plus
nourrie; ensuite l'expression vocale de passions tragiques y est
nécessairement plus confuse; enfin, elle suppose le parti pris de ne
demander a la musique que d’accentuer jusqu’au paroxysme la
signification du drame. Ce drame, il faut que le spectateur en suive toutes
les péripéties, en saisisse toutes les nuances; s’il n'est pas pénétré et en
quelque sort envahi par l'idée, le sentiment ou la passion que le
compositeur a pour mission de commenter, il ne lui restera plus rien que
la perception de sonorités grandioses ou charmantes, mais purement
physiques ou l'esprit et le cceur ne seront pour rien. Pour que le nouveau
théatre musical soit autre chose qu'une pantomime chantée ou un chant
mimé, il faut absolument que les éleves du Conservatoire de musique
s’attachent a apprendre ce qu’on leur enseigne le moins: la diction. Me
voila sur le terrain réservé a notre collaborateur Sarcey, mais il ne se
plaindra pas sans doute d’avoir raison méme en musique.

Je me hate d’ajouter que Mlle Calvé, M. Jérome, M. Bouvet et leurs
partenaires sont encore de ceux qui réussissent a se faire comprendre sans
trop de tension auriculaire; le duo amoureux, en particulier, détaille le
vers de MM. Claretie et Cain avec infiniment d’intelligence et de clarté;
mais enfin il ne s’agit pas de l'effort d’artistes isolés a louer et a
encourager, mais d’un enseignement a inaugurer. Il n’est que temps, et les
compositeurs, qui sont les premieres victimes d’une tradition épuisée, ne
feraient pas mal de s"unir ou, comme on dit aujourd’hui, de se syndiquer
pour en venir a bout.
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