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J'aurais voulu vous parler de trente-six choses aussi // 2 // frivoles les unes que
les autres, sans parler profondément de rien du tout, ainsi que I’exige mon métier
de bavard. Du reste, lors méme que je voudrais discuter ici les choses graves de
la vie, telles que Paris port de mer ou I’'avenir des Délassements-Comiques, je ne
le pourrais pas. M. de Villemessant, déja nommé, déteste les cravates blanches.
C’est tout au plus s’il me permet d’en mettre une pour aller au café des Variétés.

La chronique vit avant tout d’actualités ; elle est la monnaie courante de
I’histoire parisienne. Or, I’histoire de la semaine se résume en M. Richard
Wagner.

Lorsque, sur le boulevard, je dis a un ami :
— Bonjour. Comment vous portez-vous ?

Il me répond :

— Pas mal ! Et le Tannh&user ?

Si aujourd’hui, je vous parlais des courses et des cancans de la semaine,
vous me demanderiez :

— Treés bien. Et le Tannhauser ?

Jai donc pensé gu’une ceuvre comme le Tannhduser et un compositeur
comme M. Wagner, méritaient qu’on leur consacrat une semaine de la chronique.

A tout landgrave, tout honneur !
Complétons donc I’histoire de ce mémorable événement de I’Opéra.

Vous savez déja que les répétitions du Tannhduser ont fait maigrir ce
pauvre M. Royer de trente livres. Hier, j’ai rencontré le directeur de I’Opéra sur
le boulevard des Italiens ; il donnait le bras a M. Charles Narrey, le Blondel de
I’Académie impériale de musique.

— Voyez dans quel état le Tannhduser a mis mon malheureux ami! fit
Narrey.

— Le pauvre homme !

— Heureusement, il va un peu mieux depuis la premiere. Tous les jours, de
deux a quatre heures, je le proméne sur le boulevard ; cela lui fait du bien.
Quelquefois nous rencontrons Rossini ou Auber. L’apparition de ces hommes de
génie produit sur mon ami Royer I'effet que produisent sur les gens malades les
premiers rayons du soleil du printemps.

Et Charles Narrey s’éloigna en chantonnant :
O Royer, 6 mon roi !

Cependant il faut étre juste. Si Richard Wagner a fait maigrir ce pauvre M.
Royer, il lui a fait collectionner indirectement une belle galerie de tableaux et
d’antiquiteés.

Souvent, au beau milieu d’une répétition, M. Royer, las de toutes les
réclamations, quittait le théatre. Alors, on le voyait errer a I’h6tel des ventes,
parcourant les couloirs a grands pas, enviant le sort des commissaires-priseurs.
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Un jour on mit aux enchéres un charmant petit tableau. Vingt francs —
trente — quarante — cent — deux cents !

En ce moment, M. Royer, perdu dans le groupe, murmura :

— Ah! si je pouvais me débarrasser de Wagner, je donnerais bien cing
cents francs.

Et le commissaire priseur, qui avait surpris les derniers mots de ce
monologue, de s’écrier :

— Cing cents francs... une fois... deux fois... trois fois...adjugé !

M. Royer devint malgré lui propriétaire d’un ravissant paysage qui valait
ses mille francs entre brocanteurs.

Cette premiere affaire fut bientét suivie de beaucoup d’autres. A chaque
nouvelle réclamation de Richard Wagner, M. Royer répondait par une nouvelle
promenade a I’h6tel des ventes. Il en revenait tantét avec tableau, tant6t avec une
épée ou bien avec un casque.

Si les répétitions du Tannhduser s’étaient prolongées de six mois, M. Royer
aurait acheté le musée d’artillerie et la galerie du Louvre.

Mais le Tannhduser a passé. Le calme et le bonheur sont rentrés dans le
cabinet du directeur de I’Opéra. Entendu sur son divan, M. Royer se repose des
fatigues des dernier six mois.

Lorsqu’on lui cause Tannhduser, il répond :
— Mes amis, c¢’était un cauchemar ! N’en parlons plus.

Du temps ou il fut question de supprimer la clague pendant les
représentations du Tannhduser, un des mes amis me dit :

— Je le regrette bien, car on peut au besoin faire mettre a la porte un
claqueur officiel trop enthousiaste, tandis que le claqueur officieux voudra
expulser de la salle quiconque n’applaudira pas.

Une tentative de ce genre a été faite par un petit agent théatral que nous
ne nommerons pas.

M. Edmond Texier s’étant permis de ricaner un peu fort, le petit monsieur
en question se retourna et fit une violente sortie contre le rédacteur de
I’Hlustration.

Celui-ci riposta par une déclaration trés nette. La querelle allait
s’envenimer, lorsque M. Scudo survint :

— Cher ami, dit-il a Texier, ne commettez pas I'imprudence de vous
expliquer davantage avec monsieur, qui est aux gages de M. Wagner. Si
monsieur trouve cette musique a son go0Qt...il est bien payé pour cela...cent
cinquante francs par mois.

Le petit monsieur palit. Muni d’un livret, il avait toute la soirée joué le réle
d’un noble étranger, admirateur du Tannh&user. Réduit a sa véritable valeur, il
alla reprendre son service aupres de M. Wagner.
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Mais le bruit de I'abolition de la claque officielle n’était pas fondé. Au
contraire ! Elle s’est fusionnée avec la clague officieuse. Le Tannhduser ne s’en
port pas mieux a cette heure.

Je n’ai pas a juger la musique de M. Richard Wagner. Dans les salons et
dans les cafés, on n’a cessé depuis huit jours de discuter la musique de I'avenir.

Les Allemands étaient généralement d’avis que la cabale francaise avait
fait tomber I’ceuvre de leur compatriote. Je considére comme devoir de protester
contre ces accusations injustes. La question de nationalité n’a rien a voir dans le
Tannhduser, qui n’est gu’une question de plus ou moins de trombones. Si I'on
laissait aller le faux patriotisme, on ferait demain un casus belli de M. Wagner.
Allons donc !

Paris n’est pas seulement la capitale de la France, c’est le centre du monde
artiste. De méme que le maitre d’une maison offre les meilleurs morceaux de son
repas a ses hoétes, Paris offre les meilleures places aux étrangers. Souvent méme
le généreux amphitryon oublie les siens, tant il est empressé a maintenir la
réputation hospitaliere de sa maison. Dans la presse, dans les arts ; des hommes
de toutes les nations occupent des positions honorables, sans que personne songe
a leur en faire un reproche.

Lorsqu’un étranger se présente aux portes du Paris intelligent, on ne lui
demande pas son passeport. Il lui est permis de s’asseoir partout a la condition
gu’il ait du talent, du goGt ou de I’esprit. Une fois assis, c’est son affaire de ne pas
se faire mettre a la porte.

On a offert & la muse de Richard Wagner la place d’honneur. Elle s’est
assise dans un riche fauteuil, qu’on a marchandé a Hector Berlioz. Mais la muse
de I'avenir s’est mal comportée a table ; elle a mis la main au plat, elle a dit du
mal des amis de la maison, elle a craché sur I’habit de Rossini et donné des coups
de coude a Auber, si bien gu’au dessert tout les convives I'avaient prise en

grippe.

L’esprit parisien I'a achevée a I’Opéra. Au troisieme acte, Tannh&user
revient de Rome et débite le récit d’un ennui mortel.

— Pourriez-vous m’expliguer la situation ? demanda un monsieur a son
voisin.

— Parfaitement, monsieur, Tannh&auser revint de Rome.
Ici une formidable explosion de cuivres interrompit le dialogue.

—Je comprends, fit le monsieur, Tannhauser revint de Rome, et si j’en crois
les trompettes, il raconte la bataille de Castelfidardo.

Un autre spectateur se procura, au deuxieme acte, le livret de M. Wagner.
Au bout d’une demi-heure :

— C’est drole, dit-il, au premier acte, je ne comprenais pas beaucoup.
Maintenant, grace a ce livret, je ne comprends plus du tout.

Au foyer de I’Opéra, il y eut des discussions tres animées.
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— Je parie, fit un monsieur, qu’aucun éditeur ne voudra publier a ses frais
la partition du Tannhduser.

— Nous nous réunirons tous, réplique un spirituel éditeur de musique (un
phénomene quoi ?) chacun éditera un lot.

Du reste, il ne faut pas accuser tant que cela la cabale de I'Opéra. Les
Allemands savent fort bien que le talent de M. Wagner est tres contesté dans sa
patrie. Il a des admirateurs fanatiques, il a d’impitoyables adversaires ; mais les
uns et les autres ne peuvent s’empécher de sourire lorsque M. Wagner abolit, de
sa propre volonté, les hommes de génie qui I’ont précédé.

M. Wagner est intéressant, puisqu’il est exilé ; mais je crois que M. Wagner
sait mieux tirer parti de sa position d’exilé que de son talent. Ainsi, un jour, en
plein Journal des Débats, M. Wagner, répondant a Hector Berlioz, déclara étre le
seul Allemand qui n’eut pas entendu le Tannhauser.

C’était navrant! Je vis, comme M. Champfleury, ce pauvre musicien
demandant au vent du soir une note // 3// de son opéra. Quelques a&mes sensibles
tiraient leurs mouchoirs, un frémissement parcourut tout Paris. M. Champfleury
emprunta une des nombreuses lyres du Tannhduser et exécuta un joli trémolo a la
Librairie-Nouvelle.

Un ami de M. Wagner m’avait déja raconte la légende de ce seul
Allemand. A mon tour, jempruntait une seconde lyre au Tannhduser (il n’en
manquait pas, allez !) et je jouai un second trémolo au Charivari.

Il me tardait de voir le seul Allemand. Je me rendis aux Italiens. Quand,
pour la premiere fois, je vis M. Wagner, je me senti tout ému.

— Pauvre homme ! me dis-je. Depuis sept ou huit ans, on joue ses opéras
en Allemagne, et lui, le seul Allemand, n’a pas encore entendu sa musique.

Et japplaudis a tout rompre le seul Allemand, sans m’inquiéter du plaisir
ou du déplaisir que pourrait me causer sa musique. Je ne songeais qu’a la joie
gue devait éprouver en ce moment supréme le seul Allemand.

C’est en sortant de ce premier concert, que je saisis la lyre que vous savez
et que je chantai I’nymne a Wagner.

Je ne me repends pas d’avoir cédé a un bon mouvement, une fois n’est pas
coutume. Mais jugez si j'ai été désillusionné sur le compte de ce seul Allemand,
lorsgu’on m’a appris plus tard que M. Wagner avait lui-méme mis en scene ses
ceuvres au théatre allemand de Zurich et qu’il y avait conduit I’orchestre en
personne.

Ce seul Allemand, qui n’avait pas entendu la musique du Tannhduser,
n’était donc plus & mes yeux qu’une Croix de ma mére, bonne tout au plus a faire
pleurer les habitués de la Gaité.

Je croyais avoir chanté sur ma lyre des strophes de sympathie au seul
Allemand ; j’avais tout simplement tourné la manivelle de I'orgue de M. Mengin.

La tempéte de la premiére représentation n’a pas ému un seul instant M.
Wagner. Le maestro suivait toutes les péripéties de la bataille avec le calme et le
sang-froid qui n’appartient qu’aux grands capitaines.



Le Figaro, 24 mars 1861, p. 1-3.

Au plus fort de la mélée, au moment ou ses grenadiers battaient en
retraite devant I’hilarité générale, au moment ou le brave colonel Morelli lui-
méme déposait sa lyre en menacait de passer a I’ennemi, M. Wagner seul ne
perdit pas le courage.

A ceux qui cherchaient a le consoler, il répondit :

— Jen ai vu bien d’autres! Laissez donc faire. Dans trois mois jaurai
vaincu tout Paris.

Mais a la deuxiéme attaque, lundi dernier, le général de I'avenir a pali.
Entre deux verres d’eau sucrée, qu’il avalait avec précipitation, il a murmuré
guelgues mots en allemand. Puis I’émotion I'a gagné, de grosses gouttes de sueur
perlaient le long de son front. Les amis de M. Wagner prétendent qu’il a eu une
vision : la France descendait du cintre et arrachait au maestro la couronne que
I’Allemagne avait placée sur la téte du compositeur du Tannhduser.

Ce que je plains, disait jadis Odry dans Monsieur Cagnard, ce sont les petits
oiseaux. Moi, ce sont les interprétes du nouvel opéra. Pendant six mois de
répétition, ils ont vainement essayé de retenir la musique de M. Wagner ; de
guerre lasse, ils ont fini par se résoudre a chanter tout ce qui leur passe par le
larynx ; alors la difficulté se résume a ne pas tomber dans la mélodie, ce qui
éventerait immédiatement la ruse. Madame Tedesco, entre autres, chante
toujours un nouvel air, — c’est une excuse pour les auditeurs relaps du
Tannhduser.

Jamais on n’avait entendu un pareil vacarme dans la salle de I'Opéra.

Un instant je crus assister aux débuts d’une forte chanteuse, en province.
On criait : A bas la cabale ! On hurlait : A la porte la claque ! On applaudissait, on
chutait, on sifflait. Le parterre montrait les poings a I'amphithéatre ; le paradis
langait des regards foudroyants au parterre.

Jai voulu savoir a quoi m’en tenir sur cette cabale que le parterre
mugissant accusait a grands cris; j’ai fait un tour aux troisiemes loges, d’ou
partaient les chuts et les sifflets.

Toute une loge était garnie de musiciens. lls riaient, ils s’lamusaient, et,
faut-il le dire, ils se moquaient de M. Wagner.

— Allons, me dis-je, le parterre a peut-étre raison ; ceci ressemble assez a
une cabale.

En ce moment I'orchestre entonna la marche du deuxieme acte... Les
musiciens ne riaient plus... ils écoutaient... ils applaudissaient un des rares
morceaux remarquables de I’'opéra.

Cela me confirma dans ma conviction, a savoir que, pour le public
parisien, si intelligent, si généreux et si hospitalier, la question de nationalité
n’existe point, que les belles choses seules comptent, et qu’il N’y a pas de cabale
gui tienne quand le talent se montre.

Je trouve d’autant plus ridicule la question de nationalité, soulevée dans
les salons allemands et dans les cafés, que Mozart, Beethoven, Weber, eux aussi,
sont des musiciens allemands. M. Wagner s’est déclaré I’ennemi mortel de ces
hommes de génie. Il ne fait aucun cas des gloires nationales de son pays.
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L’Allemagne, si fiere de ses grands musiciens, n’a que voir dans la défaite de M.
Wagner. Heureusement pour elle, le génie musical de I’Allemagne ne se résume
pas dans le Tannhduser.

Au contraire. La chute du Tannhduser n’est qu’un triomphe des grands
musiciens que M. Wagner méprise et dont I’Allemagne s’enorgueillit a si juste
titre.

En somme, qui est-ce qui oserait encore parler de cabale lorsque M.
Wagner lui-méme vient de ratifier les protestations des Parisiens par de
nombreuses coupures ?

J'aurais voulu voir M. Wagner s’ensevelir sous les cendres de son ceuvre,
rue Lepeletier, quitte a renaitre dans un mois au-dela du Rhin comme un phénix
de l'avenir.

Mais non ! La ou il aurait dG opérer une splendide sortie de premier grand
role, M. Wagner a fait les aveux que le traitre fait au juge d’instruction au
dénouement de tous les drames du boulevard ; il a voulu influencer ses juges par
son repentir.

Le Wagner calme et convaincu de la premiére représentation, qui bravait
les sifflets et les rires, avait un faux air de grand homme.

Mais de ce Wagner superbe il ne reste plus gu’un Wagner aux ciseaux.

Le Wagner en marbre de Paros a cédé la place a un Wagner dessiné par
Cham.

Au lieu d’une situation empoignante, un checeur de sortie sur I'air du : Tra
deri dera.

Voila toute la différence.

M. d’Ennery, qui a toujours le petit mot pour rire dans les grandes
circonstances, demandait hier, au café Riche, des nouvelles du Tannhauser.

— Wagner a fait des coupures dans son opéra, fit M. Royer.
— Il n’a pas assez coupé, puisqu’il en reste !

Albert Wolff.
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