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Le nom de M. Wagner a plus d’une fois retenti dans les colonnes de ce journal. 
Nous avons accueilli avec une extrême bienveillance tout ce que les amis du 
musicien patriote nous adressé sur ces œuvres ; mais nous n’avons jamais 
personnellement engagé notre jugement. Nous pensions bien qu’un jour ou 
l’autre M. Wagner viendrait faire exécuter sa musique à Paris, et franchement 
nous désirons vivement connaître les compositions du rénovateur de 
l’Allemagne, ou plutôt du Musicien de l’Avenir, comme l’appellent ses 
fanatiques. Enfin, notre curiosité a été satisfaite. M. Wagner a choisi ses 
meilleures productions, et il les a offertes au public parisien avec tout le prestige 
d’exécution imaginable.  

D’avance on avait enflé outre mesure le ballon qui porte la Musique de 
l’Avenir. Cette musique, au dire des amis de M. Wagner, devait passionner les 
musiciens, et diviser l’armée des artistes en deux camps. M. Wagner allait 
renouveler les grandes luttes des Gluckistes et des Piccinnistes, et, en fin de 
compte, renverser les anciens dieux. Le ballon a crevé, et la Musique de l’Avenir 
reste, pour tous ceux qui l’ont entendue, un logogriphe que la génération actuelle 
ne se chargera certainement pas de débrouiller.  

M. Wagner se pose depuis longtemps en martyr. Il a attaqué violemment 
les monarques petits ou grands de l’Allemagne ; il a été pendu ou brûlé en 
effigie ; on l’a exilé tout naturellement, et l’homme politique persécuté est 
devenu l’objet des sympathies de tous les patriotes germaniques. M. Wagner a 
été gracié ; il pourrait entrer en Autriche et dans une grande partie des États 
allemands, mais il ne serait plus martyr, et comme il a un genre de talent 
incompréhensible, s’il n’était pas martyr, il ne serait qu’un simple bourgeois 
allemand, ennuyeux et ennuyé, comme presque tous les bourgeois allemands.  

Ce qui nous étonne, c’est que des esprits éminents comme M. Liszt aient 
pu se méprendre sur la valeur et la portée de la musique de M. Wagner. M. Liszt 
a écrit des livres pour expliquer la Musique de l’Avenir. Il n’y est pas parvenu, à 
la vérité, mais enfin il a perdu un temps précieux à des démonstrations puériles, 
et ce temps il pouvait l’employer plus utilement pour l’art, dont il est une des 
gloires.  

M. Wagner est un athlète courageux ; on lui a dit qu’il était prophète, et 
comme on n’est prophète qu’à la condition de parler une langue inaccessible au 
vulgaire, il s’est fait une langue musicale à lui ; ses disciples seuls, dit-on, la 
comprennent, mais le public est trop borne pour s’élever jusqu’aux hauteurs 
lyriques ou s’est huché le héros des futures destinées musicales.  

Non, M. Wagner n’a passionné et ne passionnera personne en France, pas 
plus qu’il n’a passionné le peuple anglais. On ne se passionne que pour les 
œuvres du génie. M. Wagner est un musicien excentrique, sans goût, sans grâce, 
sans invention mélodique. Il prend l’extrême sonorité, le bruit, pour la grandeur, 
et la recherche harmonique pour l’idée. Il est diffus, il est long, il est emphatique. 
Lorsqu’il veut se faire comprendre et écrire de la musique comme tout le monde, 
il est plat et sans intérêt, on dirait un amateur sans expérience ; lorsqu’il veut, au 
contraire, s’élever dans les régions où lui seul peut aborder, on croirait avoir les 
oreilles persécutées par des broussailles ; on a les nerfs tendus comme des 
chanterelles ; on mordrait son voisin, si on était bien sûr que ce voisin ne fût pas 
un ami de l’auteur.  
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M. Wagner est un admirable chef d’orchestre : il gouverne son armée 
d’instrumentistes avec un rare talent. Sous ce rapport il est digne des plus grands 
éloges. Dieu sait ce que deviendrait sa musique se elle était livrée à un autre 
général.  

L’effet qu’a produit le premier concert de M. Wagner a été un effet 
soporifique mêlé de grincements de dents. On s’est profondément ennuyé : nous 
parlons, bien entendu, de la partie saine du public, et nous faisons abstraction de 
trois ou quatre cents compatriotes de M. Wagner, tous rédacteurs de la gazette 
d’Augsbourg, tous partisans de l’unité allemande, amis du progrès, par 
conséquent protecteurs de la Musique de l’Avenir.  

Le concert a commencé par l’ouverture du Vaisseau fantôme [Der fliegende 
Holländer], morceau surchargé de difficultés, où l’on cherchant vainement un 
fantôme de mélodie. Tous les instruments s’y poursuivent en rugissant, et on ne 
saurait affirmer qu’ils parviennent à se joindre et à se mettre d’accord. 
N’importe, les patriotes allemands ou plutôt les compatriotes de M. Wagner 
applaudissent vigoureusement. //50// 

La marche et chœur d’un opéra qui a nom Tannhäuser sont peut-être ce 
que M. Wagner a écrit de plus clair et de plus sympathique. Ici le compositeur 
descend dans des sphères plus limpides et plus compréhensibles. Il devient 
Italien, et prend la forme ou plutôt la coupe d’Otello. Il y a incontestablement un 
grand effet dans ce fragment, et cet effet est dû non pas à la nouveauté des idées, 
mais au caractère et au genre du morceau. C’est de la bonne musique, et il est 
regrettable que M. Wagner ne s’en tienne pas à ce genre, qui est le seul vrai, le 
seul acceptable.  

L’introduction du troisième acte de Tannhäuser, le Chant des pèlerins, et 
l’ouverture de ce même opéra, quoi qu’en ait écrit M. Liszt, sont des morceaux 
fort désagréables à entendre. L’introduction est d’un effet lugubre ; les 
violoncelles rugissent sur la quatrième corde pour imiter les vagues, et, de loin 
en loin, le hautbois se mêle, avec la flûte, à cet effort funèbre. On cherche à 
comprendre, mais il est évident qu’on ne comprend pas.  

Le Chant des Pèlerins est d’une longueur fatigante ; ce n’est pas un chant, 
c’est une psalmodie fastidieuse. Tout cela est recherché, tourmenté, et par-dessus 
tout très-ennuyeux.  

L’ouverture de Tannhäuser passe, aux yeux des amis et des séides de la 
Musique de l’Avenir, pour une vaste conception, pleine de science. Pour nous, 
c’est une page symphonique prétentieuse, mal conçue, bruyante à vous 
assourdir, répétant pendant dix minutes les même effets, et qui n’a qu’un mérite, 
celui d’être écrite dans une bonne sonorité. M. Wagner ne sait pas s’arrêter ; il se 
jette dans des développements qui ne finissent pas ; il semble se complaire dans 
les ronces ; sa musique est sans poésie ; elle n’a ni parfum, ni fleur ; c’est de la 
musique toute hérissée d’épines. L’ouverture de Tannhäuser résume toute la 
manière de M. Wagner : c’est de l’impuissance, et voilà tout.  

Que dire des fragments d’un opéra inédit, Tristan et Iseulte [Tristan und 
Isolde] ? Que dire encore de la Marche des fiançailles de Lohengrin ? de la Fête 
nuptiale et de l’épithalame du même opéra ? Tout cela est pitoyable, déplorable ! 
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et il faudrait désespérer de l’avenir si jamais on pouvait prendre au sérieux de 
pareilles difformités musicales.  

On comptait beaucoup sur la curiosité du public, mais le public n’a pas 
répondu aux appels des trompettes allemandes. M. Wagner est arrivé à faire une 
recette de 5,686 francs, et il avait 8,500 francs de frais à son premier concert. La 
Musique de l’Avenir est désormais jugée et bien jugée à Paris. 

        L. ESCUDIER. 
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