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J'avois oui-dire toute ma vie que les hommes sont avides du
nouveau, et, préoccupé de cette idée, j’ai souvent peine a m’expliquer
comment il se fait que la musique de Rossini excite toujours le méme
enthousiasme. Car enfin la musique de Rossini n’est pas une chose
nouvelle; tout le monde la sait par cceur, tout le monde chante et
improvise aujourd’hui a la maniere de Rossini. Cet homme a tellement
subjugué nos esprits, tellement bouleversé nos souvenirs, que son génie
est devenu pour nous comme un foyer d’inspiration universelle. Ne dites
donc plus que 'on veut a toute force du nouveau: rien au contraire ne
s’établit plus difficilement que la nouveauté, et son regne est de courte
durée. Cependant, depuis un demi-siecle, n’avons-nous pas eu tour-a-tour
Gluck, Grétry, Chérubini, Méhul, Boildieu? A la bonne heure, mais le beau
ne change pas pour cela; les formes seules changent ou se modifient.

Savez-vous pourquoi Rossini a pris racine en France? C’est que
nous n’avons pas, a proprement parler, de musique nationale. Cet art,
chez nous, n’a pas un caractere particulier et indigene; c’est un composé
des formes allemandes introduites par Gluck, et des formes italiennes
apportées par Sacchini et Piccini. L’école sortie du Conservatoire, ou
plutot le genre académique est fondé sur ces deux bases, et ce seroit une
erreur de penser que la révolution opérée par Rossini soit autre chose
qu'une révolution dans les formes de l'art. C’est pour cette raison aussi
que l'ont peut prévoir avec certitude que le moment n’est pas loin ot, a la
faveur d’une révolution nouvelle, déja commencée, les formes
rossiniennes feront place aux formes germaniques, on du moins viendront
se fondre en elles, car il y a pour le monde idéal, comme pour le monde
politique, une force des choses a laquelle rien ne peut résister; et les beaux-
arts, pas plus que les sociétés qu’ils expriment jusqu’a un certain degré, ne
sauroient se soustraire a la puissance et a la marche progressive de la
pensée.

Depuis son premier essai, jusqu’a Guillaume-Tell, Rossini a ouvert et
presque épuisé a lui seul toute une source d’idées: mais il n’en a exploité
qu'une. De la, cet air de famille auquel on reconnoit ses ouvertures, ses
finales et ses morceaux d’ensemble. S"attacher exclusivement, comme font
la plupart de ses imitateurs, a reproduire cette physionomie qui lui est
particuliére, c’est vouloir lutter corps a corps avec un colosse. Lui seul
possede la baguette qui fait jaillir 'eau du rocher. Qu'’ils continuent, s’ils le
peuvent, la grande restauration lyrique commencée par lui, mais qu’ils ne
la reserrent pas au lieu de I'entendre. Le propre du talent est d’étre soi et
non pas un autre, et ce qui frappe de mort les imitateurs de Rossini, c’est
qu’ils prennent un homme pour un systeme. L’auteur de Guillaume-Tell
lui-méme leur a ouvert la route: et ce dernier chef-d’ceuvre est peut-étre
moins admirable en soi que cette transformation soudaine et presque
miraculeuse d'un homme dans la force de l'dge et du talent, apres
quarante ouvrages, du sein d’une carriere tracée vigoureusement, et d'un
systeme arrété et suivi avec persévérance. Déja le génie de I’ Allemagne se
révele a nos jeunes compositeurs et ils lui demandent de riches
inspirations et des émotions inconnues. Le dernier lauréat du concours
vient de porter a Rome sa couronne tressée par les mains de Beethoven et
de Weber. On peut assurer qu’il ne reviendra pas ultra-montain. Que les
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lecteurs de I"Avenir se rassurent: M. H. Berlioz n’a jamais figuré parmi les
dilettanti-gallicans.

La Cenerentola doit étre mise au nombre des ouvrages les plus
parfaits de Rossini, dans le genre dont le Barbier sera toujours le modele
inimitable. II n’y auront pas lieu de revenir sur cette foule de
réminiscences qui fourmillent dans cet opéra, si ce n’étoit pour confirmer
I’observation que j'ai faite plus haut. C’est un parti pris, ou, sil’on veut, un
défaut chez Rossini, qui, entre autres causes que nous ferons connoitre par
la suite, vient de ce qu’il s’est borné a ne parcourir qu'un cercle donné
d’idées, ce qui 'expose a se rencontrer inévitablement. L’exécution auroit
laissé peu de chose a désirer sans les chceurs, et Mmes Rossi et Corra qui
auroient pu mieux seconder les principaux acteurs. A parler franchement,
ces deux dames ne justifient guere la prédilection aveugle du Papa. Le
charmant duo de Lablache et de Zucchelli avoit été d’abord si bien dit,
qu’ils nont pu esquiver le bis. Revenant sur la scene, Lablache a semblé
dire aux amateurs: Ah! Messieurs, vous voulez des singeries, vous en
aurez! Effectivement, il n’a pas manqué son coup.

La vois de Lablache paroit avoir d’abord plus d’étendue qu’elle
n’en a réellement, tant elle a de 1’éclat et du mordant. Mais c’est surtout ce
je ne sais quoi de brusque, de tranchant, de heurté qui le rend un chanteur
unique. Il est des artistes, acteurs et chanteurs tout a la fois, chez lesquels
néanmoins 'art du chant est distinct de 'art de jouer. Mais l'acteur et le
chanteur se confondent dans Lablache: son jeu, c’est son chant; son chant,
s’est son jeu. Le caractere de sa voix ne se préte guere a la roulade;
cependant il se la permet de temps en temps, mais d’'une maniere si
comique et avec un tel sentiment de lui-méme, qu’on croit I'entendre dire:
Eh parbleu! pourquoi n’en ferois-je pas comme les autres? A coté de ce
dialogue si animé et si plein de verve, Mme Malibran fait entendre des
sons purs, moélleux, éclatants, qui font vibrer les cceurs. Son enthousiasme
pour son art et les fatigues d'un exercice continuel nous donnent le droit
de lui adresser aussi des remerciments et presque des reproches.

Donzelli mérite toujours des éloges, cela va sans dire.

La reforme et la nouvelle disposition de lorchestre si
impatiemment demandées ont donc eu lieu. Il faut un talent tout
particulier pour conduire un orchestre, et M. Girard est loin d’en manquer.
Néanmoins son coup d’archet n’est point encore assez sec. Deux ou trois
fois son archet a frappé avant 'orchestre, ce qui peut n’étre pas apercu
dans les parties éloignées de la salle, mais c’est un inconvénient pour les
personnes placées dans les stalles voisines.
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