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Avant tout, lecteurs, nous devons déclarer qu’a I'approche de la semaine sainte,
nous nous sommes fait un devoir de nous mettre en état de grace devant le
Tannhauser. Nous avons demandé I'absolution pour tout ce que nous avions pu
dire, écrire ou penser da la musique de I'avenir; bref, nous nous sommes
recueilli pour signer un armistice avec nos répugnances. C’est dans cette
disposition d’esprit que le Ménestrel s’est présenté a la premiére représentation de
I’'ouvrage de M. Richard Wagner. Bien plus : pour mieux traduire les impressions
générales et les nbtres en particulier, nous avons cru devoir confier I'analyse de
la partition a une plume toute musicale, qui interrogera, scrutera chagque
morceau ou plutdt chaque récitatif, et jusqu’aux moindres détails de la musique
du Tannhduser. Cette analyse sera le sujet d’un second article, dont notre
collaborateur Paul Bernard a bien voulu accepter la délicate et laborieuse
mission.

C’est donc dégagé de toutes préoccupations que nous avons pris
possession de notre stalle, décidé a nous laisser impressionner, non seulement
par nos sensations propres, mais aussi par celles de nos voisins, fluide
communicatif auquel les esprits les plus forts, les tempéraments les plus
énergiques sont rarement rebelles. Nous n’aimons guére a nous isoler ; nous
sommer de ceux qui, en fait d’art, n’excluent point I'’entrainement, et sans
sacrifier absolument a la popularité qui touche souvent a la vulgarité, nous
protestons cependant, et de toutes nos forces, contre la musique spécialement
destinée a bercer I'amour-propre de quelque imaginations éthérées ou
métaphysiques qui se donnent I'étrange prétention de voir, d’apprécier, un
demi-siécle a I'avance, ce que, dans leur pensée, nos petits-fils devront admirer
un jour.

A notre avis, I’essence divine et indestructible de la musique réside dans
le charme et le sentiment da la mélodie, intimement liée a I’harmonie, I'une
inséparable de l'autre. Si l'auditeur n’est ni charmé, ni touché au cceur, le
musicien a perdu sa cause ; il peut éblouir, surprendre, intéresser méme, mais
sans avenir pour sa musique.

Or, interrogeons le public de mercredi dernier, a I'Opéra. S’est-il ému une
seule fois durant toute la soirée ? A défaut de cette émotion profonde qui enleve
une salle entiére, a-t-il été charmé par des mélodies limpides, des harmonies
suaves, onctueuses, des effets piquants, des rythmes nouveaux ? Non, rien de
tout cela. // 122 //

Disons-le hautement: il a été énervé, surexcité par une orchestration
stridente, insatiable d’effets et de dissonances, par une instrumentation complexe
jusqu’a I'abus des détails et de la force permanente, par le paroxysme de la
chanterelle, et surtout par une intempérance de récitatifs qui porte a la torpeur la
plus prolongée et de la fagon le plus dangereuse pour la santé des auditeurs.

« J'y ai survécu, » s’écriait un robuste feuilletoniste, au sortir de la derniére
répétition générale ; combien de dilettantes intrépides, de femmes fortes dans
toute I'acception du mon, n’ont pu en dire autant a la premiére représentation !
Et cependant, combien le spectacle de la salle, celui des loges en habits de féte, la
présence de S. M., celle des personnages de la Cour, du corps diplomatique tout
entier, combien enfin I'empressement des notabilités de tout genre offraient aux
yeux une compensation dont I’esprit, le cceur, les oreilles avaient grand besoin.
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Et quel luxe de mise en scene, que de merveilles prodiguées par I'art
contemporain a la musique de I'avenir !

Certes, M. Richard Wagner ne se plaindra pas de la noble hospitalité qui
lui a été faite par I’Académie impériale de musique, et s’il n’a pas a se louer au
méme degré du public, cela tient & des causes qui sont inhérentes au systéme
dont il se croit le Messie.

Comme le lui disait un grand maitre de notre connaissance : « Vous étes
bien heureux de pouvoir faire de nouvelle musique ; que le public soit avec vous !
S’il vous récuse, soyez martyr ; a bien prendre les choses, c’est encore la mort la
plus enviable, la plus glorieuse ! »

Eh bien! dans l'opinion du public, I'auteur du Tannh&user vise au
martyrat. || demeure évident pour tous que le talent, le caractére elevé, I'ampleur
de style de certaines pages de I'ceuvre indiguent un grand musicien; que la
donnée générale du poéme désigne a I’esprit un penseur, un poéte ; mais que le
musicien, le penseur et le poéte se sont entendus pour commettre en définitive
une interminable homélie musicale, sacrifiant la forme au fond, le fond a la
forme, s’évertuant a développer plus que surabondamment les récitatifs de
Gluck sans le génie concis et si profondément dramatique du créateur ! voila
pour la partie chantée.

Quant a I’orchestration, nous I'avons dit et le public tout entier le répétait
de loge en loge, de stalle en stalle, c’est la négation de la tempérance, du charme,
de I’lharmonieux ; mais, en revanche, une désolante avalanche de notes qui s’abat
sans pitié sur ce désert musical dont M. Richard Wagner a fait sa grande toile de
font. Certes, la belle marche des Chevaliers au premier acte, le remarquable choeur
des Pelerins, I'andante du septuor et la premiére partie du final de second acte,
sont de belles et grandes pages ; mais a quels titres ces grandes inspirations sont-
elles 1a ? A I'état d’irréfragable protestation contre I’ccuvre dans son entier !

C’est la que le public n’a pas suffisamment compris, en acclamant d’une
maniére trop contenue la condamnation du coupable par le coupable lui-méme.
En effet, cette marche n’est-elle pas la digne sceur de celles du Prophéte, de la
Juive, de Sémiramis [Semiramide]; I’'andante du septuor, un fragment que Bellini et
Donizetti auraient signé des deux mains, en confiant aux voix ce que M. Wagner
fait chanter aux violons ; enfin, le chceur des Pelerins, avec son caractéristique
dessin d’accompagnement, une page empruntée au génie de Weber ?

Seulement Weber se serait arrété a temps ; ce n’est pas ce génie sensé et
pourtant si poétique qui aurait développé a satiété, sous toutes les formes, durant
trois éternels actes, une formule d’accompagnement, — si belle gu’elle soit, — mais
gui, a partir de l'ouverture, se prolonge indéfiniment, a I'instar du cable
transatlantique, cet immense trait d’union entre les deux mondes.

Résumons-nous, ou plutdt résumons les appréciations du public. Tout en
rendant, souvent in petto, il est vral, justice au talent incontestable de I'auteur du
Tannhauser, je dirai méme au cachet de génie imprimé a certaines pages, il a
condamné par son silence, par ses chuts, ses rires et quelques sifflets, les excés
d’un systeme dont le Tannhduser n’est cependant que I'expression amoindrie, ou
plutot naissante, — si on se reporte a la création de I’'ouvrage en Allemagne.
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Nous eussions préféré le silence imposant de toute I'assemblée ; c’elt été
plus digne, et c’est ainsi que la soirée, du reste, avait commencé. Mais le moyen
de supporter froidement les bravos d’une claque, dont, disait-on, I'appoint
traditionnel avait été noblement repoussé! On s’est laissé aller a des excés
contraires et regrettables, il faut I’avouer.

Nous devons en tirer cette lecon que Paris, la capitale des arts, quoi qu’en
puissent penser I’Allemagne et I'ltalie, est bien décidé a ne point suivre les
réveurs, les athées, dans la découverte d’une musique nouvelle, appréciable, selon
eux, un siécle apres ; qu’en définitive, tous ceux qui portent le sentiment de la
musique dans leur cceur, et ils sont nombreux, sans se refuser a des conquétes
nouvelles, inspirées par le vrai génie, n’entendent en aucune fagon renier le
passé, briser avec des chefs-d’ceuvre qui sont leurs toiles de Raphaél, de Michel-
Ange, de Rubens, la vie réelle de la musique, et son immortalité tout a la fois.

*kk

Parlerons-nous maintenant des interpretes du Tannhauser ? C’est notre
devoir.

D’ailleurs, M'" Marie Sax, M™ Tedesco, MM. Morelli, Cazaux, et M.
Niemann, le complice en titre de M. Richard Wagner, peuvent s’écrier a bon
droit : Tout est perdu, fors I’honneur !

Impossible de remplir avec plus de conscience et de résignation la tache
ingrate qui leur était dévolue. — Il fallait voir ces intrépides nautoniers esquivant
de leur mieux les écueils semés comme a plaisir dans cet océan de récitatifs,
manceuvrant sans boussole dans d’inextricables ensembles, bravant les raffales
imprévues de I'orchestration qui vient vous surprendre jusque dans les moindres
détails.

Certes, M Sax mérite une belle fiche de consolation. C’est une Elisabeth
sans reproche, digne en tous points d’un meilleur sort. — M™ Tedesco n’avait a
prouver gu’une superbe Vénus, bonne a voir ; les yeux ont été satisfaits, mais
c’est tout. — M. Cazaux a donné tout essor a ses notes les plus paternelles, dans le
Landgrave Herman.

Quant & M. Morelli, il a chanté le personnage de Wolfram en Italien de
bonne maison, et M. Niemann, lui, a répondu en digne Allemand qu’il est,
animé, on le sent, du mal du pays.

Cest qu’'il faut bien se garder de dépayser certains artistes.
L’acclimatation leur est interdite, et M. Niemann nous parait étre dans ces
conditions. Sa figure est expressive, distinguée, mais d’un seul ton ; sa voix, bien
gue certaines notes ne manquent pas de // 123 // portée dramatique, est
également d’un seul timbre, enfin nous avons eu le regret de ne pouvoir
reconnaitre en lui un artiste complet, au point de vue de notre premiere scéne
lyrique. Il parait nier ou ignorer I’'art du chant, comme M. Wagner nie la forme et
la mélodie en musique.

On assure cependant que M. Niemann a une grande réputation de
chanteur au-dela du Rhin. N’en disait-on pas autant du Tannh&user, qui est
cependant contesté, condamné sur plus d’un théatre en Allemagne ?
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Restent I'orchestre et les chceurs. A ce double égard, MM. Dietsch et
Victor Massé méritent des éloges en partage avec M. Vauthrot, qui a donné tous
ses soins, avec une intelligente et religieuse conscience, a la direction du chant.

Si M. Dietsch a rencontré parmi ses amis des opposants a sa détermination
de conserver qguand méme le baton de chef d’orchestre, il faut dire aussi que des
avis, également bien intentionnés, reprochaient a M. Wagner de vouloir brdler
ses vaisseaux en ne se réservant pas le moindre parachute. D’ailleurs, I'auteur
pouvait-il bien risquer de sa personne une déconvenue qui ne devait s’attacher
gu’a I'ceuvre, dans ses infirmités, dans ses inacceptables exces, dans les éléments
constitutifs enfin de ce que chacun appelle, avec raison, le systéme de la musique
de I'avenir ?

Nous savons bien que M. Richard Wagner décline I’enseigne d’un pareil
apostolat ; mais comment donc désigner une musique placée si fort au-dessus de
I'intelligence des musiciens contemporains francgais, d’une musique destinée,
selon les adeptes du genre, a faire époque...plus tard...le plus tard possible, nous
I’espérons bien.

Que dit-on aujourd’hui, méme dans certains cercles parisiens, et que dira-
t-on demain en Allemagne ? « Le Tannhduser n’a pas été compris a Paris. Il aeu le
sort des symphonies de Beethoven !...%. »

Hé bien, c’est contre cette énorme prétention que Paris proteste et doit
protester. Nous avons compris ce qui était compréhensible dans I'ccuvre du
Tannhduser ; ce que nous avons condamné sans pitié, dans le présent et I'avenir,
C’est le détestable systéme intronisé dans I’ensemble de la partition, au double
point de vue du chant et de I'orchestre, systeme qui n’aboutait a rien moins qu’a
la négation compléte de la vraie musique.

J.-L. HEUGEL.

P. S. Nous apprenons que la seconde représentation du Tannhduser a été
remise & demain lundi, pour donner le temps a I'orchestre et aux artistes de
prendre connaissance des coupures et modifications projetées par M. Richard
Wagner. Quel que soit le sentiment qui a porté I'auteur a faire des concessions, le
public lui en saura gré et n’en appréciera que plus a I'aise les réelles beautés de
I'ceuvre.

! Relevons & ce propos toute confusion : ¢’est I’exécution compliquée des symphonies de Beethoven, & une
époque ou I’orchestre du Conservatoire était loin d’étre ce qu’il est aujourd’hui, qui a demandé du temps
pour mettre au jour ces immortelles ceuvres. Mais leur succes d’audition s’est décidé et consolidé sans avoir
a compter avec les brouillards de I’avenir.



Title of journal
Subtitle of journal
Date

Day of week

Printed date
correct?

Année
Issue no.

Inclusive page
nos.

Full title of article

Subtitle of article
Signature

Author’s full
name

Pseudonym?
Placement in text

Le Ménestrel, 17 mars 1861, p. 121-123.

Le Ménestrel

Tablettes du pianiste et du chanteur
17 mars 1861

dimanche

Yes

28
16
121-123

“Académie impériale de I’Opéra: Tannhduser, Opéra en trois
actes, de Richard Wagner”

“Les impressions de la premiere soirée”
J.-L. Heugel
Jacques-Léopold Heugel

No
Front-page main text



