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Le domaine musical est plein de contrastes, de caprices, de revirements, de
compensations.

C’est ainsi que du lundi au samedi de I'autre semaine, dans la salle de la
rue Le Pelletier, le Désert succédait au Tannhduser, c’est-a-dire le grand jour aux
ténébres, la forme au chaos, la vérité a I’erreur.

Les jours se suivent sans se ressembler, et les soirées de I’Opéra aussi. Les
bravos prolongés renversaient les sifflets de la veille, et semblaient puiser une
nouvelle force dans I'espéce de protestation qui naissait du rapprochement
immédiat de deux ceuvres aussi opposées de nature que le sont I’ode-symphonie
de Félicien David et la partition de M. Richard Wagner.

Il fallait voir ce public enthousiaste, le méme, du reste, que celui de la
premiére représentation du Tannhauser, les mémes célébrités officielles, les
mémes sommités artistiques et littéraires, les mémes princes de la critique et du
feuilleton, réunis, comme quelques jours auparavant, mais cette fois répondant a
I'appel d’un compositeur modeste, trop modeste, dont le talent réveille les
sympathies, et dont les ceuvres comptent des succés nombreux et incontestés.

Aussi quel triomphe et quelle recette ! — 1l n’y avait pas une main inactive
de I'orchestre aux loges du cintre, pas une voix qui ne criat bravo, et cependant
pas un claqueur. Mettez le public, le public de bon aloi, vis-a-vis d’une ceuvre
vraie au point de vue de I'art, laissez-le tout entier a ses impressions, et vous
jugerez alors s’il a besoin d’étre stimulé pour applaudir. Etablissez, au contraire,
une claque formidable, doublée d’une imposante phalange de maladroits amis,
et cela devant un ouvrage contestable et révolutionnaire au point de vue musical,
et I'on aura le déplorable spectacle d’une chute proportionnelle au succes
imposé. On verra s’établir une lutte indécente entre les applaudisseurs quand
méme et les siffleurs surexcités. L’amour-propre, I'antagonisme, viendront se
mettre de la partie. Chacun s’égarera dans ce combat de I'intelligence ; les plus
patients pourront s’y oublier, et les natures expansives y deviendront sans
retenue. C’est alors que les questions d’art seront entachées d’un jugement sans
dignité : toute pudeur sera mise au vestiaire ; on sifflera, on rira, on chantera, on
sera sans pitié pour les pauvres interprétes, on n’écoutera méme plus, on
troublera le public sérieux qui désire se rendre compte, et I'on donnera, dans la
salle la plus aristocratique de I'Europe, le triste exemple d’un charivari indigne
du plus petit théatre des boulevards.

Voila pourtant ce qui s’est passé a I’Opéra dimanche dernier, et ce gu’il
faut déplorer sincerement. Comme artiste, je // 138 // proteste ; comme homme, je
le regrette ; comme critique, j’en suis navré ; car I'auteur du Tannh&user, que nous
avons battu en bréche il y a huit jours, pourra s’appuyer et s’appuiera
certainement sur ce jugement tumultueux pour crier au parti pris, a I'injustice, au
scandale. Nous parlions tout a I’heure de maladroits amis ; disons maintenant
gue les ennemis maladroits de M. Wagner lui ont ainsi préparé une porte de
sortie dont il profitera, et il fera bien. Le martyrologe s’augmentera d’une
victime. La question pouvait étre jugée en dernier ressort; mais M. Wagner
s’armera de ce vice de forme pour en appeler a la postérité. Voila ce qu’une
impatience mal comprise aura produit ; elle remet tout en question. Loin de nous
I'idée de contester au public le droit de protestation. Cependant, il faut le faire
dans une certaine mesure. L’ceuvre repoussée dignement ne saurait se relever,
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tandis qu’on plaint, au contraire, I’auteur endolori qu’une chute trop cruelle rend
plus intéressant. Cela est vrai, surtout en France, d’ou est sortie celle noble et
mémorable parole : Honneur au courage malheureux !

Qu’'on nous pardonne cette digression, écrite moins en faveur de M.
Wagner que pour déplorer un scandale indigne du peuple qu’on cite comme le
plus aimable et le plus poli de la terre. Sans cette soirée néfaste, le pauvre
Tannhauser était bien et diment enterré, et I’on aurait pu dire sans regret : Laissez
passer la justice.... de Paris, ce roi du goQt, de I'intelligence et des arts.

Cet événement n’est pas le seul, du reste, qui se soit accompli a I’Opéra ; la
semaine au contraire a été des plus fécondes. En voici le relevé : Evanouissement
complet du Tannhduser dans les brouillards les plus épais de I'avenir ; concert de
Félicien David et succes traditionnel de ses ceuvres ; enfin, rentrée triomphale de
Mme Ferraris par la premiére représentation de Graziosa, ballet pantomime en un
acte de MM. Derley et Petipa, musique de M. Théodore Labarre.

Pour régler tout d’abord notre compte avec M. Félicien David, ajoutons
gu’a son concert, des fragments de Christophe Colombe ont rivalisé noblement
avec le Désert. Pourtant, il faut le dire, ce dernier ouvrage laissait un peu a désirer
comme exécution. Les checeurs étaient insuffisants, et I’ensemble aurait pu étre
meilleur. La marche de la caravane, la danse des Almées, ont été enlevées comme
sait le faire I’orchestre de I’Opéra. M. Dufréne s’est fait remarquer dans le chant
du Muezzin. M™ Gueymard-Lauters et M. Cazeaux ont parfaitement interprété
les soli de Christophe Colomb. Enfin, le final de Moise au Sinai et le bel allegro de la
symphonie en mi bémol complétaient le programme de cette soirée, qui
marquera dans les fastes de la rue Le Pelletier.

Deux jours apres, le Désert reparaissait sur I'affiche et accompagnait, cette
fois, la premiere représentation de Graziosa. L’orchestre n’était plus, comme
I’avant-veille, en amphithéatre, et avait gardé sa place habituelle. Cette position,
fort bonne pour accompagner les voix dans une action dramatique, est moins
favorable pour une ceuvre symphonique. Les détails d’instrumentation sont
moins indiqués ; le Désert, dans cette nouvelle sonorité, nous a fait I’effet d’un

tableau posé a plat, et cependant I'exécution offrait plus d’ensemble que le
premier soir.

*kk

Mais arrivons a Graziosa. Voila un ballet comme nous les comprenons et
les aimons ; un ballet ou I’'action vient agréablement couper les pas et les danses ;
un ballet en un acte, c’est-a-dire pas trop long, dans une juste mesure ; un ballet
discret, coquet, vif, alerte, amusant. Nous lui prédisons un succés qu’il faudra
reporter, en partie, sur la gracieuse ballerine si aimée, si choyée du public
parisien, mais dont, cependant, les auteurs du livret et de la musique, et aussi les
décorateurs, pourront, a juste titre, réclamer leur bonne part.

Une jeune fille des environs de Naples est fiancée a un muletier ; rien de
plus simple, et cette histoire aurait pu rester fort ignorée si une jeune dame
masquée ne passait en ce moment au fond du théatre, au bras d’un cavalier. Rien
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encore de plus naturel. Cependant, un autre cavalier leur barre le passage et veut
forcer la dame a se démasquer. Un duel s’ensuit. Le muletier Pietro va chercher
main-forte, et Graziosa, attirant la dame dans un coin, se substitue adroitement a
elle et sépare les combattants. Le provocateur dépisté, reconnait sa méprise et
tout rentre dans I'ordre. Cependant, la garde arrive, sous la forme traditionnelle
de quatre hommes et un caporal. Le podestat, ne trouvant plus sur qui sévir, s’en
prend a Pietro et le laisse prisonnier sous la surveillance des soldats.

Ici, une scéne charmante : Graziosa, par sa grace et sa beauté, captive le
caporal, fait tourner la téte aux quatre hommes et finit par les faire tous danser
avec elle. Je n’ai rien vu de plus délicieusement comique que cette ravissante
créature au milieu de ces soldats ridicules, tournant, haletant, se poussant et
tombant. L’un d’eux est plus sec et plus long que I'obélisque. Pietro se sauve a la
faveur de ce manége ; mais il est repris bient6t, et tout cela pourrait fort mal
tourner, si le jeune seigneur, I'obligé de Graziosa, n’était le vice-roi lui-méme.
Celui-ci obtient leur grace du podestat, ce qui produit un tableau final pouvant
porter pour exergue : Un bienfait n’est jamais perdu.

Tout cela est mélé d’'un combat de taureaux...sans taureaux; erreur
espagnole de ce charmant petit acte, et ce qui ferait volontiers dire: si vous
voulez faire un civet, ne prenez pas de lievre ; mais il ne faut pas oublier qu’ici le
lievre serait un taureau, et que le public frangais aime infiniment mieux s’en tenir
aux torréros, aux picadors, tels que nous les poétise I’Opéra, sous la forme et les
délicieux visages de M'"ss Marquet, Schlosser, Parent, Moncelet, Simon, Stoikoff,
Barette, et tutte quante.

Apres ce piquant épisode d’invisibles taureaux, arrive le pas de la fiancée,
par M™e Ferraris, plus vaporeuse, plus sympathique que jamais. Aussi, le public
I’a-t-il acclamée et littéralement couverte de bouquets. Au milieu d’eux fleurissait
ce quatrain :

Sa danse est un sourire,
Et, quand elle bondit,

Nul ne saurait traduire
Tout ce que le cceur dit.

La musique, nous l'avons dit, est de M. Théodore Labarre, encore un
musicien trop modeste, et dont la place n’est pas assez marquée. On se sent a
I'aise en I'écoutant. Elle est parfois italienne, parfois espagnole, toujours
mélodique, ce qui ne nuit pas, et sans cesse de bonne maison. Le décor, de MM.
Cambon et Thierry, représente un splendide paysage napolitain; la mise en
scene est plein de fraicheur. Somme toute, la réussite n’a pas été douteuse un
seul instant.

PAUL BERNARD.
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