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Sait-on ce que c’est qu'un grand artiste, un homme de génie? Cest
un homme qui se trouve lancé dans le monde parmi les autres hommes,
mais qui n’a de commun avec eux que de vivre et de mourir; car il pense,
il sent, il exprime tout autrement qu’eux. Tandis que chacun poursuit
autour de lui une chimere qu’'on appelle le bonheur, il se consume a
chercher le beau, et ce n’est souvent qu'aux dépens du bonheur qu’il le
trouve. Il obtient peu d’applaudissements pendant sa vie, et il ne les
cherche guere, parce qu’il ne travaille pas pour le présent: mais il recueille
en revanche force injures, force jalousies, force mépris, force haines. Aussi
tient-il peu a la vie; elle est courte et dure pour lui. Il n’entrevoit la gloire
que du milieu des larmes. Il ne redoute pas la mort, il I’attend méme avec
espérance. La mort de l'artiste, c’est le jour de son triomphe; c’est le
premier jour de sa vie, de la vie telle qu’il se I'est faite. Voila l'artiste, voila
Mozart.

En effet, Mozart songeoit-il a se faire applaudir de ses
contemporains lorsqu’il composa cette production prodigieuse, ce sublime
Don Juan [Don Giovanni], que la plupart de ses auditeurs ne comprenoient
pas, et que les temps ne fait qu’embellir? Eh! non, il n’y songeoit pas. Il
cherchoit a se plaire a lui-méme, voila tout. Chose remarquable! Don Juan
[Don Giovannilest une des pieces dont la représentation fait le plus d’effet
au théatre, et cependant jamais, en parcourant cette admirable partition,
on ne découvre l'intention d’en produire. Ici rien de factice, point de ce
mécanisme, de ces combinaisons empruntées qu'un professeur a appelées
la rhétorique du génie; tout y est pris aux sources intimes de 1’art. C'est
I'art dans sa pureté native et primitive. S'il étoit possible de faire mieux, il
faudroit le refaire. On a tenté de faire autrement; on a bien fait, mais on n’a
pas fait mieux.

La représentation de samedi a été médiocre sans son ensemble; au
moment ou 'on auroit voulu s’isoler des souvenirs de ’année derniere,
cest alors qu’ils reparoissoient avec le plus de force. Je n’examine pas
maintenant si la voix de Zuchelli est ou non propre au rdle de Don Juan.
Mais il n’entre pas du tout dans l'esprit de ce personnage; il en fait un
libertin vulgaire, et ce n’est pas cela. Santini n’a pas mieux compris celui
de Leporello. On est en droit de lui demander plus d’intelligence et plus
d’application; il s’est trompé plus d'une fois dans l'air: Madamina, et
catologo e questo. Mme Meéric-Lalande a triomphé avec bonheur des
difficultés que présente le role formidable de donna Anna; il ne lui
manque qu’un peu plus d’assurance. La voix de Mme Tadolini, du reste
pure et flexible, est trop foible pour Elvira. Les choeurs dégénerent chaque
jour, et I'orchestre méme n’a pas été exempt de reproches. Il y a eu de la
confusion dans quelques parties de 'ouverture et dans les airs de danse
ou les trois mouvements sont réunis. Mais Mme Malibran étoit la. Le
public a voulu se dédommager de la foiblesse du reste en lui faisant
répéter 'air délicieux: Batti, batti, o bel Mazetto! et, a vrai dire, elle le chante
avec une grace ravissante. On est d’autant plus étonné des progres
journaliers de cette admirable cantatrice qu’on s'imagine toujours qu’elle a
atteint la perfection. Le défaut ordinaire des autres acteurs, a quelques
exceptions pres, est de ne voir qu’eux seuls sur la scene; ils cherchent a
briller, et s’inquietent peu de ce qui se passe d’autour d’eux. Mme
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Malibran n’a pas ce genre d’égoisme. Elle est 'ame de I'exécution toute
entiere, et, apres avoir recueilli avec modestie les acclamations
universelles, elle se méle au checeur, le guide, le soutient, I'anime de tous
ses efforts.

— Dimanche, la foule des amateurs s’étoit portée avec le méme
empressement a la salle du conservatoire de musique. Ici ce n’est plus une
réunion d’artistes excédés de fatigue et d’ennui qui se rassemblent pour
remplir un devoir monotone; ce sont des jeunes gens ardents et passionnés
pour leur art qui font passer dans ’'ame de leurs auditeurs toutes les
émotions qu’ils ont puisées a leur tour a la source méme de la science et
du génie. Grace a cette exécution prodigieuse, a I'intelligence a laquelle ils
rendent les moindres nuances, les délicatesses, les subtilités de ce langage
vague et idéal qu’on appelle la musique, le public peut comprendre tout
ce qu’il y a de sublime, de male, de poétique dans la pensée de Beethoven.
La symphonie en Iz est une des conceptions les plus hardies du génie
musical. Apres un adagio majestueux et solennel, les fliites marquent un
rhythme fier et cadencé. L’élan est donné. Le mouvement augmente,
I'orchestre se précipite, il vole. Dans cette course rapide, il est impossible
d’analyser tous les objets qui se présentent aux yeux; mais plus on avance,
plus ils deviennent distincts; ils se groupent sans se confondre, ils
s’harmonisent de mille manieres différents, se reproduisent sous une
infinité de formes variées. Tout-a-coup on s’arréte. Une voix sourde sort
de l'abime; elle grossit peu a peu. Entendez ces contrebasses qui
mugissent et dominent 1'orchestre tout entier. L’agitation succede a une
consternation muette; le trouble s’accroit; la tempéte éclate, et le drame est
fini.

Vient l'andante. C’est une hymne religieux; les basses et les violes
ont murmuré le chant antique. Les seconds violons et les premiers se
joignent a elles et le répetent successivement. Il est entonné dans un tutti
solennel comme par les mille voix du temple. Une mélodie suave en Ia
majeur remplace ces accents séveres. Les violons reprennent encore le
premier chant, mais avec un caractere plus gracieux. La fliite, le basson et
le hautbois s’en emparent a leur tour et le reproduisent a 1'octave dans sa
premiere simplicité, tandis que les violons I’accompagnent d'une batterie.
Le tutti et la majeure reviennent successivement. Un pizzicato entrecoupe
les accents de la flGite et du cor, et I'hymne finit dans les cieux. Cette
merveille musicale a été recue deux fois avec les transports dun
enthousiasme inexprimable. Parlerai-je de cette originalité de conception,
de la verve scientifique qui distinguent le menuet; de ce singulier effet de
la pédale // 2 // du cor de M. Merifred; de la véhémence entrainante, des
traits surprenants d’instrumentation qui électrisent dans la finale; de I’art
avec lequel le compositeur ennoblit une idée commune et lui imprime un
caractere de grandiose, mais il y a autre chose sur le programme. Je passe
au finale du deuxiéme acte de Fidelio. Dans ce morceau, I'orchestre a été
irréprochable. Mais on auroit pu décrir plus d’ensemble dans les voix.
Cependant les diverses réponses du chceur pendant que les hautbois et les
flites attaquent des tierces plaquées et que les violons frappent dans des
triolets rapides l'appogiature de ces mémes tierces, ont produit le plus
grand effet.
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L’ouverture d’Euryanthe, qui a terminé la séance, étincelle de verve
et de génie; toutefois le plan en est difficile a saisir. Nous pouvons assurer
aujourd’hui que cet admirable opéra sera entendu bientét dans une
représentation extraordinaire; les préparatifs se font avec beaucoup de
zele. Ce sera une époque dans les progres de I'art.

Divers morceaux de chant et d’exécution ont rempli les autres
parties de la séance. Nous n’avons que des éloges et des remerciements a
adresser aux artistes qui ont l'intention bien sincere de varier nos plaisirs,
et nous sentons aussi qu’il est juste et nécessaire que 1'orchestre jouisse de
quelques instants de repos dans le cours d’une exécution longue et
pénible. Mais il n’en est pas des concerts du Conservatoire comme des
concerts de salon; le but est tout différent. Aprés une symphonie de
Beethoven, le moment n’est pas propice pour juger que la méthode de
Ponchard est toujours pure et classique, que Mlle. Dorus tient tout ce
qu’elle a promis, et promet plus encore; que M. Vaslin est digne d’occuper
un rang distingué parmi nos violoncellistes. Je soumets cette réflexion a
MM. les directeurs.

On annonce pour les prochains concerts deux symphonies de M.
Onslow. M. Onslow est homme de talent. Sous les auspices de messieurs
du Conservatoire, il n’a rien a redouter.
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