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«La musique est un art de mode et de fantaisie. Gluck, Mozart,
Grétry et tant d’autres nous ont successivement ravis, puis ils ont fini par
nous ennuyer. N’en sera t-il pas de méme de Rossini, de Beethoven, de
Weber et des compositeurs qui viendront apres eux?» — Voila ce que 'on a
dit souvent, ce que bien des gens, des hommes graves répetent encore
avec une singuliere légereté. L’objection est vieille, triviale méme: raison
de plus pour la réfuter. D’abord, je me hate d’en convenir, il y a toujours
quelque chose de vrai dans ce qu'un grand nombre s’accorde a dire. Mais
souvent aussi l'erreur s’y méle, et cela vient de ce que I'on se fait des idées
confuses des choses méme dont on discute et de ce qu'on n’envisage pas la
question sous les diverses faces qu’elle présente.

Qu’est-ce que la musique? C’est l'art d’émouvoir par la
combinaison des sons. Il faut donc distinguer ici deux choses: 1° L’art en
lui-méme, 2° L’homme sur qui il agit. Pour ce qui concerne l'art, il est
progressif, c’est-a-dire que dans la sphere des principes certains, fixes,
invariables qui le déterminent ce qu’il est en soi, I’art peut et doit varier et
se développer jusqu’a ce qu’il ait atteint ses dernieres limites. Et c’est
lorsqu’il a passé par toutes les périodes renfermés dans ses propres bornes
que, subissant la loi de tout ce qui est humain, il s’arréte, et encore alors,
unissant par le principe de son origine et par sa base intime a des éléments
étrangers, il forme un autre art, comme on peut le remarquer en
comparant la musique moderne aux diverses phases que cette science a
parcourues dans les temps reculés, ou parcourt méme aujourd’hui chez
des peuples lointains. Ce qui, en se transportant dans un autre ordre
d’idées, peut s’observer dans les langues qui, ayant rempli toutes les
conditions possibles de leur durée, s’éteignent, et dont toutefois certains
éléments se perpétuent dans d’autres langues qu’ils servent a former, et
marquent ainsi la filiation des diverses idiomes des peuples. Mais jusqu’a
ce qu’il ait parcouru le cercle de son existence possible, I’art est progressif;
il tend incessamment a se développer et a reculer les bornes dans
lesquelles il se meut. Ainsi, sans parler des accords fondamentaux de la
science de 1’harmonie, dont le nombre est tres restreint, mais dont
'application varie dans les mémes proportions que I’emploi des formes de
style et des expressions dans le langage, il y a dans la musique des
combinaisons de sons qui semblent d’abord plus simples, plus naturelles
que d’autres, et qui sont, pour ainsi dire primitives, précisément parce
qu’elles se présentent plus tot a I'esprit. Mais a mesure que le génie de
I'artiste s’exerce, qu’il crée ou qu’il approfondit les secrets de son art, il
trouve des combinaisons nouvelles. Les progres des arts mécaniques lui
permettent de produire des effets nouveaux au moyen de
I'instrumentation; et chaque pas que fait son art vers le dernier degré de
perfection assigné a '’homme, il est marqué par l'introduction d"une forme
ou d'un procédé inconnus. Les musiciens savent quelle réformes
successives 1'accompagnement a subies depuis le servile assujettissement ou
il étoit réduit, dans 1'ancien répertoire italien, a suivre le chceur a la piste,
pour arriver, a travers les formes libres et brillantes que lui donnerent
Mozart, Gluck, Cherubini, Méhul, Boieldieu, au rdle que lui a assigné
Rossini et qui le fait rivaliser avec les chanteurs. Et, pour parler de la
musique instrumentale, ces mémes musiciens se rappellent que les
morceaux de musique connus sous le nom de duos, de trios, de quatuors,
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du quintettes, n’étoient autre chose dans le principe, que des sonates
accompagnées d’un ou de plusieurs instruments, et que lorsque Haydn et
Mozart, eurent fait dialoguer et concerter les parties secondaires avec la
partie principale, tous les compositeurs se crurent obligés d’écrire le mot
concertants apres le nom des morceaux qu’ils publioient, pour indiquer par
la qu’ils s’étoient affranchis bien ou mal d’une routine mesquine et timide.

Si je considere maintenant ’'homme en général, je trouve encore
qu’il est progressif, c’est-a-dire qu’il tend de son coté au développement
de ses propres facultés, et qu’il demande aux beaux-arts I'expression d'un
développement analogue a celui qui s’opere en lui. Je me sera a dessein de
cette expression, ’homme en général, parce qu’'il ne faut pas confondre
I'individu isolé avec l’assemblage des hommes, avec cet autre homme
qu’on nomme le public. Rarement un homme doué des sentiments de la
musique, peut-il, parvenu a un certain age, s’isoler des impressions qu’elle
lui a laissées dans sa jeunesse, et suivre ses progres dans une époque plus
avancée. Le génie seul est susceptible d'un développement constant. Qu'il
soit permis a l’auteur de cet article de reproduire ici une observation qu’il
a déja consignée ailleurs, et qui lui semble donner la raison de ce fait:
«Relativement a chaque homme en particulier, la musique la plus
expressive est celle qui a agi le plus directement sur son ame et ses
organes, alors que toutes ses facultés étoient en pleine vigueur. Refroidies
par les années, les facultés perdent peu a peu de leur souplesse et de leur
élasticité si nécessaires pour établir des relations avec des formes inusitées.
Voila pourquoi chacun se fait sur cet art, et d’apres son propres
impressions, un systeme particulier et un type de perfection auquel il
s’arréte définitivement.» Et voila pourquoi aussi I'on voit bien des gens
briser au déclin de la vie I'idole qu’ils avoient adorée dans leur jeunesse, et
s’en prendre a I’art de I'impuissance ou ils sont de jouir de ses bienfaits.

Le dirai-je? des artistes dont je partage la plupart des opinions et
dont jadmire le talent, ne me paroissent pas avoir compris cette loi de
progression en vertu de laquelle ni '’humanité ni 1’art ne demeurent
stationnaires. Et si je les signale ici, ce n’est pas pour la futile satisfaction
d’ébranler une réputation justement acquise et par cela méme a l’abri de
toute atteinte. Les marques sinceres d’estime que je leur ai données en
plusieurs occasions, et que je me plais a leur renouveler ici, me mettent a
I'abri d’un reproche de ce genre. Mais je n’hésite pas a dire que certaines
de leurs doctrines sont d’autant plus a craindre, qu’elles sont émises avec
plus d’autorité, et qu’elles tendroient, si elles venoient, a prévaloir, a
étouffer dans les esprits le germe de tout développement, a arréter les
progres de l'art et a tuer 'enthousiasme. Ainsi, par exemple, je n’ai pas lu
sans un véritable chagrin, dans le numéro 6 de la Revue musicale de cette
année, 'opinion de M. Fétis sur l'adagio du quatuor // 2 // en la de
Beethoven, exécuté dans la premiere séance musicale de M. Bohrer. Voici
comment il s’exprime: «L’Adagio est une action de grace adressé par
Beethoven a la Divinité, a 'occasion de sa convalescence d’une longue
maladie: il n'est pas certain que ce grand artiste fiit bien guéri. Quant au
dernier morceau....! qu'en pourraije dire? il faut respecter un homme
supérieur, méme dans ses erreurs.»



L’AVENIR, 27 mars 1831, pp. 1-2.

Que M. Fétis me permette de lui faire observer, sans manquer de
respect 4 un homme supérieur, ses paroles ne méritent pas méme une
réfutation; car son assertion n’est rien moins que motivée. Vous parlez
d’erreurs, montrez-les moi; mais avant cela, n’espérez pas que je vous
croie sur parole. Il me semble que Beethoven, tout en admettant qu’il ne fiit
pas bien guéri, ne devoit pas étre traité avec ce ton de légereté et de pitié.
Remarquez bien qu’il ne s’agit pas ici de discuter le mérite de I'adagio et du
dernier morceau du quatuor en la, puisque M. Fétis lui-méme trouve cette
discussion au-dessous de lui, je veux seulement constater un fait, c’est que
ce savant professeur regarde comme des erreurs ce qui, dans I'opinion
d’une nouvelle génération d’artistes, est un développement de I’art, et par
conséquant 1’observation que j’ai faite plus haut s’applique parfaitement a
lui. M. Fétis a manifesté a peu pres le méme jugement sur quelques
symphonies ou sur quelques parties des symphonies du méme
compositeur. Libre a lui, sans doute. Mais je suppose qu’'une réunion des
artistes, autres que ceux du Conservatoire, avec la méme habileté
d’exécution, la méme habitude de I'orchestre, partage sous ce point de vue
les opinions, un, si 'on veut, les répugnantes musicales de M. Fétis, que
deviendront, je le demande, cette intelligence de nuances, d’effets,
d’intentions, qu’il a plusieurs fois admirée, et ce profond sentiment qui
devine le génie, et fait de I'exécution, comme une seconde création?

Ce que je dis ici du jugement de M. Fétis sur Beethoven, je pourrois
I'appliquer a son jugement sur Paganini (1). ]’y ai vu un homme instruit,
un connaisseur éclairé, un appréciateur plein de sagacité; mais je n'y ai
point vu lartiste. Il a peur de se laisser entrainer a I’émotion, il lutte contre
les séductions pour les mieux analyser, et le professeur arréte I’homme. Il
a trop envisagé l'art de Paganini sous le rapport matériel et mécanique, et
il lui a adressé des reproches justes en soi, mais peu applicables. Sil est
vrai que tout soit prestige dans ce talent fantastique, que tous y suit surnaturel,
que le violon de Paganini ne soit plus l'instrument de Tartini ou de Viotti, mais
quelque chose a part, qui a un autre but, Paganini sort de la sphere commune
et ne rentre plus dans le domaine ordinaire de la critique. C’est ainsi que
cet écrivain se laisse trop préoccuper des regles classique de 1’école, dans
son examen sur Beethoven, et oublie qu’il y a deux choses plus puissantes
que l'école, le temps et le génie, et que si l'une s’arréte, les autres
marchent. D’un autre coté, on doit éviter de tomber dans "exceés contraire,
et ne pas prendre, par exemple, la musique de Beethoven et de Weber, qui
n’est que le développement de 'art des Heendel [Handel], des Haydn, des
Mozart, pour le type primitif. Une imagination ardente, avide des
impressions profondes de cette musique, a précipité un jeune compositeur
plein de talent dans une fausse direction. Il a outré Beethoven, croyant
I'imiter, sans songer que cet homme sublime ne s’est engagé dans une
carriere nouvelle qu’apres avoir, pour ainsi dire, épuisé les traditions; il a
pris son point de départ du point ou son génie s’étoit arrété, et sans guide,
il est tombé dans I'exagération et I'enflure.

Je pourrois citer d’autres artistes distingués qui, appartenant a une
autre époque, jettent encore un vif éclat sur I'époque actuelle, mais dont

(1) Ceci étoit écrit, lorsque le second article de la Revue musicale sur Paganini a paru.
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les doctrines ne sauroient favoriser les progres futurs de l'art. Il est a
remarquer que M. Bailot se borne, dans ses soirées, aux premieres
livraisons, des compositions de Beethoven; MM. Les freres Bohrer, au
contraire, ne se font aucun ascrupule de découvrir en entier la statue du
grand homme, et le concours n’est pas moins nombreux. Honneur surtout
a M. Habeneck! Si cet artiste plein de talent et de zele elit partagé des
préjugés que nous ne saurions trop combattre, nous aurions été privés de
ces belles réunions du Conservatoire, et 'avenir de la musique en France
seroit mis en question.

Mais cette disposition a condamner d’abord comme mauvais ce qui
n’est que nouveau, quelque naturelle qu’elle soit aux esprits, triomphe a la
longue du public. On s’habitue, ou se fagonne insensiblement aux formes
inaccoutumées; on parvient a les adopter, a sy faire, tandis qu’on se lasse
des premieres; et 'on est fort surpris ensuite d’avoir donné a Rossini le
nom de tapageur, a Beethoven l'épithete de baroque ou d’inintelligible.
Hélas, mon Dieu! ne sommes-nous pas tous les mémes et nos grand-
peres, assistés de M. de La Harpe, n’ont-ils pas appelé Gluck un hurleur?
Pour la plupart des gens, I’art consiste tout entier dans les formes, dans ce
qui est extérieur, dans ce qui saisit tout d’abord les sens. Cette classe
d’auditeurs a ses raisons d’appeler la musique un art de mode, comme on
appelle mode 1'art de donner telle ou telle forme de convention a
'ajustement des dames. Mais un connoisseur éclairé admirera dans une
partition de Gluck ou de Haendel [Handel] le type primitif des beautés qui
brillent dans Rossini, beautés dont la foule ne se doute souvent pas. Que
dis-je? Il y découvrira peut-étre des choses plus neuves encore.
Qu’importe que le premier violon double le chant du soprano ou que le
basson suive la partie du violoncelle? et qu’importe au jeune peintre que
cette toile sur laquelle jadis souffla le génie de Raphaél ou Michel-Ange
soit rongée des vers, et que cette sombre esquisse n’ait pas la fraicheur et
le brillant coloris du pinceau de M. Gérard? Mais 13, le génie et I'art se
révelent aux yeux de I'artiste solitaire; la brille le beau, ce beau de tous les
temps et de tous les lieux a qui, jusqu’a présent, a été si funeste l’alliance
avec cette divinité chimérique et capricieuse qu’on nomme la mode.

Je crois avoir démontré que l'erreur commune qui fait regard la
mode comme le mobile unique des séductions de la musique, vient
premierement de ce que 'on confond le style et les formes qui varient
devant les temps, les circonstances, les artistes, avec ce qui est le but de
I’art qui subsiste toujours le méme; secondement, de I'impuissance ou sont
plusieurs personnes de se mettre en rapport avec des formes nouvelles,
lorsqu'une longue habitude les a familiarisées avec des formes qui
appartiennent a une autre époque.
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