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Jusqu’a ce que les compositeurs de musique dramatique se fassent une
large doctrine conforme aux besoins actuels de I’art et au mouvement qui s’est
opéré dans les esprits; une doctrine qui embrasse par cela méme les
développements qui ont eu lieu presqu'en méme temps dans le genre
instrumental et dans le genre vocal, en Allemagne et en Italie, ainsi que les
procédés partiels introduits par quelques auteurs, une doctrine, en un mot,
assise sur les traditions universelles de l'art, mais qui, favorable en méme
temps a tous les progres nouveaux, s'ouvre a toutes les conceptions basées sur
cet ordre de foi, se préte incessamment a l’action en quelque sorte dilatante
[dilettante] de la pensée humaine; jusqu’a ce moment, disons-nous, l’art sera
frappé d’impuissance et de stérilité. Lorsque nous avons voulu remonter aux
causes qui s’opposent a cette régénération tant désirée, nous en avons signalé
de principales et de secondaires; les unes, comme le ver solitaire, dévorent
I’art dans son propre foyer, aux sources méme de la vie; les autres, pour ainsi
dire répandues a la surface de I'art et dans 1’air qu’il respire, I'arrétent dans
son développement extérieur. Les premieres, au sein méme de I'école, pesent
sur les artistes qui se forment; les secondes, dans des préjugés de nation et des
habitudes de climat, s’appesantissent a la fois sur le public et sur les artistes, et
étouffent ainsi jusqu’au dernier souffle qui auroit pu s’échapper de I'école.

Ces causes principales, nous les avons vues dans l'existence de deux
systemes également faux, également funestes que nous ne cesserons de
combattre partout ol nous croirons en découvrir la trace. L'un qui a long-
temps prédominé en France, courbe l'esprit des éleves sous le joug de mille
regles arbitraires, de mille formules conventionnelles, et ne peut avoir que
I'un des deux résultats suivants, ou d’amortir dans le jeune artiste tout
enthousiasme et tout inspiration, de lui apprendre a n’envisager I’art que dans
sa partie rationnelle et technique, et le génie que dans une sorte de mécanisme
intellectuel, et dans I'habileté a surmonter des difficultés scolastiques; ou de le
livrer a toute la fougue d’un génie que rien ne guide et ne retient parce qu’il
aura secoué a la fois ce lourd fardeau de science, ce qu’il renferme de doctrine
pure et vraie, comme ce qu’il contient de faux et de pédantesque; car ce que,
dans ses traditions, 'art offre de plus favorable au développement des idées et
al’élan de I'imagination, se convertit en chaines sous le despotisme de 1’école.
Ce second systeme, qui a pris naissance en Italie, a passé en France, ou il
étouffe le premier. Mais tandis que celui-ci s’attaque a 1'éleve, celui-la
s’attaque a l'artiste. Le premier étoit sorti du Conservatoire tout armé de son
bagage et de son attirail scolastique, et fit irruption sur nos théatres; le second,
en Italie, des théatres s’est répandu dans le monde musical, et a formé ainsi
une vaste école qui a enveloppé toute la nation dans son immense réseau.
Ainsi 'un s’est emparé de la théorie et de l’enseignement, l'autre de la
pratique et des publications de l'artiste; de telle sorte néanmoins que ce
dernier systeme n’est autre chose que le premier qui se transforme et se
reproduit hors de I'école par une autre imitation, un autre servilisme. Ils ne
peuvent avoir donc, I'un et I'autre, pour commun résultat, qu'un art compact,
uniforme, matériel, inerte, qui reste comme ces digues aupres dequelles
s’amassent des eaux bourbeuses et croupissantes, et qui obstruent le cours
d’un torrent sans servir elles-mémes de passage.

D’apres l'idée que nous avons plusieurs fois exprimée, que toute
révolution consommeée dans la littérature (laquelle a son tour 1'a recue de plus
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haut), vient se continuer et s’achever dans les arts, on ne sera pas étonné de
voir que ce que nous signalons ici avoit été remarqué dans la poésie. Il est
facile de faire 'application des paroles suivantes a 1'état actuel de la musique:

«Il s’est formé, dans les derniers temps, comme une pénultieme
ramification du vieux tronc classique, ou mieux comme une de ces
excroissances, un de ces polypes que développe la décrépitude et qui sont
bien plus un signe de décomposition qu'un signe de vie...... En somme, rien
n’est si commun que cette élégance et cette noblesse de convention. Rien de
trouvé, rien d'imaginé, rien d’inventé dans ce style. Ce qu’on a vu partout:
rhétorique ampoule, lieux communs, fleurs de collége, des idées d’emprunt
vétues de formes de pacotille..... On comprend que, dans tout cela, la nature et
la vérité deviennent ce qu’elles peuvent. Ce seroit grand hasard qu’il en
surnageat quelque débris dans ce cataclysme de faux style, de faux art, de
fausse poésie. Voila ce qui a causé I'erreur de plusieurs de nos réformateurs
les plus distingués (1). »

// 2 /| Venons maintenant aux causes secondaires, celles qui n’agissent
pas directement sur l’art, mais par des moyens éloignés, et indiquons-les
sommairement. Ces causes, avons-nous dit, sont les habitudes de climat, les
préjugés de nation, les préférences du public.

On ne peut disconvenir qu'on n’entende l’art en Italie d’'une maniere
toute différente qu'en Allemagne, et qu'en Allemagne on ne le congoive tout
autrement qu’en France. C’est en partie a l'esprit d’isolement qu’il faut
attribuer l'existence précaire que l'art traine parmi nous. Rossini est venu; il
nous a tous fascinés. Du méme souffle il a éteint I’école francgaise et animé son
art. Il s’est identifié avec nous, ou plutot il nous a identifiés en lui; puis il s’est
endormi au son de ses accents séducteurs et du concert de louanges qui
retentissoit autour de lui; le public s’est bercé avec lui dans une molle paresse;
d’autres ont voulu toucher a cet art qu’il nous avoit apporté: tout a coup il
s’est refroidi et pétrifié dans leurs mains. Ils ont repoussé les inspirations qui
leur venoient du Nord; ils ont fait fi de ces accents plus mélancoliques, plus
poétiques et plus sauvages parfois, qui auroient pu troubler leur sommeil
glacé. L’ Allemagne seule, au milieu de ce travail de régénération qui la presse,
a su appeler a elle les productions italiennes et les notres, tout exotiques
qu’elles sont. C’est que l'art est cosmopolite, parce qu’il est universel, non
qu’il doive perdre ses nuances de civilisation, ses physionomies locales, de
meeurs, de peuple; mais il se trouve partout ou se trouve la nature et
I'humanité. Déja nous avons parlé d'une grande révolution faite en
Allemagne dans le genre instrumental ; d"une révolution semblable opérée en
Italie dans le genre vocal, il faut que I'Italie subisse la révolution allemande,
comme 1’Allemagne doit subir la révolution italienne, et que la France subisse
I'une et I'autre. Or cette grande restauration de I'art a laquelle nous aspirons,
ne sauroit étre éloignée, et méme on peut dire qu’elle est déja faite, car elle est
faite dans les esprits. Ce qui prouve que sa manifestation ne peut tarder
d’arriver, c’est le développement qu’a recu de nos jours la musique
instrumentale. Jamais un progres dans ce genre n’a été fait, qu’il n’ait été suivi
d’un progres semblable dans la musique dramatique. Don Juan [Don Giovanni]

(1) Préface de Cromwel [Cromuwell].
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renferme a lui seul tout I’art de la symphonie crée par Haydn et agrandi par
I'auteur méme de don Juan [Don Giovanni]. Weber, en quelque sorte, pourroit
étre considéré comme le Beethoven du théatre, si 'auteur de Fidelio avoit
besoin d'un autre interprete que lui-méme. Il nous faut aujourd’hui un
compositeur qui soit a la fois le Beethoven de la symphonie et le Rossini du
chant.

Nous avons parlé tout-a-I'heure de I’école d’imitation; ce n’est pas tout-
a-fait sous ce point de vue que nous devons juger 'opéra de Bellini. Cet
auteur, assure-t-on, est le seul qui ait ose sortir de la route si servilement
suivie par ses contemporains, et il est vrai de dire que beaucoup de choses de
la Sonnambula attestent une indépendance d’idées bien rare chez les
compositeurs ultramontains. Nous ne nous haterons pas du reste de
prononcer sur le mérite de M. Bellini; nous attendons le Pirate, dans lequel,
ainsi que dans I’Etrangere, il parait avoir rompu plus ouvertement encore avec
les formes rossiniennes. Quoi qu’il en soit, la Sonnambula est un ouvrage fort
distingué qui renferme des parties tres remarquables. Quelques morceaux et
sur tout un chceur du premier acte n’appartiennent point a ce qu’on appelle le
style italien; c’est un genre de beauté large, grave, grandiose qui annonce que
ce maitre ne s’est pas borné au cercle d’inspirations tracé par un école.
L’introduction du premier acte est fort gracieuse et d'une mélodie simple,
naive et tout empreinte de couleur locale; vient ensuite une espece de romance
charmante chantée par M™ Pasta et continuée par Rubini sur un autre
mouvement. La cavatine de Mme. Pasta est fort agréable, et le trille qu’elle a
placé a la fin sur le mi bémol, et qu’elle couronne par un trait exécuté avec un
éclat et une légereté incroyables, a enlevé tout l'auditoire. Une phrase
ravissante de grace et de mélancolie rendue par Rubini avec 'accent le plus
pénétrant termine le premier acte. Le second se distingue par le chceur
d’introduction et par un air délicieux que Rubini chante délicieusement.

Celui de Mme. Pasta, bien fort que applaudi, ne m’a paru avoir d’autre
mérite que celui d'une admirable exécution. Je le répete, rien ne nous presse
de juger définitivement un semblable ouvrage; il n’a pas été d’ailleurs assez
bien rendu dans toutes ses parties pour qu’on puisse s’en former une opinion
arrétée. Les mélodies m’ont paru quelquefois un peu trop sautillantes ; les
contrastes des voix et des effets d’accompagnement un peu trop fréquents, et
c’est ce qui a occasionné peut-étre I'étrange discordance qui s’est fait entendre
pendant un moment. Santini a fait sa rentrée dans cet opéra. J'ignore encore
s’il a gagné sous le rapport du chant! mais a coup str il n’a fait aucun progres
pour la tenue et le jeu. Mlle. Amigo chante faux avec une assurance
désespérante. Malgré ces défauts d’exécution et 'intérét peu dramatique du
livret, la Sonnambula a fait grand plaisir, et le succes de cet opéra s’accroitra
aux représentations suivantes.

Le spectacle s’est terminé par la Prova d’un opera seria, dans lequel Mme.
Pasta, Rubini, Graziani, et surtout Lablache, ont rivalisé de gaité et de talent. Il
est impossible de rendre avec plus de vérité et de bonhomie que ce dernier la
satisfaction comique et la vanité // 3 // naive d'un compositeur qui
s’émerveille de lui-méme a l'exécution de son propre ouvrage, et cette vivacité
d’enthousiasme avec laquelle on fait sentir les beautés et les intentions.
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Une production tres remarquable dans le genre instrumental est sur le
point d’paraoitre chez M. Richaud, éditeur de musique, boulevard
Poissonniere. C'est le nouveau quintette de M. Urhan, dédie a M. Victor
Hugo, et que nous avons annoncé a nos lecteurs. Nous pouvons maintenant
parler de ce morceau déja exécuté dans quelques salons. Il faut dire d’abord
qu’il fait suite a un premier quintette dédié¢ a Beethoven; c’est a peu pres le
méme plan et la méme forme que l'auteur a suivis dans le dernier. On peut en
juger par les programmes suivants:

Premier quintette: 1° Union. — Cantique des cantiques. — Duo entre le 1
violon et la 1" viole. 2° Désordre harmonique. — Epreuves. 3° Harmonie rétablie. —
Romance ou cheeur ad libitum.

Second quintette. 1° Prélude. — Etat vague de |'ame. 2° Détermination de cet
état de I'ame vers les choses du monde qui occasionent le désordre et la destruction. 3°
Pensée du Ciel. — Intercession de la Vierge. L’enfer en frémit. 4° Rechute. — Etat pire
que le premier. 5° Victoire et triomphe de la Vierge et des anges.

C’est, on le voit, une pensée toute poétique, toute religieuse dont se
pénetre M. Urhan, et a laquelle il demande ses inspirations. Les ravissantes
extases, les jolies célestes, les voluptés empoisonnées de la terre, le délire des
sens, se montrent tour a tour sous des formes chastes, coquettes, passionnées,
furibondes, solennelles, a travers cette fantasmagorie musicale, ou parlent un
langage toujours vrai, toujours profond, toujours dramatique, car depuis que
le drame a déserté la musique du théatre, il a passé dans la musique
instrumentale. A 1'exemple de Beethoven, M. Urhan a tout a fait bien brisé
avec les formes imposées par 'école: toutefois il s’est bien gardé de s’attacher
aux traces de ce grand homme, il n’a imité que son indépendance, en
partageant son respect pour les traditions immuables de 1’art. Des formules
rossiniennes indiquent les idées mondaines que l'auteur voulait peindre,
tandis que les hautes pensées s’expliquent dans un style antique et presque
grégorien. A la fin du second quintette, un effet d"un genre neuf que M. Urhan
obtient sur les quatre cordes de son violon par un procédé de son invention,
imite le son d'un orgue dans le lointain. En un mot, ce n’est pas la, pour me
servir des expressions du poete auquel cet oeuvre est dédié, «Ce n’est pas la
de ces harmonies qui ne flattent que 'oreille; mais de ces harmonies intimes
qui remuent tout 'homme, comme si chaque corde du clavier se nouoit a une
fibre du cceur.»

L’analyse de pareils ouvrages déroge, nous le savons, aux habitudes
ordinaires du feuilleton. C’est cependant dans ces asiles solitaires que
quelques artistes ouvrent a l'art, dans ce sanctuaire ou quelques privilégiés
seuls pénetrent, que l'art nous admet a ses lus douces et a ses plus intimes
révélations, et qu’il nous inonde de trésors d’autant plus purs, d’autant plus
chastes, que le vulgaire ne s’en doute méme pas.
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