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Il en est de la carriere d'un homme de génie comme de la course
longue et lointaine d"un voyageur. Il ne marche pas constamment dans un
chemin uni, a travers un printemps perpétuel, sur un gazon toujours vert
et toujours parfumé, en longeant une rive harmonieuse et variée; il ne
gravit pas sans cesse des coteaux ou chaque pas amene un nouvel horizon,
chaque horizon un nouveau tableau, un nouveau ciel: mais c’est souvent
des terres ingrates, des frimas, des déserts arides qu’il lui faut traverser; et
alors, dans cet abandon entier de la nature et de ses propres forces, il
s’assied abattu, découragé; et apres avoir jeté un regard triste et prolongé
sur ces souvenirs brillants du passé, il envisage 1’avenir qui lui apparoit
comme un infini, comme une éternité, dont la pensée accable
I'imagination, et il se demande s’il valoit la peine de vivre quelques
instants de la vie féconde, abondante de la nature, pour étre bientot
repoussé, abandonné par elle, et venir mourir la! Car, artistes, ne vous y
trompez pas: quelquefois votre fin est celle du voyageur. Apres avoir fait,
comme lui, retentir, pendant quelque temps, le monde du bruit de vos pas,
apres avoir attaché un souvenir brillant a chaque lieu que vous avez
parcouru dans cette région sans bornes de l’art, de la poésie, de
I'imagination; apres avoir marché aux rayons éclatants de la gloire, comme
a la chaleur d'un astre bienfaisant, peut-étre irez-vous, oubliés des
hommes, vous briser et périr sur quelque cote ignorée, dans quelque coin
du monde, sans air et sans soleil. Et ce n’est que lorsqu'une génération
nouvelle viendra interroger la génération passée; ce n’est que lorsque le
reflux de la civilisation mettra a nu les traces de votre passage, que votre
nom sera retrouvé au milieu de ces débris d'un siecle, et qu’on songera a
le ranger parmi les choses bonnes a conserver.

Quant a Rossini, nous ne savons pas encore ce qu’il en sera de la
derniere époque de sa carriere d’artiste. Tout semble nous attester que son
génie n’a rien perdu de sa jeunesse et de sa vigueur. Du reste, ce n’est ni
I’age, ni les infirmités qui pourroient en affoiblir les facultés, mais bien
plutdt une fécondité, une facilité de travail qui usent et qui épuisent;
fécondité qui ne peut se comparer qu’a celle de Voltaire dans tous les
genres de littérature, et a celle de Lopez de Véga dans le genre
dramatique. Gluck fit un chef-d’ceuvre a 1'age de soixante-trois ans; je ne
dis pas que le cygne de Pesaro ne fasse aussi entendre un chant sublime;
jobserve seulement que Gluck n’avoit pas prodigué ses inspirations, ni
laissé évaporer son génie dans un aussi grand nombre de productions.
Quoi qu’il en soit, la carriere musicale de Rossini n’a pas été exempte de
ces inégalités dont nous parlions tout a 'heure. Depuis vingt-un ans que
cet astre brille sur 'horizon, il a eu ses lueurs éblouissantes et aussi ses
éclipses; mais jamais il n’a répandu un éclat plus vif et plus pur que dans
le Barbier [Barbiere] et Guillaume Tell. Espérons que dans les deux opéras
qu’il prépare, dit-on, I'un en deux actes, pour la fin de 1'hiver, l'autre en
quatre actes, il sera fidele a la route qu’il s’est lui-méme tracée dans ces
deux genres, et que ces nouveaux ouvrages nous offriront une preuve de
plus du développement progressif et proportionnel de I’art et du génie.

Le Siége de Corinthe appartient a une de ces époques critiques que
nous avons remarquées dans la carriere de Rossini. Il avoit paru huit
années auparavant sous le titre de Mahometo II [Maometto 1I]; plus tard,
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I'auteur I'habilla a la francaise; aussi, dans certains endroits, on peut
s’apercevoir qu’il a voulu faire une transaction entre son genre habituel et
celui qu’il lui convenoit d’adopter. L’ouverture, composée pour notre
scene, se rapproche beaucoup plus que les précédentes symphonies de
Rossini de la bonne facture de notre ancienne école. Apres un andante dans
lequel le compositeur a abandonné les batteries et les traits rapidement
perlés ou pointés, pour un chant grave et une harmonie fortement et
largement serrée a la maniere de Haydn, le compositeur passe a 1'allegro.
Le premier trait parcourt, sous des formes diverses, tout le diapason des
violons; il est suivi d'un tutti brillant apres lequel vient la cabalette
obligée, laquelle a son tour amene le crescendo. Mais le crescendo n’est autre
que cette marche si fiere, si originale, et, comme diroit un de mes voisins,
cette admirable contredanse, si puissante de rhythme, d'un caractere si
noble, que nous entendrons dans le finale du second acte, entonnée par un
cheeur formidable, au roulement des tambours et au cliquetis des armes.
Apres le crescendo, la méthode jusqu’alors suivie par Rossini est de revenir
brusquement au premier motif sans développement aucun, sans seconde
partie. Or ici il faut lui savoir gré des efforts qu'il a faits pour sortir de sa
routine favorite; avant le retour de la premiere phrase de l'allegro, il
s’empare d’un motif secondaire, et le fait bondir d'un instrument a l’autre
avec beaucoup d’adresse et de légereté. Eh! mon Dieu! le génie n’a qu’a
vouloir!

/] 2 /] Le reste de I'opéra renferme de fort belles choses sans doute,
mais ou mélées a des effets assourdissants ou noyées dans les
déclamations éternelles a 'usage de nos musiciens rhéteurs; ce que j'ai dit
du découragement qui s'empare quelquefois d"un artiste lorsqu’il travaille
sur un sujet ingrat, ou lorsqu’il se trouve dans une de ces périodes
critiques de la vie, ne peut s’appliquer a Rossini. S’il est vrai que le
caractere de ’homme se révele dans les ccuvres de l'artiste, Rossini n’est
pas de nature a se laisser éprendre d'un beau désespoir quand
I'enthousiasme vient a lui manquer. Sa prodigieuse facilité lui sera
toujours un dédommagement suffisant. Qu’il crée, qu’il imagine, ou qu’a
défaut de trouver et d’inventer, il puise sans fagon et au hasard dans le
grand arsenal de l'école, dans ses propres ouvrages, dans ces vastes
magasins qu’il a ouverts aux pauvres, aux indigents de 1’art, rien ne lui est
plus indifférent. Comme il ne fait rien avec plaisir, il n’éprouve jamais de
ces angoisses de génie qui précedent souvent des enfantements sublimes;
il a parfois des acces de paresse, mais des acces de découragement, jamais.

Comme nous l'avions pressenti, le role de Mahomet devoit offrir a
Dérivis une brillante occasion de développer ses beaux moyens. Ce n’est
encore que la seconde fois que nous entendons ce jeune éleve du
conservatoire sur la scene; et déja nous pouvons lui prédire une belle
carriere a parcourir. Il a obtenu des applaudissements aussi sinceres que
mérités. Sa voix est nourrie, bien timbrée. Ses divers registres sont
tellement unis, et leurs teintes se fondent tellement les unes dans les
autres, que leur transition s’opere sans qu’on s’en apercoive. Sa méthode
est large, sa vocalisation ferme et assurée. Mais il faut qu’il travaille et
qu’il ne s’imagine pas, parce qu’il a recueilli des témoignages
d’encouragement, avoir excit¢ des marques d’admiration. Certains



L’AVENIR, 3 octobre 1831, pp. 1-4.

exemples peuvent montrer a quel degré on s’arréte lorsque apres quelques
premiers succes on se laisse aller a une récitation froide, a des habitudes
routinieres. C’est parce que Talma, chaque fois qu’il montoit sur le théatre,
s’identifioit de nouveau avec son rdle, le reconcevoit, si je puis ainsi parler,
d’une maniere plus intime; c’est parce que Rubini, Mme Malibran
s’efforcent tous les jours de faire de nouveaux progres, et deviennent plus
séveres pour eux-mémes a mesure que le public se passionne davantage
pour leurs talents, que ces grands artistes sont parvenus au point ot nous
les avons vus. Un avenir peut-étre aussi brillant est réservé au jeune
débutant de I’Académie royale s’il a le courage de marcher sur les traces
de semblables modeles.

J'ai parlé, en commencant cet article, des saisons diverses de la vie
des grands hommes. On diroit en effet qu’il est pour les facultés
intellectuelles comme pour les facultés physiques des ages critiques et des
temps de développement. Les années 1816 et 1817 ont été pour Rossini des
années d'une fécondité remarquable, puisque sept opéras sont le fruit de
cette époque. C’est de 1816 que date Otello: il avoit été précédé de Torvaldo
e Dorliska, Il Barbiere, et la Gazetta; I’année suivante vit naitre Cenerentola, la
Gazza et Armida. Parmi ces sept ouvrages, quatre sont mis au rang des
chefs-d’ceuvre du compositeur, et deux autres parmi les meilleures
compositions du second ordre. Toutefois, laissez s’écouler quatorze
années; arrivez a Guillaume Tell, et voyez quel développement! Car tout
admirateur que je sois d’Otello, je suis bien loin de partager l'avis de
plusieurs musiciens qui lui assignent la premiere place parmi les beaux
ouvrages de l'auteur. Je crois rendre toute la justice qui est due a cet opéra
en reconnoissant que sous le rapport du style il est un des plus soignés qui
soient sortis de la plume de Rossini. Le finale du premier acte brille autant
par la noblesse et I'ampleur des mélodies que par la richesse des
accompagnements, et le cri d’effroi qui le termine lorsque Desdemona se
voit repoussée par son pere, et ce murmure de la stupeur qui se prolonge
sur l'enharmonique, sont assurément de sublimes beautés. Cet
enharmonique est assez semblable pour l'effet a celui que Mozart a placé
dans son Requiem sur 1'Oro supplex et acclinis, quoique celui-ci soit plus
développé. Ceci soit dit sans faire naitre le moindre soupgon de plagiat. Le
trio du second acte renferme de fort belles choses sous le rapport musical.
L’auteur s’y est élevé aussi a une grande hauteur dramatique. Il est
facheux que des phrases toutes faites, quelques pieces de placage, soient
entremélées ¢a et la aux trésors purs du génie. J'en dirai autant de la
triviale roulade qui vient apres le se il padre m’abandona, et la double
reponse du cheeur qui le suit, roulade qui me fait I'effet d'un grand éclat
de rire qui interrompait brusquement 1'accent le plus pathétique. Le
troisieme acte se distingue par une teinte de réverie, une couleur
mélancolique, un soutenu d’inspiration, et surtout une unité qui lui
prétent le plus grand charme. En effet, la position de Desdemona est
toujours la méme depuis le moment ou elle entre dans sa chambre,
cherchant a s’expliquer les rigueurs de son époux, a se consoler en
chantant la chanson que lui a apprise sa nourrice, résignée a la mort et
préférant sa vertu, comme dit le vieux Shakespeare, a tous les trésors du
monde, jusqu’a ce que Otello arrive pour la poignarder. Trois morceaux
fameux remplissent ce troisieme acte: la chanson du gondolier, si
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empreinte de couleur locale, la romance du saule et la priere; je serois
tenté d’en ajouter un quatrieme, qui est cette introduction de 1’orchestre
d"une harmonie voilée et mystérieuse, et dans laquelle se révele, comme
dans tout le // 3 // reste, un sentiment de tristesse, profond, intime, mais
calme, pur comme l'innocence. Ce dernier acte est non seulement le plus
beau de l'ouvrage, mais encore un des plus parfaits du répertoire
rossinien. Malgré cela, je persiste a soutenir que ce n’est pas la le point
culminant du génie de I'auteur. Otello renferme une foule de choses que
Rossini a délayées ailleurs; il n’est pas exempt non plus de réminiscences;
on y rencontre des motifs empruntés a Mozart et a Cimarosa. Il s’en faut
aussi que le génie y ait pris un esprit aussi sublime, un élan aussi libre de
toute entrave que dans Guillaume Tell et méme dans Moise. Le dirai-je? le
role de I'enseigne lago, de ce fourbe dont Shakespeare a mis pour ainsi
dire I'ame infernale a nu sur la scéne, ne me paroit pas avoir été bien
compris. Qu’on voie le parti que Weber a tiré des personnages de Lysiart
et d’Eglantine, et que 'on compare. Le premier tort, il est vrai, est a
I'auteur du livret, qui a relégué ce personnage a l'arriere-plan de la scene
et I'a revétu d'un costume subalterne. Mais c’étoit au musicien a redresser
le poete. Otello me présente un chef-d’ceuvre d’inspiration et de couleur
poétique, mais non une de ces profondes conceptions telles que Don Juan
[Don Giovanni], Fidelio, Euryante [Euryanthe], ou l’artiste a fait jouer tous les
ressorts dramatiques, et ou, en faisant usage de toutes les ressources de
tous les moyens d’effets que l'art met a sa disposition, il n'a pas moins
puisé dans la connoissance du cceur humain. Cet ouvrage, en un mot, ne
me révele pas un coeur comme celui dont parle notre Lamartine, un ceur
qu’un poids sublime oppresse,

Un génie inquiet, une active pensée
Par un instinct trop fort dans I'infini lancée.

En voila assez sur la composition de cet opéra; disons un mot de
I'exécution. Le role d’Otello n’est pas un de ceux dans lesquels Rubini se
montre sans rivaux. Rubini ne peut s’adapter a sa voix ce role écrit pour
Garcia, qu’en transposant dans le haut tous les traits notés dans le grave. Il
est méme des morceaux qu’il a chantés un demi-ton au-dessus du
diapason. Cependant il n’a pas été inférieur a lui-méme, et il a déployé
autant d’entrainement et de verve que de luxe d’ornements dans son
premier air. Mme. Pasta s’est montrée fidele a ses anciennes traditions en
rétablissant l'air de la Donna del Lago, Infelice! a la place ou Mme. Malibran
chante la cavatine de Sigismond. Sa voix s’est affaissée plusieurs fois dans
le cours du second acte, mais dans la derniére scene du troisieme elle a été
constamment sublime.

Tandis qu’a chacune de ses représentations, le Théatre-Italien attire
la foule des dilettanti, la plus grande activité regne dans l’administration
des autres théatres. L’Académie royale poursuit avec zele les répétitions
de Robert le Diable, opéra de Meyerbeer, qui sera prét pour la fin d’octobre.
Les amateurs de belle et bonne musique attendent impatiemment cet
ouvrage, dans lequel, assure-t-on, le talent du jeune auteur de Crociato a
pris un nouvel essort. Les Sybarites, pastiche de M. Castil-Blaze, et les
Puritains d’Ecosse se disputent le pas au théatre des Nouveautés.
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D’un autre cdté, les artistes ne se découragent pas. Un de nos
violonistes les plus distingués, M. Urhan, vient de dédier a l'auteur des
Orientales un quintetto composé en 'honneur du génie de Beethoven, et
d’apres le plan de la musique instrumentale de ce grand homme. Cet
ouvrage est sous presse. Nous nous faisons d’avance un devoir et un
plaisir de le signaler a nos lecteurs dilettanti.

— Le feuilleton qui précede, apres avoir pendant quelques jours fait
queue dans les cartons de [’Avenir, toujours repoussé par une politique
impérieuse et inexorable, peut aujourd’hui, grace a l’absence des
chambres, se glisser inapercu. Son étendue ne me permet pourtant pas de
parler, comme je 'aurois voulu, du Barbier [Barbiere], un chef-d’ceuvre de
comique, d’esprit, de verve, et, suivant toutes les apparences, un des
derniers chef-d’ceuvres de ce genre que nous entendrons de long-temps. Je
me bornerai donc a dire quelques mots de la représentation d’hier soir. Un
accident arrivé a Lablache au moment de son entrée en scene, a tenu
pendant quelque temps le public dans un état de crise et d’anxiété. Peu
s’en est fallu que Figaro n’ait été obligé de faire usage lui-méme des
drogues et des médicaments dont il fait I'énumération dans 1'air: Largo al
factotum della citta, qu’il se disposoit a chanter. Une des trappes du théatre
s’est ouverte sous les pas de I’acteur, tandis qu’il le traversoit en courant; il
a perdu I'équilibre, et entrainé par le poids de son corps, il est venu rouler
avec force jusque aupres des quinquets de la scene; on I’a emporté aussitot
dans le théatre. Apres quelques moments de la plus vive impatience, on
est venu annoncer que la chute de Lablache n’avoit eu aucune suite
facheuse et qu’il alloit bient6t reparoitre. En un clin d’ceil, le machiniste a
substitué une planche plus solide a 1’ancienne, et Figaro a fait sa seconde
entrée aux félicitations prolongées de tout I'auditoire. Jamais méme il n’a
chanté avec plus de gaité et de mordant. C’étoit pour la premiere fois que
Rubini remplissoit le role du comte Almaviva; Rubini n’est jamais un
chanteur médiocre; mais ce role n’est pas propre a faire briller son talent; il
est écrit trop bas pour lui, et tandis que Lablache portoit sans cesse ses
traits dans le grave, Rubini aspiroit // 4 // toujours a s’élever dans la région
de l'aigu. Ce dernier a rétabli la seconde romance qu’Almaviva chante
sous le balcon de Rosine, et dont celle-ci répete la derniere phrase du fond
de son appartement. Une jeune actrice, Mme Caradori, débutoit dans ce
role. La peur a nui au premier développement de sa voix; sa respiration
étoit courte et génée, son teint pale, sa vocalisation indécise. A travers tout
cela néanmoins le public a deviné la cantatrice habile, et de nombreux
applaudissements lui ont donné plus de confiance et de fermeté. Peut-étre
a-t-elle prodigué trop d’ornements dans la cavatine; trop souvent aussi le
dessin mélodique s’efface sous le luxe de ses fioritures. A la fin du duo
dunque io son, un trait en syncopes substitué au trait en roulades de
Rossini, ne s’encadre pas heureusement sous les octaves ronflantes et
sonnantes, battues avec tant de netteté et de rondeur par Lablache. Du
reste, ce duo a été fort bien dit de part et d’autre. M™ Caradori a chanté
I'air du Crociato dans la lecon; elle y a fait preuve de gofit et d’expérience.
Je pense cependant qu’elle auroit pu faire un meilleur choix. Sa voix est
plus qu’agréable; elle est égale, agile, étendue, puisque du si bémol grave,
elle s’est élevée jusqu’au si de l'aigu. A ces qualités naturelles, cette actrice
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joint de 'habitude de la scene, des manieéres gracieuses, et une tres bonne
méthode de chant. M™ Caradori ne peut que gagner a vaincre sa timidité.
Elle a trop de talent pour n’avoir pas foi en elle-méme. — La salle étoit
comble. — Mlle. Taglioni a fait avant-hier sa rentrée a I'Opéra dans le Dieu
et la Bayadere, de la maniere la plus brillante.
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