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L’ouverture de 1'Opéra-Comique vient d’avoir lieu, et celle des
concerts du Conservatoire est fixée au 29 de ce mois. Les concerts du
Conservatoire et 1'Opéra-Comique correspondent tous les deux aux
besoins bien distincts. D’une part, cette partie du public qui voit dans
I'Opéra-Comique ce qu’elle appelle avec un sérieux si plaisant notre
musique nationale, et a laquelle il faut un délassement honnéte de tous les
soirs, attendait avec impatience que M. Laurent lui ouvrit les portes de la
salle Ventadour, faisant des vcoeux pour que notre scene conservat sa
nationalité et sa gaité si éminemment francaise. D'un autre coté, les
véritables amis de l’art, pour lesquels la musique n’est pas plus que tout
autre chose stationnaire, et qui, au lieu d’aller se perdre dans des
distinctions subtiles d’art indigene et d’art étranger, n’admettent qu'un art
grand, sérieux, universel, et par conséquent cosmopolite, palpitent
d’avance a l'idée de ces matinées du Conservatoire ou de jeunes artistes,
qui composent le premier orchestre du monde, nous initient aux sources
poétiques que notre école, froidement raisonneuse, avait taries parmi
nous.

Quant a ceux qui soupiraient si ardemment apres 1'ouverture de
I'Opéra-Comique, ce sont gens d'une si bonne composition et si
accommodans, que le jour ou une affiche pompeuse leur a annoncé qu’ils
pouvaient reprendre leurs douces et paisibles habitudes musicales, ils se
sont écriés avec leur sang-foid toujours imperturbable: Nous voila sauvés,
c’est pour tout de bon! sans songer que le théatre de prédilection était sauvé
pour la dixieme fois depuis dix ans, et qu’a chaque résurrection ils I'ont
cru revenu a la vie une bonne fois pour toutes.

Cependant 'expérience leur a dit: Ne vous hatez pas de triompher!
Prenez garde qu’il n’en soit de votre théatre comme de ces animaux morts
auxquels on fait faire certains mouvements au moyen du galvanisme. On a
dit au nouveau directeur: «Vous avez fait preuve d’habileté au théatre
italien; eh bien! continuez a vous montrer habile au théatre Ventadour.
Mais connaissez bien d’avance les besoins de votre nouvelle entreprise.
Commencez d’abord par supprimer votre titre d’Opéra-Comique, qui, entre
nous, est absurde. Une piece lyrique entrecoupée par un dialogue parlé
n’est pas pour cela comique, et s’il y a quelque chose de comique ici, c’est
de prétendre faire passer plus long-temps un semblable nonsens, chez une
nation spirituelle et civilisée. La marquise de Brinvilliers, Zampa, ne sont
point des opéras-comiques, ce sont des drames lyriques, tels qu’il nous
convient d’en avoir désormais.» On a dit encore: «Ce qui vous a tué, c’est
que dans les fréquents changements que vous avez faits, vous n’avez pas
changé la chose importante, nécessaire, indispensable: les chanteurs.
Prenez de nouveaux chanteurs, prenez en cinq ou six bons, montez cing
ou six bonnes pieces, et votre succes est assuré. Renoncez surtout a ces
quelques acteurs, qu’il est inutile de vous nommer, et qui portent malheur
a un théatre, et, maintenant, avec votre excellent et jeune orchestre, avec
vos choeurs entierement renouvelés, vos chanteurs entierement
renouvelés, votre répertoire presque entierement renouvelé, et votre titre
changé, marchez, élancez-vous vers une ere nouvelle.» Voila ce qui a été
dit, et bien dit; faites-le et ce sera bien fait.
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Mais il est un autre obstacle dont il n’a pas, que je sache, été parlé,
et que je signalerai. Malheureusement, ce mal ci est sans remede. Cet
obstacle, c’est la nouvelle salle. Elle est fort belle, fort grand, fort riche, tout
ce qu'on voudra: elle est mal située. Elle n'a pas d’air, rien ne circule
autour d’elle. On comptait sur le passage Choiseul; précisément c’est ce
qui nous nuit. Le passage Choiseul est l'artere qui absorbe toute la
circulation du quartier. L’ancien théatre Feydeau, tout emprisonné, tout
enterré qu’il était sous des maisons, était placé bien plus
avantageusement. D’abord un passage y conduisait du débouché de la rue
Vivienne. On arrivait la du Palais-Royal; c’était une habitude prise. Mettez
dix théatres quatuor du Palais-Royal, et méme dans son enceinte, tous
prospereront, parce que la tout est vie; le pavé est sans cesse battu,
chauffé, usé. C’est une grande illusion de vouloir changer le lit et le cours
que se creuse et suit la civilisation. Il faut se mettre a son pli ou en étre
repouss€. Il n'y a pas de milieu.

Voyez plutdt: on a vouly, il y a peu de temps, construire un théatre
a la porte Saint-Antoine. On se fondait sur ce raisonnement: Une foule de
théatres pullulent et prospérent sur les boulevards et dans les environs de
la Bourse; un théatre situé pres de la Bastille devra attirer toute la
population du quartier Saint-Antoine, qui a faim de spectacles.
L’entreprise n’a pu réussir.

L’exemple de 'Odéon devrait étre instructif. Ce théatre compte
pres de quarante ans d’existence, et a peine huit ou dix mois de vogue. Et
cependant, comédie, tragédie, drame, opéra, il a essayé de tout. Robin des
Bois seul, en 1826, a pu engager le bourgeois de la rue Saint-Honoré ou du
quartier Saint-Denis a passer les pont a sept heures du soir. Il y a trois
mois, Marion de Lorne attirait la foule a la Porte-Saint-Martin. Maintenant
la litiere du cardinal de Richelieu se promene dans un désert. Ce n’est pas
votre faute, a vous, M. Hugo. Mais telle est la nature du sol du noble
faubourg: les théatres n'y poussent pas.

J'avais entendu dire a quelques-uns de mes collegues du Courrier de
I’Europe, qui rédigent la politique, que le comte de Maistre était prophete,
et franchement je n'en ai plus douté lorsqu’ils m’ont montré dans son
Principe générateur des constitutions humaines les lignes suivantes :

«Sil'on éleve un temple a la musique sous le nom sonore et antique
d’Odéon, c’est une preuve infaillible que I'art est en décadence, et personne
ne doit étre surpris d’entendre dans ce pays un // 2 // critique célebre
avouer, bientdt apres, en style assez vigoureux, que rien n’empéche
d’écrire dans le fronton du temple: chambre a louer!

Et notez bien, messieurs, qu’a I'époque ou le comte de Maistre, (que
vous ne vous attendiez pas sans doute a voir citer dans un feuilleton)
écrivait ces lignes, il n’avait pas encore mis les pieds en France; il n’est
venu a Paris qu’en 1819.

Pour en revenir a 'Opéra-Comique, je crains bien qu’il en soit de ce
théatre comme de 1'Odéon. C’est que '’homme y a mis la main malgré la
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civilisation; c’est qu’il n’est pas né du jet de celle-ci comme 1'ile, comme
I'alluvion qui se forme au milieu d'un fleuve. Vous arrivez un peu tard,
me dira-t-on, pour nous apprendre cela; et quand je I'eusse écrit il y a
quatre ans, m’aurait-on écouté? Ne pouvant porter remede au mal, on
connaitra du moins quel il est. Si I'Opéra-Comique doit mourir encore une
fois, nous saurons pourquoi: c’est toujours une consolation.

Fixons maintenant nos regards sur l’établissement de la rue
Bergere, sur un asile ou se forment les artistes, les virtuoses qui font
honneur a la France, et ol nous sommes appelés de temps en temps, soit
pour applaudir a leurs progres, soit pour partager 1'enthousiasme et le
sentiment d’admiration avec lesquels ils exécutent les grandes
compositions allemandes. Qui a développé parmi nous le gofit de la
musique instrumentale? Qui a fait que le jeune artiste ne regarde plus
comme une condition de son succes 'imitation de tel et tel auteur que la
mode ou I'école divinise? Qui nous a fait regarder la musique non comme
un art de pur agrément, de loisir, mais comme l'expression du cceur,
comme la peinture de I’dme, comme un écho de I'homme intérieur? Qui
nous a révélé dans cet art, le plus léger, le plus frivole de tous en
apparence, plus que des sons, plus que des bruits flateurs pour 1'oreille,
plus qu'une vibration de l'air qui communique a l'dme un doux
tressaillement, mais toute une littérature, toute une philosophie, toute une
poésie, toute une théorie du romantique, suivant l'expression
d’'Hoffmann, toute un source de mélancolie, de contemplation, d’effets
dramatiques, tout un regne pittoresque? N’est-ce pas le génie de
I’Allemagne, le nord tout entier personnifié dans Weber et Beethoven? Ne
retrouvons-nous pas dans leurs ceuvres sublimes et l'inspirations des
Bardes du moyen age, et la poésie des Nibelungen, comme nous y voyons
palpiter cette grande nature que Goéthe, Byron, Chateaubriant
[Chateaubriand], Hugo, Lamartine, ont déroulée a notre imagination.
Tous ces génies sont autant de constellations du génie d"une civilisation
future qui commence a jeter ses premiers rayons. Voyez! ils viennent tous
briller dans la méme sphere!

Faisons donc connaitre et apprécier ces hommes, ces musiciens qui,
a leur tour, nous font apprécier et connaitre nos hommes et nos poetes: ils
se révelent mutuellement les uns par les autres, ils rayonnent et se
réfléchissont les uns dans les autres comme des autres amis qui
confondent leurs mouvements dans le méme ordre et dans une harmonie
universelle. Et tandis que nous essaierons de porter le flambeau de
I’analyse dans leurs conceptions les plus profondes, nous descendrons
aussi dans les simples détails de leur vie, dans leurs habitudes familieres,
dans leurs propres foyers, pour dérober, s’il se peut, a 'homme la haute
pensée de l'artiste.

Ainsi, dans une prochaine série d’articles, Beethoven, Weber, et
méme Haydn, le pere de la musique instrumentale, et ce Mozart, qui, de la
méme main, fit un chef-d’ceuvre et creusa son tombeau, parleront, agiront
a nos yeux, et nous montreront de quelle maniere et a quel prix 'artiste est
prédestiné, en attendant que les concerts spirituels de M. Choron nous
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fournissent 1'occasion d’examiner les chefs-d’ceuvre dus a d’autres génies,
a d’autres influences, a d’autres inspirations.
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