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Pour aujourd’hui point d’analyse, point de compte-rendu logique et
régulier. Je me bornerai a signaler un bel ouvrage et a constater un beau
triomphe. Je reviendrai un autre jour, plusieurs jours de suite sur Robert-le-
Diable. Je I'examinerai piece a piece, acte par acte, scene par scene, paroles
et musique, danse et décors. Mais pour le moment une analyse en regle,
suivant les lois du feuilleton, est chose impossible. Je ne puis que tracer a
la hate quelques lignes incohérentes comme mes idées, confuses comme
mes souvenirs. A ce qui se passe en moi, je sens que quelque chose de
profond a remué mon étre, et ne m’a pas laissé la liberté de saisir le fil
d’une action, 'enchainement d’un poeme, le plan du compositeur. Tant
d’images, tant de détails, tant de sensations se sont perdus et, pour ainsi
dire, noyés dans ma mémoire comme dans un abime. Qui pourrait, en se
laissant entrainer a la puissance des séductions, conserver néanmoins
assez d’empire sur soi pour soumettre a une observation rationnelle le
secret méme de cette séduction, actif et passif a la fois, actif par la
réflexion, passif par le sentiment? Il ne s’agit ici de rien moins que de
rendre l'ame double, de la partager en deux fractions dont l'une
éprouverait 'émotion sans s’en rendre compte, et l'autre s’en rendrait
compte sans y prendre part. 'avoue que je suis incapable d’un semblable
tour de force.

Je ne prétends pas dire cependant que l'opéra de M.Meyerbeer
vous tienne dans une perpétuelle illusion, et qu’il ne vous soit pas possible
d’échapper de temps en temps aux charmes de I'enchantement. A coté de
grandes et véritables beautés d’art, il y a des ornements de convention et
quelques formes d’école. Le second acte surtout n’est pas irréprochable
sous ce rapport. J’arrive, comme on le voit, sans détour a la partie faible de
I'ouvrage, et je crois, par la franchise de ma critique, donner a M.
Meyerbeer une preuve de ma haute estime pour son talent. Convenons-en
néanmoins: ce second acte fait trop disparate avec les quatre autres pour
ne pas présumer que le compositeur a dii céder a certaines exigences de
coulisse et a cru devoir accorder quelque chose aux prédilections du
public. Si I'on en croit certains bruits, un grand finale, le chef-d’ceuvre
peut-étre de la piece, aurait été sacrifié en entier pour étre remplacé par un
air chanté par madame Damoreau.

Apres cela, messieurs les compositeurs, faites de beaux ouvrages;
retirez-vous dans la solitude pour élaborer une vaste conception; que
toutes vos inspirations viennent rayonner en elle comme dans le centre
d’une pensée mere et féconde; vous aurez fait une merveille; a quoi bon, si
votre ceuvre, qui résume peut-étre toute votre vie, votre existence d’artiste
tout entiere, six mois apres sa publication, ne parait plus que tronquée,
déchirée par je ne sais quelle censure stupide du génie, et si, loin d’offrir
ces larges et magnifiques développements qui attestaient en vous une si
grande puissance de création, elle est désormais réduite aux proportions
d'un vaudeville? Il en a été ainsi fait d’Armide et de Guillaume-Tell.
Plaignons les auteurs, les directeurs, d’étre obligés de condescendre aux
scrupules d’un public qui se ferme volontairement lui-méme la carriere de
ses progres et qui semble repousser le bienfait de son éducation. Et nous,
nous ne cesserons de dire: prenez le public par les yeux, c’est un bon
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moyen, mais ne gatez pas son oreille; attirez-le par les sensations, mais ne
faussez pas son entendement.

Soit pourtant que ce second acte ait paru froid apres le premier, soit
que le public ait deviné qu’on lui faisait une concession, il a été accueilli
avec moins d’enthousiasme que les autres. Aussi je conseille vivement a
M. Meyerbeer et a M. Véron de rétablir hardiment le finale supprimé, de
faire exécuter cet acte tel qu'on I'a essayé a quelques répétitions, et je ne
cesserai de les engager a cela jusqu’a ce qu’il me soit bien prouvé que le
public ne veut plus de belles choses, car, en ce cas, il faudrait retrancher
tout l'ouvrage. Le premier acte, qui s‘ouvre par une introduction
instrumentale d’un caractere male, solennel et riche de facture, est
remarquable d'un bout a I'autre par la sévérité du style jointe a 1'élégance
des mélodies, a la forme neuve et a la coupe originale des morceaux.

Mais dans le troisieme, le musicien prend un nouvel essor. Ce qui
est surtout frappant, ce sont les effets inconnus que le compositeur obtient
par diverses associations d’instruments qu’il groupe les uns avec les
autres avec une merveilleuse variété et un art infini. M. Meyerbeer porte le
génie des combinaisons au plus haut degré: aussi, non seulement les
accents de toutes les passions, mais encore tous les bruits de la nature, les
voix d’esprits et des génies, sont exprimés par cet orchestre fantastique.
Dans la magnifique scene de I'évocation des nonnes, les bruits les plus
terribles, le rire frénétique des démons, sont de temps en temps
entrecoupés par un coup de tam-tam qui vibre comme un cloche de
I'enfer, tandis que la danse qui succede a cet effrayant est accompagnée
d'une musique parée des formes les plus séduisantes et revétue d'une
expression toute magique.

Les deux derniers actes ne sont pas inférieurs a celui-ci. Le
quatrieme se termine par un finale de la plus grande beauté, et tracé sur
d’immenses proportions. Enfin dans le cinquieme, les sons de 1'orgue, les
chants du temple se mélent aux voix de lI'ensemble et aux effets de
I'instrumentation, et fondent dans une merveilleuse harmonie leurs
nuances diverses, leurs différentes couleurs, le style d’église et les fleurs
de la science, et font un assemblage inconnu de deux inspirations trop
long-temps étrangeres I'une a I’autre.

Je le répete: il faut entendre vingt fois cet ouvrage pour se flatter de
I'analyser et de le comprendre, et pour calculer tout ce qu’il apporte
d’éléments a 1'époque définitive de la régénération musicale. L’orchestre
de M. Meyerbeer a tantot la profondeur de celui de Weber, tantot le coloris
de celui de Rossini. Mais ce qu’il importe de constater, c’est que cet
ouvrage est le premier dans lequel on ait 0osé rompre définitivement avec
les formes rossiniennes, et cet exemple est d’autant plus beau qu’il a été
donné par un homme qui, dans ses précédents ouvrages, avait adopté le
systeme auquel il vient de porter un coup dont nous espérons qu’il ne se
relevera pas.

Le chant est admirablement rendu par Nourrit, Levasseur,
mesdames Damoreau, Dorus et les choeurs. Mademoiselle Dorus est
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charmante dans le role d’Alice, et elle a pris décidément un rang distingué
parmi nos premieres cantatrices. L’orchestre accompagne et exécute avec
sa perfection accoutumée.

Les nouvelles décorations de M. Cicéri ont produit l'effet le plus
extraordinaire. Ce n’est plus du papillotage, du clinquant, du gaz, des
flammes du Bengale, mais de la belle et bonne peinture, de la vérité, de
I'art grand, de la grande nature.

Que M. Véron continue avec le méme zele et la méme activité, et
I'art lyrique lui devra en France ses premiers pas vers une ere de
régénération.

Avec de semblables éléments, le succes de Robert-le-Diable devait
étre assuré; il a été des plus brillants, et les noms des auteurs ont été
proclamés au milieu de longs et unanimes applaudissements.

On assure que M. Schlesinger va publier la partition de cet
important ouvrage.
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