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La foule va croissant aux représentations de Guillaume Tell, malgré 
la platitude soutenue du poème qui désespère les oreilles les plus 
indulgentes. On ne conçoit pas que deux hommes qui doivent savoir faire 
des vers, aient pu se coaliser pour aligner de si méchante prose. Sans 
doute il est à peu près convenu que les exigences du style d’opéras ne sont 
pas grandes, bien que Quinault, tout Quinault qu’il est pour les 
Romantiques, se donnât la peine d’écrire ses ouvrages; mais encore faut-il 
se placer au-dessus de la devise du bonbon. Dans Guillaume Tell, il n’y a 
pas une pensée que l’expression rajeunisse. Les idées, triviales jusqu’à la 
niaiserie, y sont toujours rendues avec des paroles de la même famille. Le 
duo des amans, au second acte, devait être un morceau passionné où la 
verve des auteurs trouvait matière à s’échauffer. Il y a même, pour ce 
genre de scènes, des données, un cadre, une sorte de formulaire qu’à 
défaut de sentiment et d’imagination, on peut employer avec succès. On 
s’en est, ici, bien gardé. Au lieu de ces traits amoureux que fournit un 
esprit délicat, quand ils ne jaillissent pas du cœur, on entend le discours 
banal que tiennent les rimailleurs à leurs Iris de province. 

 
Ce mot où votre âme respire, 
Je le sens trop, la pitié vous l’inspire. 
Vous plaignez mon égarement: 
Je vous offense en vous aimant.  
Que ma destinée est affreuse! 

  
A quoi l’éloquente Mathilde répond: 
 

La mienne est-elle plus heureuse? 
 

De bonne foi, sont-ce là des vers? L’amour n’inspire-t-il que ce 
langage, même aux âmes les plus communes? Il faudrait le plaindre, lui 
qui donne de l’esprit aux sots, et du génie à ceux qui n’ont que de l’esprit! 

 
Nous n’insisterions pas sur cette imperfection si elle ne causait un 

véritable dommage au plaisir des auditeurs. Quelque intérêt qu’inspire la 
musique, il ne peut aller jusqu’à conjurer le dégoût que suscite le fade 
assemblage de ces rimes plates dont le premier inconvénient est de faire 
parler des princes comme des laquais, précisément parce que les laquais 
les emploient pour essayer de parler comme des princes. Hier, l’assemblée 
nombreuse qui assistait à cette représentation se travaillait pour 
n’entendre que la musique, et témoignait pour le prétendu poème le même 
sentiment que celui dont nous sommes ici les interprètes. Du reste, succès 
pareil, y compris la danse qui satisfait et repose en même temps. Aussi est-
ce une bonne idée de l’avoir transportée au troisième acte. Approbation 
générale. 
 

- Guillaume Tell sera joué après-demain, pour la dernière fois, à 
l’Opéra. C’est-à-dire que Nourrit, Mme Cinti-Damoreau et Mlle Taglioni 
entrant en jouissance de leurs congés, dont la durée est d’un mois, la 
représentation dudit ouvrage sera suspendue pendant ce laps de temps. 
Nul doute alors qu’on ne s’étouffe lundi prochain dans la rue Lepelletier 
[Le Peletier]; on aura tout Septembre pour respirer.  
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