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L’Opéra est les théatre des sens, celui de la vue doit y étre satisfait le
premier. On regarde avant d’écouter. Sous ce rapport, la restauration de la
salle a obtenu un succes complet, et I’architecte ne mérite que des éloges. Sa
tache était difficile; il fallait qu’il adoptat un style de bon gott et qui ne fit pas
en désaccord avec les formes de l'ancienne salle. M. Le Sueur a rempli
fidelement la mission qu’il avait recue; sans entrer dans le détail technique et
par cela méme aride des divers changemens qu’il a faits, sans parler des
modifications opérées dans l'entablement ainsi que dans les voussures des
amphithéatres, je dirai simplement qu’il a su donner a 'Opéra un aspect
nouveau pour les Parisiens; on voit aussi au parti qu’il a su tirer de I'espace,
quil a eu constamment en vue deux choses qui doivent occuper un
entrepreneur: multiplier les places, pour augmenter la recette, et donner le plus
possible au spectateur une positon commode. Au-dessous des loges de I'avant-
scene on a établi des baignoires; on a fait des loges grillées de celles qui
entourent le parterre, et devant les premieres on a construit une petite galerie.
Le nouvel architecte me semble aussi avoir donné une preuve de bon sens et
de gotit en adoptant un style de décoration large et Raphaélique, c’était le seul
qui pat étre en harmonie avec le travail de son prédécesseur. Les figures
bien posées et jetées avec hardiesse, sont de MM. J. Alaux, Gosse, Hesse et
Coutan; ici 'éloge est dans les noms. La peinture de décors a été exécutée
par les freres Adan, dont le talent connu ne s’est pas démenti. En entrant
dans la salle on est frappé du coup-d’ceil magnifique qu’elle présente; elle a
toujours été bien éclairée, mais elle 1'est aujourd’hui mieux qu’a aucune
époque. Le lustre, déja tres brillant, étincelle de clarté et jette les flots d’une
lumiere encore plus vive et plus pure; on a completé cette illumination en
adoptant aux loges d’avant-scene et a I’ancienne loge des premiers gentils-
hommes de la chambre et a celle de la liste civile, d’énormes candélabres
surmontés d'un grand nombre de bougies, qui répandent dans toute la
salle le jour le plus éclatant. Aucun mouvement de physionomie, aucun
détail de toilette ne peut échapper a la vue ou a la lorgnette de I'amateur; il
faudra qu’une femme soit vraiment jolie pour venir a I'Opéra: gare aux
laides. La parure sera aussi regardée comme indispensable; j’ai remarqué
que les dames avaient un peu négligé ce chapitre important; mais elles ne
connaissaient pas encore les nouvelles dispositions; elles ne savaient pas
qu’elles seraient aussi distinctement apercues; désormais elles n’y seront
plus prises; leur coquetterie nous répond de leur mémoire.

Le directeur avait choisi pour piece d’ouverture Guillaume Tell. Le
sujet de cet ouvrage est connu; il a inspiré a Lemierre une tragédie remplie
de vers barbares, a Sedaine, un opéra-comique médiocre, et a Schiller, un
drame dont M~ de Staél a fait un grand éloge, et dont Pichat a donné une
imitation au Théatre-Francais; on représente Guillaume Tell dans tous les
pays du monde, excepté dans celui du héros, et cela par la meilleure de
toutes les raisons, par la raison qui empéchait le gouverneur d’une place
démantelée de faire tirer le canon pour le prince. Je ne congois pas trop
pourquoi notre vieille révolution a voulu exploiter a son profit le trait qui a
fourni le fond de cet opéra; il m’est impossible de saisir le rapport qui existe
entre un peuple généreux qui court aux armes pour repousser 1'étranger,
et des sujets révoltés qui méconnaissent 1’autorité de leur roi; les Suisses ne
dépendaient pas de la maison d’Autriche; ils voulaient conserver leurs
habitudes, leurs meeurs et leur nom; rien n’était plus juste ni plus naturel:
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les Francais étaient le peuple le plus heureux du monde: ils se sont lassés de
leur bonheur, et ils ont poursuivi des chimeres; rien n’était plus 'un ni plus
absurde. Il ny donc aucune comparaison a établir entre ces deux nations; la
rage de Guillaume Tell qui s’est emparée de tous nos théatres ne peut
s'expliquer que par le besoin des allusions. Il y a des personnes (et
heureusement le nombre en diminue tous les jours) que le mot de liberté¢ met
en émoi, comme apres la retraite de 'armée sur la Loire, querriers et lauriers
victoire et Qloire étaient les rimes obligées de tous les couplets. L’esprit a ses
modes, la folie a ses phrases, puis la raison vient, et tout rentre dans I'ordre: la
France touche au réveil.

Guillaume Tell est le premier ouvrage que Rossini ait fait pour notre
scene lyrique. Un compositeur napolitain qui a eu long-temps ainsi que lui,
une réputation colossale, Paésiello [Paisiello], a voulu, il y a vingt ans, se
naturaliser Francais un grand Opéra; sa tentative a échoué; Proserpine est
tombée sur un théatre ou rien ne tombe. Rossini a vengé I'ltalie par un
chef-d’ceuvre. L’ouverture est une des plus belles et des plus ingénieuses
que I'on ait jamais entendues; ce n’est pas seulement comme cela n’arrive que
trop souvent, une réunion brillante de notes qui se succedent, C’est la
description fidele et pittoresque d'un pays original et vierge: c’est la Suisse; on
la sent avant de la voir. 1l serait inutile de revenir sur chacun des morceaux
dont se compose ce bel ouvrage. Le duo du premier acte, le chceur du
Serment, et le final, ont produit leur effet accoutumé. Au second acte, on a été
surpris de ne pas voir M™ Damoreau-Cinti [Cinti-Damoreau]. Une fatale
bande sur I'affiche annongait son indisposition subite; elle a été remplacée par
Mre Dorus [Dorus-Gras]; cette cantatrice n’est pas sans mérite; sa méthode est
bonne et sa voix ne manque ni de justesse, ni d’étendue, mais il elit mieux
valu dans son intérét, qu’elle choisit un role ou elle n’elit pas a subir une
comparaison toujours dangereuse. Son grand air a perdu quelque chose pour
I'effet, et dans le récitatif, elle m’a semblé un peu molle, et elle est restée au-
dessous de la situation. Le fameux duo: Le voila sorti de son dme, ce secret qu’on
trahi ses yeux, a été chanté par Nourrit avec expression ravissante; et dans le
trio qui suit, au moment ou il apprend le meurtre de son // 2 // pere, et jure de
la venger, il a eu des inspirations tellement heureuses qu’il s’est presque élevé
au rang de tragédien.

Dabbadie [Dabadie], qui a créé le role de Guillaume, a soutenu sa
réputation. Au troisieme acte on a retrouvé avec un plaisir extréme cette
tyrolienne d’une harmonie si pure et si neuve , si bien dansée par Coulon et
Mrmes Julia et Montessu. Ces voix ménagées avec art, qui soutiennent et
animent les pas du trio 1éger, charment le spectateur, et le reposent du bruit.
C’est une idée pleine de grace. On va sans doute me demander en quoi
consistent les changemens de Guillaume Tell réduit en trois actes; je dirai
d’abord que la piece ne dure plus que trois heures et demie; voila pour le
temps. Quant a l’action, on a tout simplement supprimé le quatrieme acte. A
la fin du troisieme, immédiatement apres la scene de la pomme, on vient
prévenir Gessler [Gesler] qu’il vy a une émeute; comme les machines
hydrauliques n’étaient pas encore connues a cette époque, il ne peut pas
employer cette ressource, et fait marcher contre les mutins les soldats dont il
est le chef; on se bat de part et d’autre avec acharnement, et Gessler [Gesler]
périt dans la mélée. Ce dénotiment, dira-t-on, blesse la vraisemblance, il est en
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opposition avec nos souvenirs historiques; celui que I'on a supprimé était
plus naturel, etc., etc. Tout cela est vrai, c’est une réflexion qui n’échappe a
personne; les auteurs eux-mémes l'ont probablement faite comme tout le
monde et avant tout le monde, mais ils ont senti qu'un opéra qui dure quatre
heures et demie est trop long, et que toujours du plaisir n’est plus du plaisir;
ils ont calculé que s’ils I'abrégeaient on le jourait plus souvent, et s’ils ont
introduit sciemment un faux matériel dans les annales helvétiques, ils se sont
décidés d’apres cette considération tranchante, qu'un drame lyrique n’est pas
un cours d’histoire, et qu'une extravagance de plus ou de moins n’est rien
par le temps qui court.

On donnait ensuite la Somnambule; ce n’est pas seulement un ballet,
c’est une piece, et la meilleure preuve que je puisse en offrir, c’est qu'un
mois apres la premiere représentation, tous les littérateurs a la suite, tous
ceux qui sont forts pour inventer ce qui a été fait, se sont empressés de
dialoguer le programme en conservant la marche des scenes; ils n’ont pas
eu d’autre peine, et chaque théatre a joué une Somnambule. La piece dansée
est la plus jolie de toutes. J'avoue que je n’ai vu souvent dans la
chorégraphie qu'un amusement frivole, ’embellissement d’'une féte, le
mouvement organisé; dans la Somnambule, elle est vraiment un art, c’est le
triomphe de cette pantomime que l'on n’a pas définie jusqu’a présent
d’une maniere qui me satisfasse. Je I'appellerais, si josais, une voix muette
qui arrive a la pensée par les yeux. Il faut que cette voix, pour étre
comprise, ait a rendre des sentimens prononcés, quelque chose
d’énergique, de la passion, en un mot; les impressions de l'ame se
communiquent et restent; celles de l’esprit fuient et s’évaporent; on ne
pourrait pas mettre Marivaux en ballet. Cette pensée était, j'en suis sfr,
I'idée fixe de M. Scribe, quand il a composé sa piece; il 1’a fait avec deux
situations: la premiére au second acte, quand la somnambule vient se
placer dans le lit destiné au colonel; et la seconde au dernier, lorsqu’elle
démontre son innocence en se promenant la nuit dans un réve sur le toit
de la maison qu’elle habite. Le poete a tout combiné avec art pour amener
et faire ressortir ces deux scenes.

Le premier acte, qui n’est pour ainsi dire que d’exposition, m’a paru
un peu long. Il v a quelque sacrifice a faire. L’action n’étant pas encore
engagée, M. Aumer s’est livré tout a son aise aux développemens
chorégraphiques. Thérese Montessu ne peut méme briller que comme
danseuse, mais le public ne se lasse pas d’admirer son incomparable
légereté. Gertrude Legallois se fait toujours remarquer par sa belle tenue,
les agrémens de sa personne, et le fini de ses pas. C’est dans le second acte
que M~ Montessu, s’élevant avec son role, en saisit toutes les nuances, en
exprime avec une finesse exquise, et avec une effrayante vérité, les
moindres détails. Au moment ou tout le village la soupconne injustement,
ou sa mere adoptive la croit coupable, ou son amant la repousse, elle
produit un effet électrique; la douleur ne saurait avoir un désordre plus
intéressant, ni le désespoir un accent plus vrai. La promenade sur les toits,
au troisieme acte, captive peut-étre davantage l’attention, mais 1’autre
situation 1’emporte sous le point de vue dramatique; le dénouement est
pour l'ceil; la fin du second acte est pour 'ame. M™ Montessu se fait
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reconnaitre a sa légereté, quoiqu’elle danse peu. Elle parcourt le théatre
avec une agilité merveilleuse;

Méme quand I’oiseau marche, on sent qu’il a des ailes.

J'ai dit que M! Legallois était fort bien placée dans le role de
Gertrude; j’ai du plaisir a le répéter; je ne veux oublier ni le petit trompette
Louisa, ni Marcellia Brocard; ni Montjoie qui joue tres convenablement le
colonel. Ce ballet est un de ceux que M. Aumer a composés avec le plus de
soin et de gotit; la musique de M. Hérold est fort agréable, mais j’aurais
désiré qu’il employat un peu plus souvent de ces airs proverbes, pris dans
une situation a peu pres semblable, qui font deviner le jeu de scéne par
analogie, et qui aident la pensée par le souvenir. Les décors sont de Cicéri
[Ciceri]. Voila un laconisme commode pour dispenser d’un éloge. En
résumé, 'ouverture de 1'Opéra s’est fait sous les plus favorables auspices.
La salle était comble, et la preuve qu’on ne s’est pas ennuyé, c’est que
personne n’est sorti avant la fin, quoique la somnambule ne se soit mariée
gqu’a minuit un quart. Je crois pouvoir prédire au directeur un avenir
prospere; il a pris pour cela un excellent moyen; calculant avec sagesse
que depuis le mois de juillet il y a beaucoup plus de petites fortunes que
de grandes, il a baissé le prix des places, et il a mis son théatre a la portée
de toutes les bourses. Enfin, il a fait ce que doit faire un administrateur
prudent; il a diminué ses dépenses pour augmenter ses recettes. Avis au
ministre des finances.
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