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Depuis Lemière jusqu’à Schiller, vingt auteurs ont traité le beau 
sujet de Guillaume Tell; et, tout récemment, nous avons vu transplanter le 
libérateur de l’Helvétie à l’Opéra-Comique, aux boulevards et au 
Vaudeville. Il est peu surprenant qu’un pareil sujet tente à la fois la verve 
du poète, du mélodramaturge, du chansonnier, en même temps qu’il 
échauffe, qu’il enflamme le génie du rival, du vainqueur de Mozart et 
Cimaroza [Cimarosa]. Quel spectacle que celui d’un peuple opprimé, se 
soulevant au milieu des montagnes et des torrens pour fonder sa liberté 
sur les débris de la tyrannie! De nos jours, il s’est renouvelé plus d’une 
fois; nous en avons été, nous en sommes les heureux témoins, et la Grèce 
compte, parmi ses enfans, des Tell, des Melcthal [Melchtal] et des Furst. 

La tragédie de Lemière, de rocailleuse mémoire n’a point reparu au 
Théâtre-Français depuis la retraite de Larive, et probablement on ne l’y 
reverra plus. C’est celle où l’on compte le plus d’R; elle commence par cet 
hémistiche:  

 
J’erre en ces rocs affreux… 

 
qui rappelle le premier vers de l’opéra d’Adrien. 

 
Aussitôt que l’aurore aura ronge les cieux. 

 
Aussi n’est-ce point à Lemière que les nouveaux auteurs ont fait les 

larcins; ils se sont adressés de préférence à Schiller pour lui emprunter une 
princesse de la maison de Habsbourg, à laquelle l’empereur Albert 
destituait pour dot les riches cantons de la Suisse. 

 
Cette princesse Mathilde, qui essaie vainement de tempérer la 

cruauté du gouverneur Gessler [Gesler], est vivement éprise du jeune 
Arnold Melcthal [Melchtal], l’un des trois conjurés; celui-ci, de son côté, 
adore la princesse, bien qu’il ne puisse concevoir raisonnablement 
l’espérance de devenir un jour son époux. Cet amour d’Arnold jette 
quelque tiédeur sur les efforts de son patriotisme: il hésite, il désespère 
presque du succès de l’entreprise dont il doit être le bras, quand 
l’énergique Tell et le sage Walter Furst viennent essayer de ranimer son 
courage abattu. La funeste passion qui le domine le rend presque sourd 
aux cris de la partie, lorsqu’enfin les conjurés lui annoncent qu’une 
nouvelle victime vient de tomber sous le joug du tyran: cette victime, c’est 
son vieux père… A ces mots, les larmes, le désespoir et la rage s’emparent 
de l’âme de Melcthal [Melchtal]. Vengeance! vengeance! s’écrie-t-il en 
fureur. Soudain et successivement accourent les peuples armés des trois 
cantons; le moment d’agir est arrivé; les ordres sont donnés, les postes 
distribués; on va frapper: les patriotes suisses seront libres ou mourront. 

 
Guillaume surveille et dirige à la fois l’ensemble et les détails de 

l’héroïque complot; il est partout même à une fête somptueuse que donne 
le gouverneur dans les jardins de son château. Gessler [Gesler] ne laisse 
pas échapper une si belle occasion de se venger d’un homme dont 
l’audace et l’habileté le fatiguent, l’inquiètent, et qui vient encore de ravir 
une victime à ses bourreaux. C’est là qu’arrive la fameuse scène historique 
de la pomme, placée sur la tête du fils de Tell, et qu’il est condamné à 
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enlever, de cent pas, avec sa flèche meurtrière. Il sort vainqueur de cette 
épreuve barbare; mais il est toujours entre les mains de Gessler [Gesler], 
qui le conduit lui-même au travers des flots, pour aller le livrer vivant aux 
reptiles affamés des sauvages forêts. 

 
On part sur un frêle esquif; au milieu du lac, les bourreaux et la 

victime, sont surpris par une effroyable tempête: le danger est si grand, si 
près, qu’il faut recourir à l’expérience, à l’adresse de Guillaume, briser son 
fer, et à lui livrer la barre du gouvernail. L’habile nautonier saisit un 
instant favorable, aborde seul sur un rocher escarpé et renvoie au milieu 
des vagues en fureur la barque qui ne porte plus que le gouverneur et ses 
complices. Aussitôt, il prend son arc; et d’un dur lancé d’une main sûre, il 
frappe à mort le féroce Gessler [Gesler]. 

 
De leur côté, les autres conjurés n’ont pas perdu de temps; ils se 

sont emparés du château d’Altorf [Altdorf]; ils ont triomphé sur tous les 
points: la Suisse est délivrée, et partout flotte déjà l’étendard de la liberté. 

 
Reste la princesse et ses amours avec Arnold; elle vient aussi se 

mêler aux triomphateurs, en disant à son amant: 
 

Des fausses grandeurs détrompée, 
Ton égale, je te revois; 
Et, m’appuyant sur ton épée,  
Jusqu’à la liberté je m’élève avec toi. 

 
Les auteurs du poème sont gens à écouter les conseils d’une critique 

impartiale et amicale; ils attachent peu d’importance aux paroles d’un 
opéra dont ils n’ont prétendu faire qu’un libretto destiné à recevoir les 
brillantes et magnifiques inspirations d’un compositeur qu’on peut 
désormais appeler français: l’un a pris rand parmi les écrivains moralistes 
les plus spirituels de notre siècle; il a obtenu, mérité d’éclatans succès sur 
le théâtre illustré par Quinault, sur la scène qui retentira longtemps encore 
des mâles accens de Corneille; l’autre, dans l’ardeur d’un talent âpre et 
sévère, a laissé échapper sur nos deux premiers théâtres français quelques 
étincelles du feu sacré qui l’anime; on ne doit que la vérité à tous les deux. 

 
Disons donc que, parmi les dramatiques combinaisons qui leur 

appartiennent, il en est une capitale qui manque de vraisemblance et de 
raison: au troisième acte, celui qui amène la situation principale et décisive 
du drame, Guillaume arrive, sans nécessité aucune, à la fête donnée par 
Gessler [Gesler], on dirait qu’il y vient tout exprès pour se voir condamner 
à être le meurtrier de son fils; il était si facile de motiver sa présence. Qui 
empêcherait, par exemple, que son audacieuse témérité ne le fît tomber 
entre les mains des satellites su gouverneur, lui Tell, qui vient de leur ravir 
un malheureux qu’ils voulaient immoler? Les soldats autrichiens seraient 
plus dignement employés en allant arrêter le chef des conjurés, qu’à 
walser et sauter, avec les jeunes filles suisses, forcées de prendre part à 
leurs jeux cannibales. Cela serait simple et naturel; il ne faudrait pas 
retoucher dix vers pour corriger le vice que nous signalons. 
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Et cette princesse, qui devient républicaine par amour, que fait-elle; 
à quoi sert-elle? Elle n’est bonne qu’à embarrasser, qu’à encombrer 
l’action. Il faut la supprimer. 

 
Et ce tyran, qui n’est cruel et féroce dans la pièce que parce qu’il 

l’est dans l’histoire, est-il donc si difficile de donner au moins quelques 
prétextes à sa férocité? S’il soupçonnait le complot tramé contre sa 
personne, contre l’autorité de l’empereur qu’il représente, on concevrait 
ses désirs, ses besoins de vengeance; mais point; vrai tyran de mélodrame, 
il tue, il égorge sans pouvoir se rendre compte à lui-même des procédés de 
tigre auxquels il ne cesse d’avoir recours. 

 
Mais, quoi! s’écrie déjà le compositeur, vous voulez modifier mon 

tyran et me ravir ma princesse! Pourquoi pas? votre princesse est plus 
qu’inutile, votre tyran absurde. D’ailleurs, il faut bien vous résigner à 
sacrifier quelques notes, quelques airs. Nous admirons tout ce qu’il y a de 
merveilleux dans vos deux premiers actes; nous tressaillons jusque-là de 
force à se prolonger pendant quatre heures et demie; notre admiration se 
lasse à mesure que votre génie se fatigue. Si vous voulez que j’admire, au 
Vatican, les gladiateurs de Canova, cachez-moi, pour que je ne les voie 
qu’après, le Laocoon, l’Apollon et le Méléagre. 

 
L’air du pêcheur, au premier acte, très bien chanté par Alexis 

Dupont; l’air: Oh Mathilde! de Nourrit; la prière, le trio , au second acte, 
entre Guillaume, Walter et Arnold, serment inspiré par le superbe tableau 
de Steube; les morceaux d’ensemble, les chœurs d’une magnificence au-
delà de tout éloge, ne suffisent-ils pas pour trois acte, qui seraient le chef-
d’œuvre de Rossini, auquel rien ne pourrait être comparé? Il faudrait ainsi 
renonce à des passages admirables sans doute, aux duos, aux airs de Mme 
Damoreau [Cinti-Damoreau], qui chante avec une pureté de goût 
inexprimable; mais Mme Damoreau [Cinti-Damoreau], n’est pas encore 
tout à fait rétablie; elle est si faible qu’on entend à peine ses paroles: eh 
puis! la profusion des richesses a aussi ses inconvéniens. Répétons-le: elles 
sont trop longues, les joies musicales qui durent depuis sept heures du 
soir jusqu’à minuit. 

 
Souhaitons que Rossini retarde de quelques jours son départ pour 

Bologne, et qu’il nous laisse pur et sans tâche le plus bel ouvrage qu’il ait 
jamais composé. 

 
Quel chanteur, quel acteur qu’Adolphe Nourrit! Sa voix est 

enchanteresse, son âme est brûlante; c’est le chanteur de Rossini. Honneur 
aussi à Dabadie, qui, en se familiarisant avec le rôle de Tell, le jouera et le 
chantera avec plus d’énergie, avec plus de chaleur, et représentera 
dignement le héros de la Suisse. Il revient aussi des éloges à Mme Dabadie 
et Mme Mori, qui jouent le fils et la femme de Guillaume. 

 
Quant à la mise scène, due à M. Solomé, elle est digne de l’habile 

artiste qui a présidé aux répétitions de la Muette [la Muette de Portici]. On 
dit d’avance que les décorations de M. Cicéri [Ciceri] sont admirables de 
vérité; on est loin, quoi qu’on en dise, de les faire ainsi à Naples et à Milan. 
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Les ballets, où figurent l’élite de nos danseurs, Albert, Mlle Noblet, Paul, sa 
sœur, Mlle Dupuis, etc., sont superflus. Le public n’a excepté que Mlle 

Taglioni, nous ne savons si elle danse mieux que les autres; elle danse 
autrement; et, en toute chose, il nous faut du nouveau, surtout dans les 
arts futiles et secondaires. Le temps n’est pas éloigné où les pirouettes et 
les poses académiciennes seront aussi vieilles que le grave menuet de la 
cour de Louis XIV.  
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