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Depuis trois ans M. Rossini s’essaie avec notre langue; depuis trois
ans il prépare ses chanteurs, son public et son génie a 'immense création
qu’il vient de mettre au jour. Conquérant aussi prudent qu’audacieux, il
ne s’est pas avancé a 'aventure au milieu de régions étrangeres: il a visité
notre pays, étudié nos gotits; puis, prenant, comme par complaisance, du
service dans nos rangs, peu a peu il s’est fait notre général, bientot on 1'a
vu consul, et maintenant c’en est fait, il est empereur. Cette bienheureuse
usurpation ne cottera de larmes a personne, elle ne blessera tout au plus
que l'envie: aussi nous nous permettons de la saluer avec bonheur et
enthousiasme. Déja nous avons applaudi a ses brillants préludes: le Siege
de Corinthe, Moise [Moise et Pharaon], le Comte Ory, ces acheminements au
Guillaume Tell, ont regu le juste tribut de notre admiration; mais ce n’était
encore que des essais ou n’apparaissait qu'en germe tout ce qu’il y a de
neuf, d’original, et, qu’on nous permette I'expression, d’italo francais dans
la partition nouvelle. Le Siege de Corinthe était en quelque sorte une simple
tentative de prosodie; dans Moise [Moise et Pharaon], on vit comme un essai
continuel du degré de puissance de nos chanteurs pour les grandes masses
harmoniques et du degré d’attention des spectateurs pour cette sorte
d’effet; et quant au Comte Ory, c’est comme une lutte corps a corps avec
tout l'esprit de notre langue, avec toutes les difficultés du dialogue et de
I’expression dramatique: chacune de ces partitions n’était donc qu’une
partie des immenses matériaux nécessaires pour édifier le Guillaume Tell.

Toutefois, nous I'avouons, ce n’était pas sans inquiétude que nous
avions vu M. Rossini prendre des chemins si détournés pour arriver a une
grande composition originale. Il nous semblait qu’en prodiguant tant de
beautés sur sa route, il n’en aurait plus, au terme de son voyage, une si
abondante moisson. A force de le voir essayer ses innovations, nous,
craignions qu’il ne les épuisat; mais c’est le propre du génie de posséder
en réserve des trésors inconnus! Ce Guillaume Tell est comme un de ces
points de vue magnifiques, qu’il faut aller chercher au sommet d’une
montagne. En gravissant le sentier il vous arrive de faire halte, vous
tournez la téte, et le paysage est déja si beau que vous demandez a votre
guide: Que pourrons-nous voir de plus quand nous serons en haut?
Montez toujours, le site change, il change encore, et votre admiration
s’accroit; mais au sommet, quelle différence! tout ce que vous n’avez vu
qu’en détail se développe a la fois sous vos yeux; le spectacle est immense,
majestueux, infini.

Cette partition nous semble une ceuvre si colossale que c’est avec
une sorte d’effroi et de découragement que nous entreprendrons d’en
parler. La force nous manquera pour en mesurer la hauteur, les mots
seront impuissants pour en caractériser les innombrables beautés; aussi
n’est-ce point aujourd’hui, quand les quatre actes tout entiers, pour ainsi
dire, résonnent encore confusément a nos oreilles, que nous tenterons une
analyse méme incomplete de ce dédale d’accords et de mélodies; nous ne
voulons qu’offrir, s’il est possible, a nos lecteurs, I'image de la soirée de
lundi, véritable solennité pour les arts, et d’ou datera, nous le pensons,
une ere nouvelle non seulement pour la musique francaise, mais pour la
musique dramatique de tous les pays.



LE GLOBE, 5 aoiit 1829, pp. 492-494.

La foule était immense; et cependant, méme avant le lever du
rideau, une sorte de silence régnait dans la salle. Ce n’était point cette
confusion tumultueuse ordinaire aux grandes assemblées. Il semblait que
chacun vint remplir de sérieuses fonctions. Les dilettanti de profession,
appelés a juger 1'ceuvre du plus grand artiste du siecle, se renfermaient //
493 /| gravement dans leur importance; les profanes s apprétaient
modestement a ne rien comprendre, et ne disaient mot par humilité, a
peu pres comme ces bons bourgeois appelés pour la premiere fois aux
assises a faire le métier de magistrats. Enfin le signal est donné, et le
silence redouble; un prélude de violoncelle se fait entendre; c’est une
meélodie dans le style des Ranz de vaches; on dirait le chant des patres des
la premiere aube du jour; bient6t les violons, puis les flates se mettent de
la partie; une nouvelle mélodie plus vive, et travaillée avec une coquetterie
charmante, succede a la premiere; le jour semble s’avancer; la musique
devient de plus en plus claire et lumineuse; enfin tout-a-coup le soleil a
paru, ou du moins nous entendons retentir les tymbales, les trombones et
la grosse caisse. Que ce soit le lever du jour sur les montages de 1’'Helvétie
que M. Rossini ait voulu peindre, que ce soit toute autre chose, peu
importe: ce développement musical n’en est pas moins admirable; c’est un
poeme écrit dans toutes les langues; chacun le lit a sa maniere; et ce qu’il y
a de merveilleux, c’est que le poete soit M. Rossini! Jamais nous ne ’avons
vu conduire ainsi une symphonie. Ce n’est plus le patron que vous
connaissez, ce ne sont plus ces retours symétriquement périodiques; non:
tout se succede et s’enchaine selon de nouvelles lois, tout, jusqu’a cette
marche entralnante, moitié militaire, moitié barbare, et qui semble si bien
faite pour conduire a la liberté les braves habitants de ces vallées ou nous
allons pénétrer tout a 'heure.

Cette ouverture a été admirablement exécutée par |’orchestre,
admirablement sentie par 'auditoire. On a perdu les dernieres mesures,
parce que l'enthousiasme ne pouvait plus étre contenu. En général, on
comprend tres bien chez nous la musique instrumentale. Ce qui nuit le
plus au sentiment des arts, c’est la distraction, et le public francais est tres
sujet a se laisser distraire; mais rien ne distrait un parterre qui écoute une
symphonie. D’abord, c’est la premiere chose qu’il soit obligé d’écouter,
son attention est toute fraiche; ensuite il vient de lorgner pendant une
heure a droite et a gauche; il sait par coeur toutes les toilettes, toutes les
figures, jolies ou grotesques, dont la salle est tapissée; n"ayant devant les
yeux que le rideau, qu’il sait également par cceur, il doit naturellement
laisser toute son attention se fixer sur le premier violon et sur les
musiciens, les seuls personnages qui jouent un role pour le moment.
Comme il n’écoute qu’eux, il comprend ce qu’ils disent, et ses
applaudissements ou son silence sont presque toujours distribués avec
une justice parfaite. Mais sitot que le rideau se leve, adieu I’attention pour
la musique. Ne faut-il pas étudier la décoration du haut en bas; causer
avec son voisin de l’excellente imitation de cette muraille, de cette touffe
d’herbe, ou méme de ce caillou? Ne faut-il pas voir tomber la cascade?
Que sera-ce donc si cinquante bergers et surtout cinquante bergeres
viennent étaler 1"élégance et la fraicheur de leurs costumes aussi variés que
piquants. Composez la plus sublime introduction, fGt-elle claire comme de
I'eau de roche, je vous défie de la faire comprendre; votre public ne vous
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écoutera comme il faut que quand les décorations seront déja un peu sales
et les costumes un peu fanés. Dans la grande et belle introduction de
Guillaume Tell, c’est a peine si les traits principaux ont été saisis; quant aux
finesses de détail, aux nuances délicates, elles ont passé completement
inapercues; et cependant, autant que nous en avons pu juger en nous
efforcant de concentrer notre attention sur la musique, qui passait si vite, il
y a dans cette introduction une mine inépuisable de beautés. Trois chceurs
se sont succédé qui nous ont fait I'effet d'une évocation des trois plus
grands génies de I’Allemagne musicale: le premier semblait de la main de
Haydn; le second paraissait comme échappé au .génie suave et langoureux
de Mozart; dans le troisieme,: il nous a semblé entendre la sauvagerie et la
profondeur des accords de Beethoven; et pardessus toutes ces imitations,
caprices du génie, dominait une main qui nous était pour ainsi dire
Ainconnue, et qui pourtant était celle du chantre d’Othello [Otello] se
déguisant lui-méme.

Apres, ou plutot ou milieu de l'introduction, se trouve un grand
duo entre Arnold Mechtal [Melchtal] et Guillaume Tell, morceau capital et
d’une admirable expression dramatique; il a été supérieurement chanté.
Cette phrase: Ah! Mathilde, idole de mon ame! dite par Adolphe Nourrit avec
une suavité ravissante, a excité les plus vifs transports. Nous reviendrons
sur ce beau duo, ainsi que sur tant d’autres morceaux qu’aujourd’hui nous
ne pourrons pas méme indiquer.

En citant ce vers, Ah! Mathilde, idole de mon dme, nous avons peut-
étre excité la curiosité de nos lecteurs: gardons-nous donc de les laisser
chercher plus long-temps quelle est cette Mathilde, car leur bon sens et
leur raison seraient d’assez mauvais guides pour cette découverte.
Mathilde est une princesse et Arnold un berger, ce qui n’empéche pas
qu’ils s’adorent; il est vrai que la princesse a été sauvée d’un grand péril
par le berger, et que sa reconnaissance excuse son amour. Comme ce n’est pas
la la seule niaiserie du poeme, et que nous avons a en parler plus en détail,
ne nous choquons pas davantage de cet amour de 'age d’or, et assistons
sans scrupule aux danses et aux jeux qui vont commencer. Pourquoi ces
danses, pourquoi ces jeux? Trois filles du villages se marient, c’est un
prétexte comme un autre. Ne soyons pas trop séveres: si les danses ont du
caractere et de la couleur helvétique, nous ne nous plaindrons pas.

Le public, qui probablement pensait comme nous, ne s’est pas
plaint non plus tant que les villageois ont dansé non pas tout-a-fait a la
facon suisse, mais sans trop de prétention; il n’en a plus été de méme au
bout de quelques instants. Pourquoi ces chut et ce mécontentement dans
I"assemblée? — C’est une indignité, Monsieur, nous dit un de nos voisins
qui jusque la ne nous avait pas adressé la parole, siffler Albert et
mademoiselle Noblet! Ce M. Rossini et tous ces musiciens ont juré la ruine
de la danse en France. — Mais, Monsieur, s’ils sont ennuyeux? Voyez
plutot, c’est a périr. Mademoiselle Noblet a beau s’étre ajustée a la
paysanne, M. Albert a beau s’étre résigné au role modeste de troubadour,
c’est un pas noble, archi-noble, et nous sommes dans le pauvre canton
d’Uri! Pendant que nous parlions et que mon homme gémissait et s’agitait
sur son banc, les murmures devinrent tout d"un coup si vifs, que nous
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vimes la bergere et le troubadour s’éclipser dans la coulisse avant le
dernier coup d’archet. Au méme instant la salle retentit de longs et
bruyants applaudissements: mademoiselle Taglioni, Paul et sa sceur
avaient paru. — Eh bien, dis-je a mon voisin, est-ce a la danse ou a I’ennui
qu'on en veut? Il ne me répondit rien, mais je l'entendis murmurer
quelques mots de colere, et bientot il me dit du ton le plus sérieux: M. Paul
se déshonore en figurant dans un pas de caractere avec ces deux petites
danseuses. — Malgré cette réponse, qu’'on se garde d’envoyer le pauvre
homme aux petites maisons: nous pouvons attester que pendant tout le
reste de la soirée, il fut dans son bons sens.

Mais en dépit de ses anathemes, nous ne saurions trop féliciter le
public de sa sévérité de bon gotit: espérons qu’on profitera de la lecon.
Comment M. le directeur de ’Opéra, qui avait eu le courage de proscrire
jusqu’a la moindre pirouette dans le chateau de Formoutiers, a-t-il pu
tolérer un pas noble dans une vallée suisse? S’il a laissé échapper ce
contre-sens par mégarde, espérons qu’il épargnera au public la peine de
s’en plaindre une seconde fois.

Passons rapidement sur le reste du ballet: nous n’avons le temps ni
d’admirer cette charmante tyrolienne qui accompagne ce pas de trois, ni
de contempler la grace ravissante de mademoiselle Taglioni; nous voulons
seulement constater que le finale de ce premier acte a produit un grand
effet, bien qu’il soit vrai de dire que le quart tout au plus des beautés qu’il
renferme aient été comprises par 1’auditoire.

Il en est de méme du reste de la partition. Les passages pathétiques,
les phrases qui arrachent des larmes, il a bien fallu les sentir et les
applaudir; on a encore compris assez bien l’admirable conception du
serment du Rutli [Riitli]. Le grand air d’Adolphe Nourrit au quatrieme
acte a aussi enlevé l'assemblée; mais toutes les beautés calmes et
majestueuses répandues a pleines mains dans une foule de morceaux que
nous ne citons pas, le charmant duo entre Nourrit et madame Damoreau
[Cinti-Damoreau], le trio des trois femmes, et, par-dessus tout, le // 494 //
finale du troisieme acte, qui, dans, son genre, est au moins aussi sublime
que les deux autres, il faut bien le dire, c’est tout au plus si le public a paru
se douter que c’était autant de chefs-d’ceuvre. Les décorations, la danse,
les costumes, la chaleur, et beaucoup d’autres causes de distraction ou de
fatigue, ont mis I’assemblée hors d’état d’écouter dignement jusqu’au bout
toutes ces merveilles, qui se succédaient sans interruption. On peut dire de
la partition tout entiere ce que nous venons de dire du finale du premier
acte, le quart tout au plus a été entendu et compris. A chaque
représentation nous verrons faire des découvertes, a chaque
représentation I’enthousiasme. ira croissant.

Et cependant, bien que la plus grande partie de la partition soit
restée dans l'ombre, bien qu’elle n’ait pas obtenu la moitié des
applaudissements qui lui sont destinés, il y en avait encore assez pour que
le succes ait été magnifique. Tout le monde s’en est allé avec la conscience
d’avoir vu un chef-d’ceuvre, et quand le nom de M. Rossini a été
prononcé, on a vu €éclater dans la salle un enthousiasme difficile a décrire.
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Les auteurs des paroles ont été moins heureux. Nous chercherons, dans
notre prochain article, si cette autre sévérité du public ne serait pas aussi
justifiable que la premiere.
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