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Nous avons si souvent l’occasion de critiquer et de nous plaindre, 
que quand l’occasion de louer et d’admirer se présente, nous la saisissons 
avec un empressement qui doit, aux yeux des auteurs, et surtout du 
public, réhabiliter la réputation que l’on veut nous faire d’esprits chagrins 
et difficiles. Nous ne repoussons, il est vrai, que la moitié de ces reproches; 
pour l’autre, nous la tenons à honneur. Oui, malgré la foule soi-disant 
scientifique, littéraire, dramatique et musicale qui, dans tous les sens et de 
toute les manières, crie à notre sévérité, à notre rigueur, à notre injustice 
même, parce qu’elle n’a pu obtenir de nous ce qu’on lui prodigue ailleurs, 
nous resterons difficiles pour la médiocrité honnête, sans pitié pour la 
sottise heureuse, implacables pour le charlatanisme qui n’a pas besoin 
d’épithète pour que son nom soit flétri. Nous poursuivrons, sans relâche, 
de nos raisonnements et de nos traits, l’industrie avec laquelle de nos jours 
on fait de la science, des lettres, des beaux-arts et du bruit, et qui marque 
cette époque d’un signe honteux et ineffaçable. 

 
Mais si nous dédaignons tout ce qui est mesquin, vulgaire et 

corrompu, si la critique et le sarcasme coulent facilement de nos plumes 
quand il s’agit d’un succès usurpé ou d’une gloire commune, avec quelle 
complaisance nous accueillons les tentatives sincères de l’instruction 
véritable, les efforts de la bonne foi éclairée! Avec quelle effusion et quel 
bonheur nous louons les productions du talent, de l’esprit et du génie! 
Nous n’admirons pas le vaudeville, nous ne nous enflammons pas pour le 
mélodrame, nous nous ennuyons, et nous le disons tout haut, à de 
certaines comédies et à beaucoup de tragédies; il y a des histoires qui nous 
paraissent bien romanesques et bien frivoles; des découvertes nouvelles et 
authentiques qui nous semblent bien apocryphes et bien anciennes; jamais 
le cabotinage, une couronne sur la tète ou un mouchoir à la main, chaussé 
d’un cothurne ou d’un brodequin ne nous a imposé un enthousiasme de 
commande et n’a obtenu de nous un éloge complaisant dont chacun, en le 
démentant, put dire l’origine ou le prix; mais qu’une saillie heureuse, un 
ouvrage consciencieux, un tableau pittoresque, un aperçu original, une 
œuvre nouvelle; qu’un rôle bien dit ou bien chanté s’offre à nos yeux, et le 
triomphe de l’auteur, du poète, du savant, du peintre, du musicien, du 
comédien même, recevra, de l’Universel un hommage empressé, dont 
l’enthousiasme et la sincérité ne se font jamais ni suspects, ni restreints. 

 
C’est après avoir écouté de nouveau le chef-d’œuvre de Rossini, 

c’est après avoir entendu la flûte de Tulou, le cor anglais et le hautbois de 
Wogt, les accents suaves et déchirants de Nourrit; c’est après avoir vu les 
tableaux de Ciceri et la grâce aérienne de Mlle Taglioni, que nous avons eu 
besoin d’épancher auprès de nos lecteurs l’excès d’admiration et de plaisir 
que nous éprouvons pour toute espèce de supériorité et que nous sommes 
si heureux de pouvoir exprimer. Déjà cet ouvrage, hors de toute 
comparaison, a été mieux exécuté et mieux compris. Chacun, public et 
concertants, a pris // 2 // un peu plus de l’aplomb qu’exige la 
représentation d’un tel opéra. Les nuances si profondes et si variées de 
l’ouverture ont été touchées avec plus de sentiment et de couleur; déjà 
aussi elles ont été mieux discernées et mieux goûtées. Encore quelques 
jours et l’on n’aura plus rien à désirer. 
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L’introduction de cette ouverture est un thème plein de mélodie, 
largement chanté par les basses, modulé et varié par la flûte et le cor 
anglais. Il est contrasté par quelques pauses silencieuses pendant 
lesquelles on entend sourdement gronder le roulement de la timballe 
menaçante. Puis après cette préface harmonieuse et expressive, succède un 
motif pittoresque et animé, d’un mouvement semblable à celui du Siège de 
Corinthe, dont tous les instruments s’emparent à leur tour, qu’ils 
développent avec une étonnante originalité, et qui se termine par un 
crescendo éclatant rempli d’effet et d’énergie. Je ne serais point surpris que 
malgré tout le temps qu’il faut consacrer à entendre l’œuvre entière, le 
public ne fit bientôt répéter cet admirable morceau. 

 
Quelques suppressions ont eu lieu depuis la première 

représentation. Il faut y applaudir puisqu’elles sont tombées sur des hors-
d’œuvres de danses et de cérémonies qui allongeaient le matériel scénique 
sans un grand profit pour les yeux ou les oreilles. Le pas de Mlle Noblet et 
d’Albert, au premier acte, a été retranché. Si les amours-propres de 
coulisses, toujours si hautains et si exigeants, n’eussent pas d’abord 
prévalu, ce duo chorégraphique n’aurait point été exposé même lundi 
dernier, et l’on n’aurait point fourni à la malveillance ou à l’attention 
fatiguée l’occasion de se plaindre avec raison de quelques longueurs. Ce 
pas était choquant. Les deux danseurs, en habits plus somptueux qu’ils ne 
devaient l’être, et s’exerçant noblement au milieu ces mouvements 
simples et fort bien caractérisés des paysans suisses, offraient un contre-sens 
complet. L’air de danse était délicieux, sans doute, et l’on pourrait presque 
le regretter; mais que fait l’élagage d’un rosier au possesseur d’un parc! Je 
crois aussi que l’on pourrait, sans inconvénient, retrancher toute la partie de 
bénédiction des hymens villageois. On avait peut-être l’intention, par cette 
cérémonie, d’appeler quelque intérêt sur le vieux Melchtal; mais cet 
épisode, tel qu’il est, est trop écourté pour produire cet effet et il faut en 
faire le sacrifice au succès général de l’ouvrage.  

 
Le second acte est, bien entendu, resté ce qu’il était, et je ne puis 

m’empêcher de revenir encore sur le sublime répandu dans tous les 
morceaux principaux qu’il renferme. Rien ne peut prouver davantage la 
fécondité et la variété du génie de Rossini. Après le trio de Guillaume, 
d’Arnold et de Walter, les députés nombreux d’Unterwald [Unterwalden], 
de Schwitz [Schwyz] et d’Uri arrivent successivement. Chaque députation 
a le même but, annonce les mêmes desseins, intervient de la même 
manière. Une imagination vulgaire n’aurait pas manqué de les amener sur 
la scène faisant entendre le même chant, modulé tout au plus sur des tons 
différents,et ainsi, dans le premier acte d’Aline, les conjurés de la 
magistrature, du fisc et du sérail, malgré la différence de leur position, 
s’avancent sur un motif semblable qui est original et expressif sans doute, 
mais qui perd de son prix par cela que l’expression ne devrait pas être 
uniforme. Ce n’est point que je prétende accuser de stérilité ou de 
monotonie le talent de l’auteur de Montano, mais puisque lui-même n’a 
pas eu la pensée ou la puissance d’opérer autrement, qu’on estime alors la 
force de l’homme qui s’est cru capable de varier les chants d’une situation // 
3 // trois fois semblable, et de produire, pour chaque entrée similaire, un 
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effet différent, toujours simple, toujours sublime, toujours rempli de 
l’expression la plus vraie! 

 
C’est au troisième acte qu’on a rétabli maintenant la tyrolienne, et 

l’on ne pouvait mieux faire. Elle jette d’abord une variété délicieuse sur cet 
acte qui finit d’une manière sévère, et elle permet, non d’oublier, mais de 
se reposer un peu du finale du deuxième acte, qui se trouvait 
précédemment trop rapproché de celui du troisième. Les choristes, 
chargés de ce pittoresque intermède, l’ont chanté avec plus d’aplomb et de 
justesse surtout que la première fois. Mais il reste toujours dans leur 
exécution une incertitude, une timidité qui nuit au charme de ce morceau. 
On sent l’insuffisance de leur instinct musical ou de leur éducation 
lyrique. Ce n’est pas ainsi que les artistes allemands attaquaient 
dernièrement à la salle Favart les chœurs de Robin et de Fidelio! La 
tyrolienne de Guillaume Tell, ainsi chantée, manque de l’ensemble et des 
nuances qu’elle exige. Les voix ne sont ni assez justes ni assez pures, 
malgré le choix qu’on a fait sans doute parmi la masse de nos choristes. 
Mais pourquoi l’École royale, dont on ne voit les élèves que pièce à pièce 
et à leurs débuts infructueux sur nos grands théâtres, n’a-t-elle pas envoyé 
un détachement de ses pensionnaires pour exécuter ce morceau, qui ne 
doit pas être sans difficulté, surtout pour des gens qui n’ont pas l’habitude 
de chanter des parties détachées? La dignité de l’École royale s’y oppose-t-
elle? Cet établissement, qui ne devrait être qu’une succursale de l’Opéra, 
en ce qui touche du moins la classe de ce chant, remplirait une partie de 
ses devoirs si, dans une occasion comme celle qui se présente, il fournissait 
quelques élèves éprouvés, hommes et femmes, qui viendraient prêter au 
chef-d’œuvre de Rossini l’appui de la fraîcheur et de l’exactitude de leurs 
voix? Ce serait d’ailleurs, comme pour les élèves de la danse, les habituer de 
bonne heure au spectacle imposant des lumières, de l’orchestre et de la salle, 
et détruire pour eux une partie des terreurs qui les attendent à leur premier 
début. Le public, enfin, qui entretient ces élèves, trouverait ainsi quelque 
dédommagement aux frais qu’il fait pour leur éducation, et pourrait juger de 
la solidité de l’une et des progrès des autres. 

 
Le quatrième acte a éprouvé aussi quelques changements. La toile de 

fond qui représente la chaumière du vieux Melchtal est enlevée après l’air 
d’Adolphe Nourrit: Asyle [Asile] héréditaire et le chœur qui l’accompagne, et la 
scène est transportée aussitôt sur les bords du lac où se chante maintenant le 
trio: Je rends à votre amour. Ce trio, sans doute, est tout à fait en dehors du sujet; 
mais on doit sentir combien il est nécessaire après le chœur dont je viens de 
parler et avant l’orage qui s’élève. Placé entre ces deux morceaux il rompt la 
monotonie qui résulterait infailliblement de la succession d‘effets d’un même 
style; et d’ailleurs, plus on entendra ce trio et plus on goûtera sa grâce et sa 
suavité. Ces diverses transpositions, opérées dans l’intervalle d’une première 
à une seconde représentation, ont jeté quelque trouble dans l’ensemble, et les 
accords ont manqué à quelques passages du dénouement et au moment où 
Guillaume Tell envoie à Gessler [Gelser] un dard lancé d’une main sûre. Mme 
Dabadie s’était aussi quelque peu fourvoyée pendant le finale du premier acte 
qui me semble cependant n’avoir subi aucun retranchement; l’ordre s’est 
bientôt rétabli et la trace des soudures ne paraîtra plus même aux yeux les 
plus exercés. 
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Dabadie a déjà mis plus d’expression dans les diverses parties de // 4 // 

son rôle. Il a chanté le cantabile du troisième acte avec un accent qui a 
pénétré tous les cœurs, et dans le sublime duo du premier acte il avait 
enlevé tous les suffrages. La voix de Mme Cinti-Damoreau s’est aussi 
raffermie. La romance du second acte et la cavatine du troisième ont eu 
plus de succès, et si cette cantatrice remplie de goût peut mettre, dans le 
duo du deuxième acte, toute la passion que ce duo renferme, son triomphe 
sera complet. On ne peut adresser à Adolphe Nourrit que des éloges, non-
seulement sur la pureté et l’expression de sa voix, mais encore sur son jeu 
plein d’expression et de profondeur. Sa pantomime, quand il apprend la 
mort de son père et pendant que les conjurés se rassemblent, ce morne 
accablement, cette stupeur du désespoir, cet abandon dans les bras de 
Guillaume sont d’un véritable tragédien et complètent l’impression 
qu’excitent dans toutes les âmes les accents de la douleur filiale. Mais que 
dire encore de Mlle Taglioni! Ce n’est point une danseuse à coup sûr, et 
l’Académie devrait être officiellement chargée de composer un mot qui 
put exprimer toutes les perfections de cette créature aérienne. 
Emprunterai-je pour elle cette expression échappée près de moi et après la 
tyrolienne, à un homme d’esprit et de goût: C’est la Vénus de la Suisse! 
Mlle Taglioni est, en effet, un mélange heureux de vapeur et de grâce; c’est 
la nature-danse, comme Rossini est la nature-musique. Le trait qui la 
distingue surtout est celui d’une décence parfaite, et dans les mouvements 
les plus voluptueux, elle semble encore la divinité de la pudeur. C’est 
assurément la première fois que ces mots s’appliquent à quelque chose de 
l’Académie royale de musique; mais il n’en est pas d’autre qu’on puisse 
employer en parlant de Mlle Taglioni. Sa légèreté céleste fait craindre 
qu’elle ne disparaisse aux yeux des spectateurs ravis qui regardent sans 
cesse au-dessus d’elle. Si elle reste à l’Opéra, c’est à coup sûr par probité et 
pour ne pas manquer à ses engagements. Elle pourrait s’envoler tous les 
soirs: c’est la déesse de l’air. 
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