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Nous avons si souvent 1'occasion de critiquer et de nous plaindre,
que quand l’occasion de louer et d’admirer se présente, nous la saisissons
avec un empressement qui doit, aux yeux des auteurs, et surtout du
public, réhabiliter la réputation que I’on veut nous faire d’esprits chagrins
et difficiles. Nous ne repoussons, il est vrai, que la moitié de ces reproches;
pour l'autre, nous la tenons a honneur. Oui, malgré la foule soi-disant
scientifique, littéraire, dramatique et musicale qui, dans tous les sens et de
toute les manieres, crie a notre sévérité, a notre rigueur, a notre injustice
meéme, parce qu’elle n’a pu obtenir de nous ce qu’on lui prodigue ailleurs,
nous resterons difficiles pour la médiocrité honnéte, sans pitié pour la
sottise heureuse, implacables pour le charlatanisme qui n’a pas besoin
d’épithete pour que son nom soit flétri. Nous poursuivrons, sans relache,
de nos raisonnements et de nos traits, I'industrie avec laquelle de nos jours
on fait de la science, des lettres, des beaux-arts et du bruit, et qui marque
cette époque d’un signe honteux et ineffagable.

Mais si nous dédaignons tout ce qui est mesquin, vulgaire et
corrompu, si la critique et le sarcasme coulent facilement de nos plumes
quand il s’agit d’un succes usurpé ou d'une gloire commune, avec quelle
complaisance nous accueillons les tentatives sinceres de l’instruction
véritable, les efforts de la bonne foi éclairée! Avec quelle effusion et quel
bonheur nous louons les productions du talent, de 'esprit et du génie!
Nous n’admirons pas le vaudeville, nous ne nous enflammons pas pour le
mélodrame, nous nous ennuyons, et nous le disons tout haut, a de
certaines comédies et a beaucoup de tragédies; il y a des histoires qui nous
paraissent bien romanesques et bien frivoles; des découvertes nouvelles et
authentiques qui nous semblent bien apocryphes et bien anciennes; jamais
le cabotinage, une couronne sur la tete ou un mouchoir a la main, chaussé
d’un cothurne ou d’un brodequin ne nous a imposé un enthousiasme de
commande et n’a obtenu de nous un éloge complaisant dont chacun, en le
démentant, put dire 1'origine ou le prix; mais qu'une saillie heureuse, un
ouvrage consciencieux, un tableau pittoresque, un apercu original, une
ceuvre nouvelle; qu'un role bien dit ou bien chanté s’offre a nos yeux, et le
triomphe de l’auteur, du poete, du savant, du peintre, du musicien, du
comédien méme, recevra, de ['Universel un hommage empressé¢, dont
I’enthousiasme et la sincérité ne se font jamais ni suspects, ni restreints.

C’est apres avoir écouté de nouveau le chef-d’ceuvre de Rossini,
C’est apres avoir entendu la flGite de Tulou, le cor anglais et le hautbois de
Wogt, les accents suaves et déchirants de Nourrit; c’est apres avoir vu les
tableaux de Ciceri et la grace aérienne de M" Taglioni, que nous avons eu
besoin d’épancher aupres de nos lecteurs 1’exces d’admiration et de plaisir
que nous éprouvons pour toute espece de supériorité et que nous sommes
si heureux de pouvoir exprimer. Déja cet ouvrage, hors de toute
comparaison, a été mieux exécuté et mieux compris. Chacun, public et
concertants, a pris // 2 // un peu plus de l'aplomb qu’'exige la
représentation d’'un tel opéra. Les nuances si profondes et si variées de
I'ouverture ont été touchées avec plus de sentiment et de couleur; déja
aussi elles ont été mieux discernées et mieux gotitées. Encore quelques
jours et ’'on n’aura plus rien a désirer.
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L’introduction de cette ouverture est un theme plein de mélodie,
largement chanté par les basses, modulé et varié par la flte et le cor
anglais. Il est contrasté par quelques pauses silencieuses pendant
lesquelles on entend sourdement gronder le roulement de la timballe
menacante. Puis apres cette préface harmonieuse et expressive, succede un
motif pittoresque et animé, d’'un mouvement semblable a celui du Siege de
Corinthe, dont tous les instruments s’emparent a leur tour, qu’ils
développent avec une étonnante originalité, et qui se termine par un
crescendo éclatant rempli d’effet et d’énergie. Je ne serais point surpris que
malgré tout le temps qu’il faut consacrer a entendre 1'ceuvre entiere, le
public ne fit bientot répéter cet admirable morceau.

Quelques suppressions ont eu lieu depuis la premiere
représentation. Il faut y applaudir puisqu’elles sont tombées sur des hors-
d’ceuvres de danses et de cérémonies qui allongeaient le matériel scénique
sans un grand profit pour les yeux ou les oreilles. Le pas de M Noblet et
d’Albert, au premier acte, a été retranché. Si les amours-propres de
coulisses, toujours si hautains et si exigeants, n’eussent pas d’abord
prévalu, ce duo chorégraphique n’aurait point été exposé méme lundi
dernier, et 'on n’aurait point fourni a la malveillance ou a l'attention
fatiguée 'occasion de se plaindre avec raison de quelques longueurs. Ce
pas était choquant. Les deux danseurs, en habits plus somptueux qu’ils ne
devaient l’étre, et s’exercant noblement au milieu ces mouvements
simples et fort bien caractérisés des paysans suisses, offraient un contre-sens
complet. L’air de danse était délicieux, sans doute, et I'’on pourrait presque
le regretter; mais que fait I’élagage d’un rosier au possesseur dun parc! Je
crois aussi que 1’on pourrait, sans inconvénient, retrancher toute la partie de
bénédiction des hymens villageois. On avait peut-étre I'intention, par cette
cérémonie, d’appeler quelque intérét sur le vieux Melchtal; mais cet
épisode, tel qu’il est, est trop écourté pour produire cet effet et il faut en
faire le sacrifice au succes général de 1'ouvrage.

Le second acte est, bien entendu, resté ce qu’il était, et je ne puis
m’empécher de revenir encore sur le sublime répandu dans tous les
morceaux principaux qu’il renferme. Rien ne peut prouver davantage la
fécondité et la variété du génie de Rossini. Apres le trio de Guillaume,
d’Arnold et de Walter, les députés nombreux d’Unterwald [Unterwalden],
de Schwitz [Schwyz] et d"Uri arrivent successivement. Chaque députation
a le méme but, annonce les mémes desseins, intervient de la méme
maniere. Une imagination vulgaire n’aurait pas manqué de les amener sur
la scene faisant entendre le méme chant, modulé tout au plus sur des tons
différents,et ainsi, dans le premier acte d’Aline, les conjurés de la
magistrature, du fisc et du sérail, malgré la différence de leur position,
s’avancent sur un motif semblable qui est original et expressif sans doute,
mais qui perd de son prix par cela que l’expression ne devrait pas étre
uniforme. Ce n’est point que je prétende accuser de stérilité ou de
monotonie le talent de "auteur de Montano, mais puisque lui-méme n’a
pas eu la pensée ou la puissance d’opérer autrement, qu’on estime alors la
force de 'homme qui s’est cru capable de varier les chants d'une situation //
3 // trois fois semblable, et de produire, pour chaque entrée similaire, un
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effet différent, toujours simple, toujours sublime, toujours rempli de
I"expression la plus vraie!

C’est au troisieme acte qu’on a rétabli maintenant la tyrolienne, et
I’on ne pouvait mieux faire. Elle jette d’abord une variété délicieuse sur cet
acte qui finit d’'une maniere sévere, et elle permet, non d’oublier, mais de
se reposer un peu du finale du deuxieme acte, qui se trouvait
précédemment trop rapproché de celui du troisieme. Les choristes,
chargés de ce pittoresque intermede, 1’ont chanté avec plus d’aplomb et de
justesse surtout que la premiere fois. Mais il reste toujours dans leur
exécution une incertitude, une timidité qui nuit au charme de ce morceau.
On sent l'insuffisance de leur instinct musical ou de leur éducation
lyrique. Ce n’est pas ainsi que les artistes allemands attaquaient
dernierement a la salle Favart les choeurs de Robin et de Fidelio! La
tyrolienne de Guillaume Tell, ainsi chantée, manque de I'ensemble et des
nuances qu’elle exige Les voix ne sont ni assez justes ni assez pures,
malgré le choix qu’on a fait sans doute parmi la masse de nos choristes.
Mais pourquoi 'Ecole royale, dont on ne voit les éleves que picce a plece
et a leurs débuts infructueux sur nos grands théatres, n’a-t-elle pas envoyé
un détachement de ses pensionnaires pour exécuter ce morceau, qui ne
doit pas étre sans difficulté, surtout pour des gens qui n’ont pas I’habitude
de chanter des parties détachées? La dignité de I'Ecole royale s’y oppose-t-
elle? Cet établissement, qui ne devrait étre qu'une succursale de 1’Opéra,
en ce qui touche du moins la classe de ce chant, remplirait une partie de
ses devoirs si, dans une occasion comme celle qui se présente, il fournissait
quelques éleves éprouvés, hommes et femmes, qui viendraient préter au
chef-d’ceuvre de Rossini I'appui de la fraicheur et de I'exactitude de leurs
voix? Ce serait d’ailleurs, comme pour les éleves de la danse, les habituer de
bonne heure au spectacle imposant des lumieres, de 1'orchestre et de la salle,
et détruire pour eux une partie des terreurs qui les attendent a leur premier
début. Le public, enfin, qui entretient ces éleves, trouverait ainsi quelque
dédommagement aux frais qu’il fait pour leur éducation, et pourrait juger de
la solidité de 1'une et des progres des autres.

Le quatrieme acte a éprouvé aussi quelques changements. La toile de
fond qui représente la chaumiere du vieux Melchtal est enlevée apres 1'air
d’Adolphe Nourrit: Asyle [Asile] héréditaire et le choeur qui ’accompagne, et la
scene est transportée aussitot sur les bords du lac ou se chante maintenant le
trio: Je rends a votre amour. Ce trio, sans doute, est tout a fait en dehors du sujet;
mais on doit sentir combien il est nécessaire apres le chceur dont je viens de
parler et avant l'orage qui s’éleve. Placé entre ces deux morceaux il rompt la
monotonie qui résulterait infailliblement de la succession d’effets d’'un méme
style; et d’ailleurs, plus on entendra ce trio et plus on gotitera sa grace et sa
suavité. Ces diverses transpositions, opérées dans l'intervalle d'une premieére
a une seconde représentation, ont jeté quelque trouble dans I'ensemble, et les
accords ont manqué a quelques passages du dénouement et au moment ou
Guillaume Tell envoie a Gessler [Gelser] un dard lancé d’'une main stre. M™¢
Dabadie s’était aussi quelque peu fourvoyée pendant le finale du premier acte
qui me semble cependant n’avoir subi aucun retranchement; l'ordre s’est
bientot rétabli et la trace des soudures ne paraitra plus méme aux yeux les
plus exercés.
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Dabadie a déja mis plus d’expression dans les diverses parties de // 4 //
son role. Il a chanté le cantabile du troisieme acte avec un accent qui a
pénétré tous les cceurs, et dans le sublime duo du premier acte il avait
enlevé tous les suffrages. La voix de M™e Cinti-Damoreau s’est aussi
raffermie. La romance du second acte et la cavatine du troisieme ont eu
plus de succes, et si cette cantatrice remplie de gott peut mettre, dans le
duo du deuxieme acte, toute la passion que ce duo renferme, son triomphe
sera complet. On ne peut adresser a Adolphe Nourrit que des éloges, non-
seulement sur la pureté et I’expression de sa voix, mais encore sur son jeu
plein d’expression et de profondeur. Sa pantomime, quand il apprend la
mort de son pere et pendant que les conjurés se rassemblent, ce morne
accablement, cette stupeur du désespoir, cet abandon dans les bras de
Guillaume sont d’un véritable tragédien et completent l'impression
qu’excitent dans toutes les ames les accents de la douleur filiale. Mais que
dire encore de M Taglioni! Ce n’est point une danseuse a coup sir, et
I’Académie devrait étre officiellement chargée de composer un mot qui
put exprimer toutes les perfections de cette créature aérienne.
Emprunterai-je pour elle cette expression échappée pres de moi et apres la
tyrolienne, a un homme d’esprit et de gott: C’est la Vénus de la Suisse!
M!e Taglioni est, en effet, un mélange heureux de vapeur et de grace; c’est
la nature-danse, comme Rossini est la nature-musique. Le trait qui la
distingue surtout est celui d’une décence parfaite, et dans les mouvements
les plus voluptueux, elle semble encore la divinité de la pudeur. C’est
assurément la premiere fois que ces mots s’appliquent a quelque chose de
I’Académie royale de musique; mais il n’en est pas d’autre qu’on puisse
employer en parlant de M"® Taglioni. Sa légereté céleste fait craindre
qu’elle ne disparaisse aux yeux des spectateurs ravis qui regardent sans
cesse au-dessus d’elle. Si elle reste a I’'Opéra, c’est a coup sir par probité et
pour ne pas manquer a ses engagements. Elle pourrait s’envoler tous les
soirs: C'est la déesse de l'air.
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