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Depuis quelques années, on a fait, en France, de grands pas dans le
sens d'une réforme musicale, qui ne pouvait plus étre différée.
L’amélioration est si sensible, nous étions auparavant si loin du but, qu’il
convient de dire que c’est une révolution tout entiere qui s’est opérée.
Comment ont été amenés ces changemens dans un pays ou toute
innovation est si lente a se produire, voila ce qu’il m’importe de constater
des aujourd’hui, en m’efforcant, autant que possible, de signaler leurs
conséquences dans l'avenir. Afin de se reporter au point de départ, le
lecteur voudra bien se rappeler quelques-unes des vérités de fait qui ont été
exposées dans le précédent article.

Malgré les obstacles, les entraves, les cabales de coteries, les
intrigues, les dégotits de toute espece, malgré les répugnances des matadors
francais de la scene lyrique, les oracles se sont accomplis. Ceux qui
annoncaient de hautes destinées aux productions de I'Orphée moderne, ont
eu la satisfaction de voir la ligue des opposans se cacher, disparaitre ou se
condamner a l'éloge, et presque toujours par une transition sans pudeur.
Rossini se flit passé de leurs louanges, comme il se fit passé de leurs
tracasseries; car, on ne peut se le dissimuler, celles-ci ont ajourné, chez
nous, la // 180 // justice qui lui était due, et ont ralenti, peut-étre, pendant
quelque temps l'essor d'un génie qui devait s’attendre a plus
d’encouragement dans une cité qui se renomme pour étre le centre des
arts.

Les divers jugemens portés sur Rossini, depuis que ses ouvrages
commencerent a étre représentés en France, donneraient matiere a de
singuliers rapprochemens; '’homme qui bientot allait étendre sa domination
sur le monde entier, et qui, depuis plusieurs années, sans qu’on s’en doutat
a Paris, tant on s’y occupait des arts, charmait, par ses compositions,
I'Italie, 1’Allemagne, 1’Espagne, n’obtint pas méme les égards que nous
accordons aux auteurs des plus méprisables productions musicales. Ce
n’est pas, comme on se I'imagine, le Barbier [Il Barbiere di Siviglia] qui fut
joué en premier lieu devant un public francais. Déja, en 1816, sous la
direction de madame Catalani, 1'Italiana in Algeri avait été représentée, a
Favart, par une fort bonne troupe, puisqu’on y distinguait Garcia, Barilli,
madame Morandi, etc., etc...; mais la salle était presque vide, tandis que, le
lendemain, un opéra du signor Pucita attirait la foule!!! Ce premier essai
n’excita pas seulement le dédain; les personnes qui eurent assez de gofit (et
le nombre en était bien petit), pour reconnaitre un talent prodigieux a
l'auteur de ['ltaliana in Algeri, furent réputées extravagantes: on les
montrait au doigt. En effet, leur tort était immense: elles avaient raison
avant la masse, ou plutot avant les journaux.

Il Barbiere [Il Barbiere di Siviglia]l succéda a ['ltaliana [L’Italiana in
Algeri], mais ce fut a trois ans d’intervalle, et seulement lorsque M. Paér
[Paer], qui tenait les rénes a I'Opéra Italien, ne put refuser a Garcia de faire
connaitre en France cette production d’un rival, auquel peut-étre il
souhaitait fermer 'acces d’une scéne dont il se réservait le monopole. Le
Barbier [Il Barbiere di Siviglia] fut annoncé sur l’affiche, et le nom du
compositeur parut aussi nouveau que s’il n'elit jamais été prononcé; au
moment de la représentation, chacun se demandait: Quel est donc ce
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Rossini? et I'on ne se souvenait pas méme que, précédemment, on avait
entendu une de ses délicieuses compositions. A peine le premier acte était
achevé, tout l'aréopage, composé des habitués du balcon et de // 181 //
I’orchestre, se rendit en masse au foyer. Entre ces juges souverains, parmi
ces gens d’ordinaire si prompts, si tranchans a décider, personne n’osait
avoir l'initiative d’une opinion, et surtout d'une opinion favorable a
Rossini. On s’interrogeait du regard avec anxiété; depuis vingt minutes
régnait le plus profond silence; enfin Garat parait, on l’entoure; mille
questions viennent l"assaillir a la fois: que va-t-il dire?... Il étend les bras, et
les mains ballantes, dans une attitude équivoque, en homme habile a
éluder, il laisse échapper, a deux reprises, cette exclamation plus
équivoque encore: Ah!... Et plus indécis qu’auparavant, les vénérables de
I"aréopage rentrent dans la salle, dépités de ce que leur oracle les réduit a
la dure nécessité de juger par eux-mémes. Mais, dans I’auditoire, il y avait
d’autres juges; c’étaient ceux qui, dans chaque ouvrage de Rossini, surent
voir immédiatement un nouveau chef-d’ceuvre.

Les outrages du mauvais goht et de lignorance furent aussi
prodigués a la Gazza [La Gazza ladra), a I’Otello et a Tancredi. La tactique
des détracteurs consistait principalement a exalter I’opéra dont on n’avait pu
empeécher le succes, et a ravaler celui dont le succes était encore a faire.
Ainsi, tous les triomphes de Rossini devaient étre contestés un a un; enfin,
en désespoir de faire autrement, on voulait bien lui en passer jusqu’a trois,
et comme il importait que ce nombre ne fit pas excédé, 'envie imagina de
porter le scalpel dans les partitions. L’impitoyable M. Paér [Paer] osa
mutiler la Pietra del Paragone. Mais la il y avait assez de génie pour déjouer
ses efforts, et donner un éclatant démenti a celui qui n’avait pas craint de
dire que cette composition était indigne de la scéne italienne'. Je passerai
sous silence les moyens auxquels on recourut pour égarer 1’opinion sur le
Turco in lItalia, I'Inganno fortunato [L’inganno felice], 1'Elisabetta, Mose,
Cenerentola, Ricciardo e Zoraide [Ricciardo e Zoraide], qui étaient autant de
preuves de la fécondité et de I'inépuisable variété de leur auteur. Me voici
arrivé a la Donna del Lago, prodige de grace, de suavité et d’entente de cette
couleur locale que Rossini saisit et nuance // 182 // avec tant de perfection.
Dés ce moment, 'acharnement sembla redoubler; on se déchaina avec
fureur contre 'homme dont la transcendance faisait le désespoir de la
meédiocrité. Les traits les plus virulens, les sarcasmes les plus injurieux ne
lui furent pas épargnés, méme dans un journal dont les arréts en matiere
de gotit étaient souvent de quelque poids. A entendre le rhéteur de cette
feuille, Rossini était usé, il n’avait été qu'un musicien de goilt, sans érudition ni
savoir; le peu d’imagination qu’on avait cru lui reconnaitre s’était évanoui sans
retour; désormais il était incapable de rien produire sans se copier; enfin, Rossini
était éteint, et de lui, il n’allait rien rester. Tout cela était assaisonné de ce
jargon d’école, dont les formes techniques n’imposent qu’aux gens qui
admirent des qu’ils ne comprennent pas. Et qui le croirait? 'auteur de ces
attaques exploitait a son profit les nobles inspirations qu’il prétendait
flétrir de sa censure: c’était le frelon qui vit du miel que ’abeille distille.
Zelmira et la divine Semiramide, qui réunissent, au plus haut degré, toutes
les beautés de l'art, furent encore plus maltraitées que la Donna del Lago. La

1 L’Etoile, aujourd’hui la Gazette.
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ligue des antagonistes trouva un auxiliaire dans un journal qui se vante de
devancer son siecle. Selon le Globe, Semiramis [Semiramide] n’était que du
grimoire, et Zelmire [Zelmira] du pathos. Tel était le langage du rédacteur a
longue portée, peut-étre avait-il son point de vue; en tout cas, il est a
présumer qu’il I'a changé, puisque plus tard on le verra s’extasier a mesure
qu'une exécution défectueuse lui donnera moins de motifs de le faire. C’est
ainsi que des critiques, qui se flattaient d’imprimer une direction a
I'opinion, ont été trainés par elle a la remorque. Sentent-ils mieux
aujourd’hui qu’autrefois? Non; ils ne sont enthousiastes que pour se
conformer au sentiment général, ou par honte de ne I'avoir pas été plus
tot: C’est le torrent qui les emporte.

Messieurs les professeurs de notre Conservatoire ne furent pas
heureux non plus dans leur maniere d’apprécier la musique de Rossini. L'un
d’eux, et c’était l’aigle de la troupe, le savant M. Berton, si je m’en souviens
bien, écrivit, ex professo, deux cent soixante-trois pages, pour démontrer que
le compositeur // 183 // italien n’était qu'un charlatan, que ses ceuvres
n’avaient pas le sens commun, et que dans ses partitions, il n'y avait pas un
seul trait de clarinette comparable a celui de Montano. Peut-étre est-ce ce
trait de clarinette qui a ouvert les portes de I'Institut a M. Berton; car il est
bon que I’on sache que M. Berton est académicien, et, en cette qualité, I'un
des preneurs de la langue musicale, qui, tout récemment, a attiré tant de
ridicule sur M. Sudre, et sur toutes les personnes, ministres ou non, assez
crédules pour donner dans cette réverie. Il était bien juste que le détracteur
de Rossini se déclarat le partisan des extravagances de M. Sudre; mais pour
que la compensation soit parfaite, on attend les 265 pages qu’il ne peut se
dispenser de publier en sa faveur: alors il ne manquera plus rien a la
mystification, si ce n’est, peut-étre, une seconde édition du Canon a trois
voix, dans lequel M. Berton, qui est a la fois 'auteur des paroles et de la
musique, fait chanter avec autant d’esprit que de malice, ce couplet si
piquant:

Oui, dans ce Paris sans égal,

Tous les jours c’est un carnaval:

Ce monsieur Chose est un Molieére,
Ce monsieur Chose est un Voltaire;
Nous n’avons plus de Sacchini,

De Grétry ni de Piccinni;

Nous n’avons plus que Rossini.

A la chie-en-lit, a la chie-en-lit.

Pour déjouer une opposition si ridicule, Rossini ne pouvait pas en
appeler au golit du public, puisque ce gotit n’était pas formé, que méme il
n’existait pas; il n‘avait donc, pour le venger des outrages les plus
grossiers, que la constance de 1’élite des amateurs, qui, forts de leur
enthousiasme, le soutenaient, sans qu’il leur fiit donné de prévoir a quelle
époque leur sentiment prévaudrait. Cependant, a la longue, ce sentiment
devait étre partagé et devenir plus général, a mesure qu’a leur insu, et
comme malgré eux, les gens défavorablement prévenus ne s’en
rapportaient plus qu’a leurs impressions: ce fut seulement alors que 1’avis
des connaisseurs put avoir une influence réelle, en confirmant les indécis
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dans // 184 // I'opinion que cette fois ils ne se trompaient pas. C’est ainsi que
les vérités de gotit ne s’établissent que par le témoignage des gens éclairés.

Les compositions de Rossini étaient déja, dans le monde entier,
’objet d’une égale admiration, que notre Conservatoire en était encore a lui
reconnaitre du génie; et notre Opéra allait expirer d’inanition, qu’il ne
songeait pas méme a implorer le patronage et 'appui de ce talent colossal.
Ce ne fut qu’au comble de la détresse que, pour ne pas étre réduite a fermer
notre premier théatre lyrique, une administration a la fois inepte et caduque
se résigna a I'innovation. Le Siege de Corinthe lui fut imposé par la nécessité.
On l'admit a regret; on le joua: mais I'impulsion ne fut réellement donnée
que lorsqu’une administration jeune, vigoureuse et bien intentionnée eut
adopté la réforme sans arriere-pensée, ¢’est-a-dire, quand M. Lubbert eut été
appelé a la direction de 1'Opéra. Avant de suivre Rossini sur la scene
francaise, voyons ce qu’il avait été jusqu’alors. En attendant, il n’est pas
superflu de remarquer que ses ceuvres durent étre représentées pendant
dix ans sur notre théatre italien, pour qu’on arrivat a reconnaitre qu’il était
de force a composer un opéra francais.

La situation de 'art musical a I'époque ou Rossini parut, peut étre
tracée en peu de mots. L’école italienne, toujours soumise a la mélodie,
n’offrait qu'une harmonie peu compliquée, soit dans la partie vocale, soit
dans la partie instrumentale. De son c6té, 1'école allemande continuait de
sacrifier la mélodie vocale aux combinaisons d’orchestre, et a une
prédominance harmonique qui, depuis les compositions de Mozart, avait
pris un nouvel essor. Ce n’est pas que ce grand compositeur négligeat le
dessin mélodique; mais il I’a bien rarement approprié a cet instrument de la
nature, pour lequel un compositeur lyrique doit travailler avant tout, a cet
organe dont rien n’approche, a la voix humaine enfin. Malgré tout le
respect, toute I'admiration qu’inspire le célebre compositeur allemand, on
doit reconnaitre que dans ses ouvrages, il a bien rarement établi cette
distinction si indispensable entre la mélodie vocale et la mélodie
instrumentale. Ou trouve dans Mozart // 185 // un grand nombre de
morceaux dans lesquels, s’"abandonnant tout entier a I'instrument sans avoir
égard aux conditions du chant, il s’est mis en contradiction avec les regles, et
souvent méme les possibilités de la vocalisation. On doit se rappeler que le
role de dona Anna, dans Don Juan [Don Giovanni], a été inchantable pour les
cantatrices les plus renommeées, et cependant il a été abordé par cing ou six
qui avaient toutes un genre de talent différent.

Apres la mort de Mozart, Mayer, Paér [Paer]|, Generali, s’efforcerent
d’affranchir la musique italienne des reproches que lui adressaient les
Allemands, qui l'accusaient d’étre pauvre sous le rapport des moyens
d’orchestre et d’harmonie. Ils ne laisserent pas d’obtenir des succes; mais
leur tentative n’était pas de nature a opérer une révolution complete ni
définitive, et I’'on en revint a Paésiello [Paisiello] et Cimarosa, dont le style
franc et décidé était toujours en possession de plaire.

Les débuts de Rossini furent l'aurore d’une ere nouvelle; ses
productions s’annoncerent avec un cachet d’originalité extraordinaire, et
I'homme de goflit profondément penseur put y trouver l'infaillible présage
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d’une immense conquéte de l'esprit humain. L’art musical, qu’on croyait
parvenu a son apogée, prit tout a coup un essor si rapide, recut des
développemens si prodigieux, ses ressources s’accrurent a un tel degré,
qu'un siecle peut-étre s’écoulera avant que la distance qu’il a parcourue
puisse étre généralement appréciée. On gotlite avec délice les chants de
Rossini; mais ce n’est qu’au bien petit nombre qu’il est donné de voir quels
pas de géant il a fait faire a I'art.

Sans doute, avant Rossini, les mélodies italiennes étaient empreintes
de cette expression profonde, de ce charme, de cette délicatesse exquise qui
ont le pouvoir d’agir si directement sur notre ame; Guglielmi, Zingarelli,
Paésiello [Paisiello], Cimarosa, et cent autres, nous avaient ravi par leurs
chants. Loin de s’écarter du premier but de tous les arts, celui d’augmenter
la somme du bonheur et des jouissances sur cette terre, Rossini en a plus
approché qu’aucun de ses devanciers. Par une disposition inconnue
jusqu’alors, il a donné a sa mélodie une physionomie entierement neuve:
d’a- // 186 // -bord [d’abord], il a changé la coupe et la marche a laquelle on
s’était astreint Avant lui; il y a introduit ces mouvemens plus ou moins
accélérés, ces interruptions et ces silences, quelquefois plus éloquens que la
musique méme, et qui augmentent 1'effet du discours. L’abondance, jointe
a la variété et au choix des modulations, qui, chez lui, ajoutent toujours a
I'expression du chant, répandent sur ses mélodies une fraicheur et une
suavité de coloris qu’il spécialise a son gré. Il a en méme temps agrandi le
cercle dans lequel I'instrumentation s’était renfermée méme en Allemagne:
de son orchestre il a fait un monde, ou la pluralité se retrouve sous 'unité,
ou des existences a part font saillie; et jusque dans ce monde, qui pour tout
autre efit été un chaos, il fait régner la mélodie, qui s’empare de tous les
instrumens et se communique méme a ceux que l'on croyait les plus
incapables de la reproduire. Plusieurs de ces instrumens, qu’il individualise,
deviennent comme des chefs d'une harmonie particuliére, qui se prononce et
pourtant se fond dans I’harmonie générale. La, mille motifs apparaissent et
se développent, raille surprises sont ménagées; de toutes parts, ce sont des
éclairs de la spontanéité la plus vivante: la fliite, le cor, le hautbois, la
clarinette et tous les instrumens a vent rivalisent de mélodie, de grace et
d’harmonie; les basses chantent alternativement ou conjointement avec les
violons et les violes: ici, c’est un dialogue entre deux instrumens a vent de
nature différente; plus loin, ils s’unissent, se résolvent en un son unique, et
leur fusion produit un nouvel organe de la musique, jusqu’alors inoui. Son
orchestre fait toujours partie intégrante du tout; on y distingue
continuellement le soin donné a la marche des basses fondamentales, et la
plus ingénieuse variété dans les moyens de coloris. Avec quelle noble audace
il entre en matiere! quelle franchise et quelle diversité de rythme! Au rythme
seul on reconnaitrait la virilité de son génie. En effet, c’est au rythme
qu’appartient tout ce qui constitue, avec un sens, la vitalité musicale; il est
I"ame, le ressort de la mélodie; il en est comme I’articulation, sans laquelle
il 'y a point de mouvement organique: c’est le rythme qui frappe avant
tout; sans lui, la mélodie n'est qu'un assemblage confus de mots sans
pensée. // 187 //

L’emploi des instrumens de percussion a été souvent reproché a
Rossini: ce reproche se confond avec celui qu'on adresse a son orchestre,
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assez généralement accusé d’étre bruyant. Assurément, son orchestre est
plus bruyant, ou, pour mieux dire, moins inactif que celui de tous ses
prédécesseurs; mais ce qu'on affecte de confondre avec le bruit n’est autre
chose que plus d’intensité de moyens, et par conséquent un résultat des
progres de lart, puisque non-seulement le chant vocal domine
constamment, mais qu’il ne cesse pas d’y avoir une mélodie instrumentale.
Ce que I'on prend pour du bruit ne serait un défaut qu’autant qu’il y aurait
confusion et absence de dessin musical, et que I'effet ne reposerait que sur
un amas d’accords plaqués. Si I'on admettait jamais que ce fGit la du bruit,
du moins ne pourrait-on s’empécher de reconnaitre que c’est un bruit
magique qui enivre, transporte et couronne le charme. Je voudrais que
quelque habile mathématicien du Conservatoire me démontrat que ce n’est
pas la la musique.

Partout, dans les compositions de Rossini, 1’harmonie marche de
pair avec la mélodie, et jamais il n’ajoute a la puissance de 'une sans
accroitre la puissance de I’autre. Telles sont les conséquences naturelles d'un
systeme cong¢u avec une ampleur qui peut tout embrasser. Pour Rossini, le
savoir harmonique n’est point un voile qui sert a dissimuler le vide ou
I'aridité de la pensée, les moyens scolastiques ne ressortent que de la
mélodie, a laquelle ils impriment un nouveau charme. Dans I'espace de son
orchestre, il n’est pas un point qui n’ait sur la scéne son correspondant qui le
domine, tant Rossini est strict observateur de cette perspective acoustique,
dont les orchestriers ne se doutent pas méme. C’est toujours au centre de sa
musique qu’il place I’auditeur, qu’il saisit, qu’il enveloppe de toutes parts.

Rossini, a qui la musique est déja redevable de tant de choses, est
aussi le créateur de ces morceaux d’ensemble dans lesquels tout est I’'ouvrage
de cet enchanteur: la distribution des voix, leur enchainement, 1’art de les
faire se correspondre, de les marier par des rythmes différens, et de les
grouper d'une maniere aussi pittoresque qu’entrainante. Ne lui est-il pas
arrivé de mettre quatre // 188 // rythmes en présence? Certes ¢’était la le
comble de la science, puisque, par des oppositions si insolites, il transporte
sans jamais devenir bizarre. Avec quelle intelligence, quelle clarté il
échelonne ses voix dans le duo, le trio, le quatuor, le quintetti, le sextuor,
ou chacune d’elles a une partie distincte et mélodique. Dans ses masses, on
remarque parfois jusqu’a vingt et trente parties de chant différentes, qui
toutes viennent concourir a ces effets majestueux, a ce grandiose de
sublimité, dont le secret est, comme le feu de Prométhée, un larcin fait aux
dieux. Cette multitude de motifs, dont la rapide succession ne se trouve
que dans Rossini, non-seulement ne rompt jamais 1'unité d’ensemble, mais
encore elle ajoute a l'illusion scénique, ainsi qu’a la vérité d’expression.

Qui ne resterait frappé d’admiration en voyant avec quelle habileté il
crée ces ensembles imposans, dans lesquels, par une complication qu’il
n’appartenait qu’a son génie de deviner, sa mélodie, ainsi que son
harmonie, tout a la fois vocales et instrumentales, se déploient
simultanément, sans que la moindre atteinte soit portée a la prédominance
nécessaire de la voix; sans qu’aucun de ces quatre élémens cesse d’étre
parfaitement distinct, et de concourir a I'effet des trois autres, en ajoutant au
dramatique de la situation, en communiquant a l'expression un channe et
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une force qui doublent sa puissance. Cette innovation est merveilleuse et la
plus grande, la plus transcendante qui ait jamais été faite. Elle accuse tant de
profondeur, que méme un amateur éclairé ne peut s’en figurer la portée sans
s'étre livré auparavant a de longues méditations. Quelle puissance, quelle
étendue de capacité ne faut-il pas pour embrasser et maitriser ainsi tant de
détails, et les opposer les uns aux autres, en conservant a chacun d’eux son
caractere et son individualité, de maniére a ne jamais tomber dans la
confusion? Et 'on voudrait que le vulgaire ptt s’élever a la hauteur d’une
conception aussi gigantesque, et 1'on accusait de manquer de science
I’homme qui avait le plus le don de la mettre en ceuvre!

J'en appelle a tous les écrivains soi-disant ex professa, surtout a M.
Fétis, qui, malheureusement pour lui, s’est converti trop tard pour échapper
aux quolibets journaliers des feuilles italiennes, Rossini // 189 // ne s’est-il pas
montré un Hercule, méme dans I'emploi des moyens scientifiques, et dans
I'invention des ressources dont il a doté I'art? N’a-t-il pas tenté avec streté
tout ce qu’avant lui on aurait a peine osé hasarder? N’a-t-il pas ouvert des
voies nouvelles, et montré l'insuffisance, souvent la fausseté des théories, en
mettant en lumiere des beautés que, dans leur imprévoyance, elles avaient
signalées comme des défauts? Voyez comment se termine 1'admirable trio du
deuxieme acte d’Otello, par quatre quintes ascendantes, qui sont d'un
prodigieux effet d’expression et de couleur. Suivant les regles admises,
c’était plus qu'une licence: ¢’était une faute de composition; et cependant y
a-t-il rien la que l'oreille et le sens ne puissent avouer, y trouve-t-on la
moindre discordance? Voila les fautes qu’il faut faire; mais ne les fait pas
qui veut. Rossini en est riche: aussi devait-il soulever contre lui ces atomes
de I'empire musical, dont la méticuleuse critique ne saurait s’attacher qu’a
la violation de préceptes qu'une expérience audacieuse peut démentir a
chaque instant. Rossini s’était attendu a la censure de ces éplucheurs de
notes; aussi, pour leur épargner des recherches, a-t-il pris la peine de
marquer en encre rouge les fautes scolastiques qu’il a faites, souvent a
dessein, dans ses premieres partitions. Ainsi il se jouait d’eux, comme il se
jouait avec sa matiere, parce qu’il la dominait. Bouleverser les regles avec
une expérience que 1'on fait admettre, ce n’est pas méconnaitre la science,
c'est la régénérer, c’est 'agrandir, c’est I'élever; c’est rendre a l'art
I'indépendance dont il a besoin pour étre toujours neuf, et s’avancer de
plus dans la pensée de I'infini. Que I'on interroge les Allemands, les Anglais,
les Américains, les Russes, les Italiens, enfin dans les deux mondes, tout ce
qu’il y a d’hommes d’un goft slr uni au savoir, ainsi qu’a la bonne foi; il
n’en est pas un qui ne dise que les ceuvres de Rossini sont devenues pour lui
une source d’études, qui ajoutent chaque jour aux connaissances de celui
meéme qui se croyait le plus initié aux mysteres de I'art.

Un mérite qu’on lui accorde aussi unanimement, et qui ne confirme
pas moins I'étendue de sa science, c’est I'étonnante appréciation du fort et du
faible de chaque instrument, dont il tire toujours // 190 // le meilleur parti, en
restreignant ses fonctions a ce que sa nature lui permet d’apporter de force
ou d’agrément dans la musique. C’est ce discernement qui fonde la
prédilection des plus grands instrumentistes pour Rossini, dont les ceuvres
sont des lecons et des exercices, ou chacun ne trouve que ce qui lui convient,
selon sa spécialité. Ainsi le violon, la basse, la quinte, la contrebasse, le cor,
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la clarinette, la flGte, le hautbois, la trombone, la trompette, etc., etc,
apprennent de lui la sphere dans laquelle ils peuvent se mouvoir, et hors de
laquelle ils cesseraient de charmer.

Ce n’est que par erreur qu’on a pu attribuer a Rossini I'introduction
du crescendo, qui a di1 étre usité de tout temps dans la musique, puisqu’il
n’est autre chose qu'une transition d'une gradation quelconque du piano a
une gradation quelconque du forte., par une progression ascendante plus ou
moins rapide. Anfosssi fut le premier qui I'employa avec succes. Mayer,
Farinelli, Generali, Pavesi, en firent également usage; mais tous I'établirent
sur des accords parfaits. Les crescendo de Rossini different des leurs, par
une modification tellement importante, qu’on peut les regarder comme un
nouveau moyen dont il a enrichi la musique dramatique; et en effet, nul
autre que lui ne pouvait les concevoir fondés sur une mélodie toujours
appropriée au genre de situation qui les amene, I'oreille peut en suivre le
chant, et bien que détachés du sujet, ils offriraient encore une phrase
mélodique. C’est la prérogative du génie: il féconde, il anime, il régénere
tout ce qu’il touche. Les personnes peu familiarisées avec les grandes
combinaisons musicales ont cru apercevoir, dans plusieurs compositions de
Rossini, quelques réminiscences de ses compositions précédentes; c’est une
de ces méprises bien pardonnables a des oreilles qui manquent de
discernement; mais les connaisseurs savent qu’'un auteur a son style, sa
maniere, ses tours de phrases favoris, et que ce qu’on appelle réminiscence
n’est autre chose qu’un faire particulier: c’est tout simplement ce qu’il y a de
personnel dans la mise en ceuvre, bien qu’elle ne s’effectue jamais avec les
mémes pensées.

Les reproches faits en France a Rossini ne sont d’aucune
conséquence, bien que recouverts d'un vernis d’entente et de savoir; // 191 //
ceux que lui adressent les Allemands ne sont pas mieux fondés. En
Allemagne, on s’accorde a lui reconnaitre de l'esprit et de I'imagination;
mais on lui refuse les élans de 'ame et la bralante énergie de la passion,
qualités que les Allemands croient trouver au plus haut degré dans Weber et
dans Béethowen [Beethoven], qui pourtant pechent contre la premiere des
conditions en musique, par I'absence complete du chant vocal. En faisant la
part au sentiment de rivalité, on découvre, dans les mceurs allemandes, une
autre cause a cette opinion erronnée. Les Allemands ne sont pas passionnés a
la maniere des autres peuples; il y a toujours, dans leurs passions, quelque
chose de mystique, de concentré, de lourd et de laborieux; cette pesanteur
apparait jusque dans leur légereté, leur fougue n’est qu'une rudesse brutale,
et ces traits, qui forment partiellement le fond de leur caractere, se
réfléchissent trop dans leurs compositions. La prérogative du génie est
d’avoir 'esprit de toutes les nations, et, sous ce rapport, quel homme les
Allemands opposeraient-ils a Rossini, et méme a Paésiello [Paisiello] et
Cimarosa? Les Allemands prétendent encore que Rossini manque de
couleur locale, parce qu’il a dédaigné cette couleur grossiere dans laquelle
il n’y a d’autre mérite qu'une vérité triviale et sans attraits. La couleur dont
Rossini s’est emparé est cette couleur idéale et de quintessence dans
laquelle il n"y a pas de teintes plates, qui ne s'indique que par ce qu’elle a de
plus délicat, qui s’annonce plutot par des effets détournés que par des effets
directs, et qui, brillante, suave, quelquefois vaporeuse, concourt a 1'effet
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général, en nous donnant comme un parfum des sites et des époques; elle
concourt a I'effet général, mais il s’en faut qu’elle constitue tout I'effet.

Quoi qu'on en ait dit, Rossini na pas moins bien entendu
I'expression; celle qui regne dans ses ouvrages n’est ni outrée ni de
convention, car l’expression, en musique, est plutét un symbole qu’un
signe, et le sens de ce symbole est plus ou moins profond, suivant que celui
qu’il frappe est plus ou moins bien organisé pour le comprendre: toutefois il
serait absurde de vouloir I'expliquer. L’intelligence de ce mystere peut étre
le résultat d’une initiation; mais elle ne se développera jamais, si elle n’est
basée auparavant // 192 // sur une faculté innée plus ou moins puissante. On
n’ose plus contester aujourd’hui que Rossini ne soit le compositeur le plus
expressif, le plus dramatique, le plus vivant qui ait encore paru; que
personne n’est entré plus avant dans la connaissance, non-seulement du
coeur humain, mais encore de cette imagination que la musique peut
séduire. Comme il a le sentiment des effets! Quelle variété, quelle magie dans
son style! Quelle pompe, quelle magnificence quand il en est besoin! Il y a
dans son discours une flexibilité, une suite, une noblesse, une élégance de
contours qu’on ne trouve nulle autre part. Ses pensées, toujours
admirablement liées, se fortifient les unes par les autres. Qui fut plus riche
en contrastes et en oppositions habilement ménageés? Tour a tour léger,
spirituel, tendre, passionné, mélancolique, déchirant, il n’est point
d’émotions qu’il ne sache peindre et réveiller. Sa verve se marie a tous les
sentimens, elle les fait tous entrer dans son art; ce sont des flots d’harmonie
unis aux mélodies les plus belles.

Rossini a résolu un probleme dont Gluck avait jugé la solution
impossible. Les démélés duraient depuis long-temps entre ce dernier et
Piccinni [Piccini], lorsqu’on trouva moyen de rapprocher ces deux grands
compositeurs. Dans cette occasion, Gluck exprima a Piccinni [Piccini] tout
ce qu’il pensait de flatteur sur son talent: « Monsieur, lui dit-il, vous faites,
sans doute, de bien belles choses; mais vous travaillez pour des oreilles qui
ne vous comprendront jamais. » N’était-ce pas, de la part de Gluck, non-
seulement un aveu tacite qu’il sacrifiait au mauvais gotit, mais encore qu’il
croyait impossible de le changer? Et telle devait étre sa persuasion,
puisque, depuis cent ans que, par son double édit de fondation de
I’Académie royale de Musique, Colbert avait exprimé lintention
d’introduire la musique italienne, elle n’avait pu se naturaliser parmi
nous.

Ces oreilles, que Gluck croyait incurablement rebelles, Rossini est
parvenu a les subjuguer. Son succes est presque un miracle; il y avait tant
d’idées recues qu’il fallait déraciner! D’abord, il y avait des célébrités
reconnues imposées a la vénération du public; il y avait des écrivains
déterminés a les défendre, et ils étaient nom- // 193 // -breux [nombreux],
dans un pays ou l'exercice de la plus haute critique est abandonné a
quiconque sait tenir une plume. Ce serait peut-étre ici le cas de s’élever contre
ces hommes universels qui, sans études préliminaires, sans goft, sans tact,
sans relations qui les éclairent, s’arrogent une mission que rien ne peut
confirmer. Avant de prendre la parole, ont-ils voyagé? se sont-ils entourés
des productions des artistes pour les méditer? Non. Ils se rendent les échos
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des sots propos qui se débitent dans le monde borné qu’ils voient; ils les
rédigent, et, pour que leur ignorance sympathise avec celle du lecteur,
qu’ils devraient guider, ils systématisent leurs préjugés en leur donnant
’attrait des formes littéraires. Le ministere de la critique ne consiste pas
seulement a éclairer la marche des artistes, a leur signaler les écueils, a
empécher la dépravation de leur golit, a 1'épurer, mais encore a leur
indiquer les perfectionnemens, a préparer leurs progres dans 1’avenir, et a
prévoir pour l'art les possibilités qu’il ne réalise pas encore. Boileau était
loin de s’étre fait une idée semblable:

La critique est aisée, et I’art est difficile,

disait ce législateur de notre Parnasse. Cela est vrai, l’art est
difficile, mais la bonne critique ne 1’est pas moins. En France, son défaut
principal est de manquer de spécialité. Ce n’est souvent qu’en raison de
leur caprice que la plupart de nos aristarques blament ou approuvent;
aujourd’hui littérateurs, demain peintres, apres-demain musiciens, ce sont
des Prothées qui changent de rdle suivant 1’occasion. Ceux-ci font de la
critique avec des lieux communs ou avec les redites de leur coterie; ceux-la
s’inoculent I'engouement ou les répugnances d’un public dont ils flattent
les préjugés; d’autres, et ce sont les gens d’esprit, cachent sous le paradoxe
I"absence d’un savoir positif. Voila pourtant les arbitres qui font ou défont
les réputations, et toujours ils voient avorter celles qu’ils couvent, et
grandir celles qu’ils attaquent. Voyez ce qu’est devenue M™¢ Malibran,
qu’ils désignaient comme le type du vrai et du beau, comme le phénix des
cantatrices tragédiennes: elle pourrait déja savoir ce qu’il en colite de
n’avoir pas répudié // 194 // leur encens! Il est passablement étrange qu’en
France la supréme magistrature des arts soit encore le partage de gens qui
ne sont pas méme a la hauteur des salons. Fascinés ou aveugles, ils
repoussent le mieux quand il se présente; c’est le résultat d’une fausse
éducation: ils ont des habitudes, leurs sens se refusent a en contracter de
nouvelles. Ce sont les Chinois, dont 1’ceil ne peut s’accoutumer au relief de
nos tableaux; ils ne veulent pas d’une peinture plus parfaite que la leur; ils
nient les ombres; nos critiques ont long-temps nié la lumiere; quelquefois
pourtant ils finissent par la reconnaitre, mais alors ils prétendent
modestement qu’elle est venue d’eux. C’est ainsi qu’ils se vantent d’avoir
tenu le flambeau a la lueur duquel Rossini aurait épuré ses dernieres
inspirations: cette puissance d’épuration qu’ils exercent si généreusement a
I'égard des compositeurs et chanteurs étrangers, etc.,, qu’ils repoussaient
d’abord par esprit national, comment, animés du méme esprit, n’en ont-ils
jamais fait usage pour former au moins quelques sujets capables parmi nos
compatriotes.

Selon eux, Rossini n’avait pas assez suivi leur impulsion dans le
Siege de Corinthe; dans quelques fragmens du Moise [Moise et Pharaon]
francisé, il avait fait des concessions a leur gotit, et ils consentaient a
accueillir le comte Ory en attendant mieux. Avec du temps, des conseils et de
I'indulgence, ils ne désespéraient pas de faire de Rossini un compositeur
francais. Et ils ne s’apercevaient pas que c’était son influence qu’ils
subissaient, comme 1'ont subie les acteurs de notre Opéra, dont ses lecons
ont enfin réformé le chant barbare. La clientelle routiniere de ces mentors
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surannés ne s’attendait-elle pas que Guillaume Tell serait un gage éclatant
d’une conversion complete au genre francais! heureusement pour les oreilles
des amateurs, Rossini n’a pas cessé d’étre lui-méme.

[...]

Nous publierons, sans retard, dimanche prochain, I'analyse de la
partition de Guillaume Tell et le catalogue exact des ouvrages de Rossini,
que nous avons été forcés d’ajourner a cause de leur étendue.
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