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Mercredi dernier, les Huguenots ont paru sur les affiches
imposantes de 1"’Académie royale de musique. Ceux qui lisent avec une
religieuse attention la prose quasi-quotidienne de M. Duponchel, ont
remarqué les deux lignes suivantes qui mériteraient d’étre gravées en
lettres d’or sur le frontispice de tous les théatres de l'univers: il ne sera
delivré aucun billet avant I'ouverture des bureaux!!! — C’est M. Duponchel qui
a écrit ces lignes! le méme M. Duponchel qui avait écrit naguere sur les
affiches de Guido et Ginevra: Tous les billets étant pris d’avance, les bureaux ne
seront pas ouverts. Voila le progres; et si M. Duponchel continue a marcher
dans cette voie, il aura bient6t atteint le dernier degré de la perfection, et il
sera certainement mis au Panthéon entre Bonaparte et J.-J. Rousseau.

Cela posé, que I'administration de 1'Opéra devient de jour en jour
plus vertueuse, nous avons vu avec un charme inexprimable que la vertu
trouve partout sa récompense, et que la salle Lepelletier était pleine
quoiqu’on efit ouvert les bureaux! rien n’est plus encourageant.

C’était pour la France musicale un devoir que d’assister a la
représentation de mercredi. Aussi nous sommes-nous dirigés entre six et
sept heures vers le passage de I'Opéra, que nous avons examiné tres
superficiellement, tant nous étions préoccupés du post-scriptum de M.
Duponchel. Arrivés sous le péristyle, le spectacle des bureaux ouverts
nous a plongés dans un profond attendrissement; une foule immense
parquée dans les paralleles qui défendent les bureaux d'une trop brusque
invasion, se hatait de gagner le bienheureux guichet. Les gardes
municipaux et les sergens de ville étaient a leur poste, revétus de leurs
plus beaux habits,

«et tels qu'une bergere aux plus beaux jours de féte.»

Le moment est enfin venu ot nous avons pu offrir notre contingent
au directeur des contremarques, et en passant la main sous le guichet, nous
nous sommes dit: Et pourtant les bureaux sont ouverts!

Les portes étaient ouvertes tout aussi bien que les bureaux; c’est
pourquoi nous sommes parvenus jusqu’au poste de contrdle intérieur et
nous avons présenté notre billet de parterre. Le controleur nous a regardés
d’un air narquois et nous a dit: ah! ah! vous voulez aller au parterre,
entrez, entrez, vous y retrouverez cent personnes qui n’ont pas de place.
— Nous avons répondu: c’est bien, et nous sommes montés a
I’'amphithéatre des quatriemes.

Pas la plus petite place a 'amphithéatre des quatriemes; pas méme
un espace de six pouces carrés pour se tenir debout, a 1'entrée. Deux
journalistes tres estimables, qui venaient d’expérimenter tous les couloirs
depuis l'orchestre jusqu’aux quatriemes loges, se sont rencontrés avec
nous sur les hauteurs de I’amphithéatre. Un grand conseil a été tenu avec
les ouvreuses, et apres un débat parlementaire des plus vifs, une de
mesdames les ouvreuses a mis en réquisition les chaises disponibles de
I’établissement, et voici comme nous et nos deux compagnons d’infortune
sommes parvenus a nous introduire dans la salle.
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Un premier rang de chaises a été placé contre la cloison; puis on a
superposé un second rang, de petits tabourets ont formé le troisieme rang;
nous avons escaladé cet amphithéatre d’un nouveau genre, et nos tétes se
sont élevées au-dessus du lustre. Pour assurer notre position, nous avons
fait franchir la cloison a nos deux bras, et c’est ainsi que nous avons assisté
a cette représentation, suspendus entre le ciel et la terre, a deux cent
cinquante pieds au-dessus du niveau de la mer.

Tel est le récit succinct des prouesses auxquelles nous nous sommes
livrés pour entendre une derniere fois les Huguenots. Transformés en
cariatides qui avaient l’air de soutenir la coupole du lustre, nous n’avons
bougé de la depuis sept heures jusqu’a minuit. On ne saurait montrer plus
de dévoliment a ses fonctions de critique, plus d’empressement a voir les
Huguenots; spectateurs surnuméraires que nous étions, n’ayant pas méme
un pied dans la salle, nous avons écouté les cinq actes dont il s’agit, avec
beaucoup de recueillement. Malgré les périls de notre situation, nous
avons conservé assez de sang-froid pour apprécier parfaitement I'ceuvre et
I’exécution.

Cette exécution a été mauvaise, nous le disons hardiment, d’abord
parce que nous sommes siirs de n’étre démentis par personne; et puis,
parce que tous ceux qui devraient le dire ne le diront pas. Parmi les
journaux grands ou petits, il y en aura fort peu qui avoueront qu’il n’y a
pas eu un moment d’ensemble, que les chceurs et les principaux sujets ont
presque toujours chanté faux, que tous les actes ont été marqués par de
grossieres hésitations qui se transformaient parfois en interruptions
véritables, enfin que si Duprez n’elit déployé a deux ou trois reprises toute
la puissance de ses moyens, la derniere représentation des Huguenots
aurait été d'une froideur glaciale; et néanmoins tout ceci est d’une
rigoureuse exactitude; et on ne vit jamais a I'opéra de plus nombreuse et
de plus brillante réunion que celle de mercredi.

Puisque nous avons été appelés une fois encore a juger de
I'ensemble de cette ceuvre, nous rentrons naturellement dans ce qu’on
pourrait appeler la discussion générale. Avant de reprendre 'examen des
détails, il nous semble convenable de bien préciser notre but en
soumettant a une critique ferme et sévere, mais juste, le systeme lyrique de
Meyerbeer.

C’est une opinion généralement recue que Robert-le-Diable [Robert le
Diable] et les Huguenots produisent un grand effet a la scene. Cette opinion
nous ne la contestons point; mais il faut remarquer que les grands effets
lyriques de ces deux ouvrages ne tiennent pas précisément a I’art musical.
Pour émouvoir les spectateurs, dans les duos, trios, morceaux d’ensemble
quelconques, le musicien emploie le tocsin, le couvre-feu, les poignards,
les coups de fusil, les assassinats, les massacres, et toutes les diableries du
moyen-age. Il met sur la scene les pompes de l'église; il arrange les
psaumes catholiques //2// et les cantiques protestans; il groupe des prétres,
des moines, des religieuses, des sorciers, des bohémiens; il fait chanter
Oromaze et Arimane; il lui faut des églises, des cimetieres, des caveaux,
des champs de carnage; il épuise toutes les ressources de 1’acoustique; il
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double son orchestre; il brise tous les rhythmes; il dénature tous les
dessins mélodiques; il invente des effets avec I’orgue dans les coulisses, le
cornet a piston et tout le bagage de cuivre qui a forme instrumentale; il
renforce la voix de ses chceurs avec des cornets de papier; il a des
quadrilles de fantomes; il ressuscite les morts; il fait danser des nonnes
décharnées et enveloppées de linceuls; il a des clairs de lune d’argent mat;
il illumine les coulisses avec des lampes bleues et rouges; il ouvre toutes
les trappes imaginées par les machinistes les plus progressifs... et tout cela
est intimement lié a la musique; tout, jusqu’au clair de lune, devrait a la
rigueur se retrouver sur la partition; outre les vingt lignes de 1'orchestre, il
devrait y avoir une ligne pour le clair de lune d"un si bel argent, une ligne
pour les lampes bleues, une ligne pour la fusillade, une ligne pour les
coups de poignards et catera, 1'effet musical procédant en grande partie de
ce formidable attirail.

Non seulement le spectateur est ému, mais il éprouve un véritable
malaise; il est en proie a une émotion physique; qu'une vieille mélodie,
qu’'un rhythme vulgaire se produisent au milieu de ce chaos, au milieu de
ces cris, de ces hurlemens, de ces déchiremens de cuivre, l'effet en sera
prodigieux; les auditeurs auront les nerfs agacés; ils sortiront tout
pantelans, préts a tomber en pamoison, et ils ne manqueront pas de
s’écrier: cela est bien beau!

Voila ot nous en sommes aujourd’hui; mais, demain, que fera-t-on?
Viennent deux ou trois opéras congus et exécutés selon ce systeme, etiln’y
aura plus d’opéra possible. Il n'y a plus de musique a écrire pour un
public familiarisé avec cette Babel musicale, habitué a souffrir, cinq heures
durant, cette agitation fébrile. Pour I'émouvoir, pour réveiller sa nature
rachitique, il faudrait transporter les effets hors de la scene et hors de
I'orchestre; il faudrait que les loges et le balcon fussent tapissés de noir et
de rouge; il faudrait envelopper le lustre avec des affiches de Guido et
Ginevra; il faudrait qu’on entendit les aigres sifflemens des petites fliites et
du cornet a piston passer au travers les soupiraux du cintre; il faudrait
jeter des serpens et des clarinettes basses dans les couloirs des troisiemes
et quatriémes loges; il faudrait remplir le parterre de poudre fulminante,
et peut-etre méme faire sauter la salle par 1'explosion d’une immense
chaudiere a vapeur. Tout cela serait fort bien; mais le lendemain, que
ferait-on?

Ce systeme de musique convulsionnaire a été fatal au compositeur.
Meyerbeer, né avec un génie tres vigoureux et tres dramatique, doué d'un
admirable talent d’exécution, a tellement exagéré le drame et leffet
musical, qu’il en est venu a oublier, a mépriser le premier mérite du
musicien, l’art de créer et de développer des mélodies. Il embrasse tant de
choses dans sa composition, il poursuit tant et de si puissans effets, qu’il
semble ne vouloir plus étre musicien. A peine a-t-il esquissé une idée, qu’il
I'abandonne; il court a une autre, sans transition; de celle-la a une
troisieme. On dirait que ses idées lui déplaisent, tant il se hate de les
oublier. Il a des morceaux dont la vague et le décousu ressemblent au
bégaiement d'une improvisation; et ces morceaux attestent néanmoins un
long et laborieux enfantement. Le style est haché, brisé comme les centons
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et les quatrains de Pibrac. Le compositeur s’est mépris; il s’est imposé la
loi de dépeindre exactement les nuances infinies de chaque situation. Des-
lors, plus d’unité dans son dessin, plus d’idée dominante, plus de
développemens; mais une confusion savamment organisée, un tumulte
d’idées incohérentes, une espece de course au clocher, a travers toutes les
broussailles de 1'orchestre.

Meyerbeer a répandu de grandes beautés dans ces créations
bizarres; mais en admirant ces beautés, en les mettant dans leur plus beau
jour, la critique doit s’appesantir sur les défauts et les vices énormes d'un
systéeme qui mene tout droit a ’anéantissement de la musique dramatique.
Les beautés de Meyerbeer sont a lui; mais ses défauts appartiennent a tout
le monde, et c’est pour tout le monde que travaille la critique. Ce n’est
plus une question personnelle, c’est une question d’art que nous avons a
résoudre.

Le mépris de l'invention mélodique est poussé si loin dans les
Huguenots, que le compositeur s’'est laissé aller a une foule de
réminiscences, et qu’il a arrangé les mélodies d’autrui comme il arrange
les siennes. Nous ne voulons pas faire ici une guerre d’hémistiches. Nous
nous expliquerons tout-a-I'heure sur la trilogie littéraire et musicale du
plagiat, de I'imitation et de la réminiscence.

Mais, par exemple, dans le morceau de la bénédiction des
poignards, acte quatrieme, nous trouvons cette phrase, chantée d’abord
par Saint-Bris, reprise en choeur: Comptez sur mon courage. Nous ouvrons la
partition de Fernand-Cortez [Fernand Cortez], acte troisieme, air de Télasco:
O patrie, 0 lieux pleins de charmes! et dans le second sujet de 1'allegro de cet
air, nous lisons a peu pres la méme phrase et dans le méme ton, en mi
majeur. L’air de Télasco ne se chante plus a 1'Opéra. Lors des diverses
reprises de Fernand-Cortez [Fernand Cortez] qui ont eu lieu depuis quinze
ans, nous n’avons jamais entendu ce morceau, et nous ne savons
pourquoi. Lair: O patrie, est un tres bel air de scene.

La romance du premier acte des Huguenots: Une dame noble et sage,
nous a rappelé qu’il existe un opéra ayant nom: Le Solitaire. Or, dans ce
Solitaire, il y a un duo dont la phrase principale: Il manquait au Solitaire,
n’est autre chose que la phrase des Huguenots: Une dame noble et sage, note
pour note.

Dans le grand duo du quatrieme acte, entre Valentine et Raoul, le
chant de V'andante: Tu I'as dit, oui, tu m’aimes, qui est noble et pathétique,
est emprunté au récitatif obligé du premier air de Julia, dans la Vestale:
Licinius, je vais donc te revoir. Vérifiez la citation. Examinez le passage en r¢é
bémol qui précede 'air de Julia (I'andante des Huguenots est dans le méme
ton), et vous y verrez le trait de Raoul: Tu ['as dit; et ce dessin mélodique
est une phrase capitale dans le duo de Valentine et de Raoul.

Le premier allegro de la conjuration, au quatrieme acte, débute par
cette phrase: Des troubles renaissans, que Saint-Bris répete quatre fois. La
phrase est en mi mineur. Mais Kreutzer I’avait écrite, il y a longues années,
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dans son neuvieme concerto de violon qui est aussi en mi mineur. C'est le
début du premier solo, seconde page, premiere mesure.

Les huit mesures sur la modulation enharmonique: Glaives pieux,
ressemblent au passage enharmonique de Zampa, dans le final du premier
acte: Accepte cet anneau. Nous pourrions enfler le recueil de ces
réminiscences.

Qu’on n’attache pas a cette nomenclature plus d’importance qu’elle
n’en mérite. Il ne s’agit pas ici le moins du monde de plagiat. Il ne s’agit
pas non plus d’imitation, c’est-a-dire d"une copie servile d"un modele qui
ne vous appartient pas. Tous ces passages sont de simples réminiscences,
et tres stirement des réminiscences involontaires; et il n’est pas d’écrivain,
pas de compositeur, qui n'emprunte a ses confreres des hémistiches, des
idées, des mélodies, des traits de chant ou d’accompagnement.

Il y a pourtant une observation a faire. Quand les réminiscences ne
portent pas sur des passages insignifians, quand elles ne se bornent pas a
ces traits qui sont tombés dans le domaine public; quand elles n’offrent
pas uniquement une similitude vague avec d’autres dessins mélodiques,
elles ne cessent pas, pour cela, d’étre des réminiscences fort innocentes
quant a lintention de plagiat; mais elles semblent indiquer que le
compositeur n'a pas grande richesse d’idées, une inspiration soutenue,
//3// un jet mélodique bien prononcé; ou peut-étre cela signifie-t-il que ce
méme compositeur ne se préoccupe qu’accessoirement de l'invention
mélodique, et qu’il songe, avant tout, a combiner des effets de scene.
Remarquez que, dans les Huguenots, le choral de Luther, tres bien arrangé
d’ailleurs, et sous lequel Meyerbeer a placé une belle harmonie, se
retrouve dans un grand nombre de morceaux, et tient une place
considérable dans la partition; remarquez que cette partition est semée ca
et la d'idées communes et de vieilles mélodies, qu’elle renferme plusieurs
réminiscences, et vous serez amené a conclure que le compositeur a trop
visé a 'effet et ne s’est pas toujours soucié d’étre neuf et original dans ses
idées musicales, comptant sur la force des situations et sur les prestiges de
I'arrangement.

Le second acte de cet ouvrage, o nous nous étions arrétés dans
notre précédent article, est d"une parfaite inutilité dans le poeme et dans la
partition. C’est un acte de luxe. Le compositeur et le poete ne peuvent
guere le justifier que par la nécessité de faire un opéra en cinq actes. A ce
titre il fallait bien un second acte, et on nous en a donné un tel quel.

L’air de Marguerite, O beau pays de la Touraine est le plus pénible et
le plus contourné de tous les recueils de vocalises qu'on ait jamais
destinées a la Bravoure des premieres chanteuses. Dans le quatuor de
femmes qui se méle au duo de Marguerite avec les échos d’alentours, il y a
un abus successif de contretemps et du rhythme brisé. Passe encore si cette
bizarrerie produisait un effet quelconque, mais il n'y a pas de situation,
pas d’effet dramatique; et I’effet musical est nul.

Le chceur des Baigneuses a du moins un accompagnement tres
agréable. Il est dommage que le sujet principal et la reprise de cet air
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soient vulgaires. La conclusion vaut mieux. Les quatre accords de
septieme qui la précedent, sont tres-gracieusement enchainés.

Il y a dans cet acte un duo entre Marguerite et Raoul: Beauté divine,
enchanteresse, ou le compositeur change a tout instant de style, d’idée, de
rhythme, de mesure. Cette maniere d’écrire peut rendre fidelement le sens
et l'esprit des paroles. Mais il faut avouer alors que ces paroles sont mal
arrangées pour le musicien. Musicalement parlant, ce duo ne se comprend
point.

Dans la scene du Serment, dans la Stretta finale, nous voyons un
bon travail harmonique, mais point d’idée saillante.

La critique doit considérer d'un autre ceil le troisieme acte, qui
commence bien et qui finit mal, mais ou se détache un des plus beaux
morceaux de scene qu’il y ait au grand Opéra.

Les couplets militaires, les Litanies, le Couvre-Feu, ont de la couleur,
de I'originalité, tout ce qui manque jusque la. Le grand duo de Marcel et
de Valentine laisse toujours le public froid et impassible. Les connaisseurs
estiment néanmoins que ce morceau est remarquable par 'excellence de
I'accompagnement, par la vérité et la logique des idées. Les musiciens
experts ont raison et le public n’a pas tort. Le duo a de grands mérites, et
avec tous ses mérites, il ne saurait produire aucune impression. Le
compositeur a voulu prendre dans le méme morceau deux styles différens.
Il a donné a Marcel un style lourd et tralnant comme la psalmodie d'un
vieillard, a Valentine un style vif et passionné Cela est fin et spirituel, mais
cela n’est pas musical. Tout cet esprit est perdu en musique. Que les idées
et les sentimens soient distincts, que la forme en soit variée, rien de mieux;
mais que 1'un des deux interlocuteurs déclame pesamment une psalmodie
du dix-septieme siecle, et que l'autre lui réponde immédiatement en style
du dix-neuvieme siecle, c’est dépasser le but. La vérité dramatique et la
vérité musicale n’exigent pas cet effort d’esprit. Autant vaudrait faire
dialoguer deux personnages, dont l'un parlerait allemand, et l'autre
frangais.

Comparez maintenant le septuor du duel a tout ce qui précede, et
avouez que le musicien exprime ses idées dans une langue toute nouvelle.
Ce morceau est écrit de verve. Il a une chaleur, une énergie et une beauté
mélodique incomparables. Depuis ce magnifique début, En mon bon droit
j'ai Confiance, si franc, si net, jusqu’a la conclusion, tout est supérieurement
enchainé. Les contrastes, les nuances, tout y est fondu dans un ensemble
parfait. La situation est tragique, mais elle n’a rien de féroce, rien d’outré,
rien qui détourne le musicien de la route, qui I'oblige a se battre les flancs,
pour inventer des effets bizarres. Les premieres mesures du septuor nous
ont toujours fait éprouver une émotion profonde, et cette émotion va
croissant. Les a-parte de Marcel, Ah! quel chagrin pour ma vieillesse, respirent
une douleur et une noblesse antique; cela est beau et touchant, comme les
plaintes des vieillards de Sophocle. L’explosion finale, Et bonne épée et bon
courage, d'un rhythme neuf, a une véhémence religieuse, un enthousiasme
solennel qui étonnent et qui ravissent. L’expression de ce dernier morceau
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est tout-a-la fois vive et noble, calme et agitée. Le musicien s’éleve ici a une
grande hauteur; nous 1’y retrouverons au quatrieme acte.
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