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Demande: Qu’est-ce que le final du troisieme acte des Huguenots?
— Réponse: c’est un morceau tres difficile a définir. — D. Essayez
pourtant de définir ce morceau si difficile a définir. — R. Le final du
troisieme acte des Huguenots est un morceau de musique écrit en ut
majeur. — D. N’avez-vous rien de plus a dire? — R. Un moment. Ce que
I'on peut remarquer dans ce final, c’est une superbe riviere de théatre, et
une grande chaloupe élégamment décorée et illuminée qui porte des
musiciens, des pages, des dames de la cour et un innombrable cortege de
noce. — D. Est-ce la tout ce qu’il y a de remarquable dans ce final? — R. 1l
y a, outre la chaloupe qui porte les musiciens, des Bohémiens et des
Bohémiennes qui portent des fleurs et des gateaux de deux sous. — D. N’y
a-t-il pas encore autre chose? — R. Il y a le cheval de la reine Marguerite
qui traverse le théatre avec sa suite. — D. Expliquez-vous clairement. Est-
ce la suite du cheval ou la suite de la reine Marguerite qui traverse le
théatre? R. C’est I'une et I'autre. — D. Fort bien, continuez. — R. Le final
du troisieme acte des Huguenots renferme quatre chceurs; choeur de
soldats qui menacent les étudians, cheeur d’étudians qui menacent les
soldats, chceur de seigneurs et choeur de la noce qui chantent les douceurs
de 'hymen. — D. Quel effet produisent les quatre chceurs? —R. Ils ne
produisent pas le moindre effet.

D. Combien y a-t-il d’orchestres dans ce final? — R. Il y a deux
orchestres: la musique sur la barque, comme dit la partition, et la musique
sous la barque. — D. Que vous semble de ces deux musiques? — R. Il me
semble que 'une ne vaut pas mieux que l'autre. — D. Le motif principal
est-il un air de danse ou un air de chant, passez-moi l'expression? — R.
Lorsque ce motif est chanté par le chceur ou par les quatre cheeurs, on juge
qu’il ferait mieux dans l'orchestre; mais lorsqu’il est repris par les
instrumens, on pense qu’il ferait beaucoup mieux en chceur. — D. N’avez-
vous jamais oui dire que ce théme est écrit d’une manieére originale? — R.
je I'ai oui dire plus d'une fois, et cela ne m’a point surpris. Ce théme est
composé de huit mesures et demie; il est évident que cette demi-mesure a
un grand charme. Si vous voulez bien remarquer aussi que dans ces huit
mesures et demie le temps le plus fort est toujours frappé en I’air, vous ne
sauriez disconvenir que ce rhythme ne soit tres favorable a la danse.

— D. Ne pensez-vous pas que le compositeur a caché une pensée
profonde sous ce rhythme exorbitant? R. Je le pense. D’abord, il a voulu
écrire comme personne n’écrit, et cela est déja fort original. Mais il y a
mieux, et je crois avoir découvert la pensée profonde. Dans ce final du
troisieme acte on chante, on danse, on se promene a cheval et en bateau,
on mange de petits gateaux sur la terre et sur 'onde. Telle est la situation
apparente. Soyez attentifs, je vous supplie; ceci est de I'esthétique comme
on en voit peu.

Mais au fond de cette situation, qu'y a-t-il? La Saint-Barthélemi
[Saint-Barthélemy]. Le compositeur, qui s'est donné pour mission de
dépeindre les grandes catastrophes de I'histoire avec des trombonnes et
des clarinettes basses, les ligues, les complots, les émotions populaires, les
massacres, avec le cornet a piston, ne devait pas s’arréter a ces apparences
de fétes. Il fallait aller tout droit au fond des choses. On joue, on danse au
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Pré-aux-Clercs; on chante des épithalames; eh oui, sans doute; mais
derriere ce rideau de fétes, on aiguise les rapieres, on nettoie les
arquebuses et on bénit les poignards. Le compositeur s’est dit: Si je fais
chanter et danser tout ce monde comme on doit chanter et danser; si j'écris
une mélodie facile, agréable, bien rhythmée; si je développe mon idée en
un style pur, correct, harmonieux, je manque mon but. Je ne suis plus le
musicien de la Saint-Barthélemi [Saint-Barthélemy]. Il faut sortir de la
route vulgaire. J'inventerai donc un air de danse et de chant qui ne sera ni
dansant ni chantant; je 1'écrirai a contre-temps, ou, pour mieux dire a
contre-sens. Cet air, en lui-méme, sera trivial, sans couleur, sans
expression; j'y joindrai une reprise qui portera I'ennui et la trivialité a son
comble (le passage en fa majeur: Autour d’eux, que la danse s’enchaine); et
tout cela sera accommodé de telle sorte qu'en voyant danser et chanter
mon final du troisieme acte, personne ne sera assez mal avisé pour croire
que c’est la de la musique de danse et de chant. Les moins intelligens
prendront ce massacre du rhythme et de la mélodie pour un petit prélude
de la Saint-Barthélemi [Saint-Barthélemy]. De ce raisonnement procede le
théme en huit mesures et demie, si admirablement boiteux; ce théme, que
I'on ne peut ni danser, ni chanter, et qui, par cela méme, donne a la
situation un caractere dramatique et empreint d’'une mélancolie
gigantesque. — D. Le final du troisieme acte n’est donc pas un morceau de
chant? —R. Non. —D. Ce n’est pas non plus un air de danse? —R. Non.
D. C’est pourtant un air de musique? —R. Non. — Mais, qu’est-ce donc?
— R. C’est de l'esthétique.

Dans ce final on chante et on ne chante pas, on danse et on ne danse
pas; on s’amuse et on ne s’amuse pas; on se marie et on ne se marie pas.
Tout y est mystique, symbolique, allégorique. C’est ainsi qu’on agrandit la
sphere de l’art musical, et que 'on force le spectateur a prendre toutes
choses dans un sens opposé au sens commun; c’est ainsi qu'un entrechat
devient un coup de poignard, une fioriture un coup d’arquebuse, et une
promenade en ut majeur sur les eaux paisibles de la Seine, un effroyable
naufrage sur les sombres bords de I’Achéron.

Nous avons rendu justice aux beautés du troisieme acte, qui ne
compte pas moins de onze morceaux; nous avons énoncé modestement
notre avis sur les deux premiers actes, dont I'un renferme douze morceaux
et 'autre huit. Nous avons déja dit que le quatrieme acte différait de tous
points des actes précédens. Voici une différence essentielle: cet acte n’a
que trois morceaux; encore y a-t-il de notre part une excessive
complaisance a compter //2// I'entracte et la romance de Valentine pour un
morceau. Autre différence. Le grand morceau d’ensemble du quatrieme
acte et le duo final ont fait tout le succes des Huguenots gravement
compromis par les trente et un morceaux qui précedent.

Lors des premieres représentations des Huguenots un ennui
profond, imperméable régnait dans la salle jusqu’au moment de la
bénédiction des poignards. Ce morceau vigoureusement dessiné, écrit
d'un style noble, sévere et harmonieux, malgré quelques mesures de
placage et de réminiscences, produisit un tres grand effet et dissipa enfin
la morosité du public. Le duo de Valentine et de Raoul qui suit
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immeédiatement, plein de force et d’éclat, passionné et dramatique d'un
bout a I'autre, vint renforcer 1'enthousiasme, et le soutint jusqu’au trio du
cinquieme acte. Arrivé la, le compositeur frappa les grands coups; le
choral de Luther, les arquebuses, les longues rapieres, les hallebardes, la
musique infernale et grotesque placée dans les coulisses, les hurlemens
des égorgeurs, les gémissemens des victimes, l'incendie des palais et
des maisons, la démolition générale des décors, amenerent une explosion
furieuse, et les Huguenots furent sauvés du désastre qui avait plané sur eux
depuis sept heures jusqu’a onze heures.

Ainsi, trois beaux morceaux, et deux ou trois qui peuvent passer
pour jolis, ont maintenu a la scene cette partition colossale qui renferme
plus de quarante morceaux de tout genre et de toute dimension. En voila-
t-il assez pour justifier un grand succes? En acceptant ce jugement au pied
de la lettre, on peut répondre que trois belles compositions suffisent pour
donner une place éminente a un opéra, que de nombreuses imperfections,
que d'immenses défauts n’ont jamais tué une ceuvre d’art, que les ceuvres
d’art comptent avant tout par leurs beautés; et que ces beautés, lorsqu'elles
sont d'un ordre supérieur, quoique clair-semés et en petit nombre,
compensent tous les défauts possibles; qu’il y a plus de génie a produire
un morceau sublime, qu’il n'y a de faiblesse et d’impuissance a produire
vingt morceaux médiocres ou mauvais. On pourrait ajouter qu'un seul
beau morceau suffit, sinon pour maintenir un ouvrage au théatre, du
moins pour sauver de l'oubli le nom du compositeur; que le génie ne se
mesure pas a 'aune; qu’il est des poetes qui passeront a la postérité avec
un quatrain et des compositeurs avec une romance, si toutefois il y a une
postérité pour les romances.

Tout cela serait rigoureusement vrai s’il s’agissait de discuter le
talent du compositeur; mais cela doit souffrir de grandes restrictions
quand on examine la valeur de 1’ceuvre et non le mérite de '’homme. Dans
le succes des Huguenots une part considérable doit étre faite a la
prévention, a 'engotiment qu’ont inspirés d’autres succes, a I'étrangeté, a
la bizarrerie de certains effets, a 1’abus de toutes les ressources du
machiniste, du décorateur et de l'artificier, et surtout a cette habitude du
public parisien depuis 1830, de considérer, comme le plus saint des
devoirs, la soumission aux directeurs de I'Opéra.

Mais en bonne conscience, le septuor, la bénédiction des poignards,
le duo de Valentine et de Raoul seraient-il au rang des plus belles
compositions, et porteraient-ils le nom de Meyerbeer jusqu’a la venue du
Messie qu’attendent les enfans de Jacob, cela ne donnerait pas aux
Huguenots le droit de s’étaler six heures durant sur les planches de
I’Opéra. Tout au plus cela leur permettrait d’apparaitre, a condition qu'’ils
seraient débarrassés de trois actes et demi. Si le critique et 'amateur, dans
le silence du cabinet ou dans les douceurs de la musique intime, savent
appliquer le précepte d'Horace: Ubi plura nitent, non paucis offendar maculis,
et méme retourner le précepte comme suit: Ubi pauca nitent, non plurimis
offendar maculis; le spectateur, assis sur les banquettes de 1’orchestre,
n’admet point cette doctrine de conciliation; il n’aime pas a s’ennuyer
pendant cinq heures pour se divertir pendant vingt minutes, et l'art
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poétique ne lui persuadera jamais qu’il faut écouter tranquillement dix
morceaux insignifians pour admirer une belle page.

Toute cette introduction du grand morceau du quatrieme acte: Des
troubles renaissans et d’une guerre impie; I'andante: Pour cette cause sainte, ont
un caractere et une couleur dramatiques. La réplique des seigneurs,
amenée a la fin d’'un trait d’accompagnement vigoureux: Nous sommes
préts, forme un excellent dialogue lyrique. Mais a la reprise du tempo
primo, cette phrase: Le roi peut-il compter sur vous? est une idée musicale
inachevée. Cela ne vaudrait pas la peine d’étre relevé, si ces mélodies
abruptes, ce style décousu ne faisaient partie du systeme général de
composition adopté par Meyerbeer. Le second allegro, dans le méme ton
d’ut dieze mineur, vaut beaucoup mieux que celui dont nous venons de
parler. Cette phrase rapide, jetée a demi-voix par Saint-Bris:

Qu’en ce riche quartier la foule répandue,
Sombre et silencieuse occupe chaque rue,

est plus étoffée; elle a un commencement, un milieu et une fin.

Mais a partir de 'enharmonique de sol dieze a Ia bémol, qui prépare
I'entrée des moines, le morceau prend un caractere grandiose et original. II
y a ici un développement d’idées, un style homogene d’autant plus
remarquable, que les partitions de Meyerbeer ne brillent pas par cette
sorte de mérite. Tous les détails de cet andante sont tirés des quatre
premieres mesures. Rien de plus beau et de plus énergique que ce passage:

Gloire au guerrier fidele
Dont le glaive étincelle
Pour servir le Seigneur.

C’est une tres belle réponse au premier sujet:
Gloire au Grand Dieu vengeur...

La réponse procede directement du sujet; elle a le méme caractere
mélodique, le méme rhythme, et c’est une idée nouvelle. La reprise
amenée par le second passage enharmonique de Saint-Bris,

Que cette écharpe blanche et cette croix sans tache...

présente des développemens nouveaux et de trés beaux détails
d’accompagnement.

Le fortissimo: Frappons, frappons et la série de modulations qui
suivent jusqu’a l’allegro, sont conduits avec un art merveilleux. Cet
andante est un morceau complet. Depuis la premiere mesure jusqu’a la
derniére, sous toutes les transformations de la mélodie principale, toujours
le méme rhythme mystérieux vient frapper I'oreille.
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L’allegro agitato: Dieu le veut, Dieu I'ordonne, nous avait paru étrange
a une premiere audition. La rapidité et la désinvolture de ce six-huit ne
nous semblaient pas a la hauteur de la situation. Nous sommes revenus de
cette impression. Le mode mineur donne a la phrase musicale un caractere
sauvage. Les trois breves qui vont de l'accord d’ut dieze mineur sur
I'accord de sol dieze mineur: Dieu le veut, expriment heureusement la
fureur du fanatisme. Mais, tant il est vrai que du sublime au ridicule il n"y
a qu'un pas, ce thythme et cette mélodie ne seraient pas supportables dans
le mode majeur.

Le retour du premier chceur en mi majeur: Pour cette cause sainte,
escorté par un accompagnement formidable, forme une excellente
conclusion. S’il y a quelque chose a reprocher a ce morceau capital, c’est
I’abus de I'enharmonique. Toutes les parties de cet ensemble commencent
et finissent par la méme modulation enharmonique. On va toujours de la
bémol en sol dieze majeur ou mineur. //3//

Le duo de Valentine et de Raoul, débute par un allegro majestueux
et agité tout a la fois. La partie de chant de ce premier allegro n’est guere
qu’un récitatif obligé; la pensée musicale est dans I’accompagnement; mais
cet accompagnement est d'une grande beauté. Il y regne une agitation
violente et qui a peine a se faire passage, un tumulte étouffé qui éveille
mille sentimens divers dans I’dme du spectateur. Mais il n’est pas de duo
de situation qui offre une mélodie plus touchante, plus mélancolique plus
noble, que celle de l'allégro modérato en fa mineur:

Le danger presse et le temps vole,
Laisse-moi, laisse-moi partir...

Le majeur qui suit: Toi, mon seul bien, toi, mon idole, dépare un peu ce
magnifique début.

Oui, je saurai te retenir,

est une phrase d’opéra comique, en ce sens qu’elle rappelle plutdt deux
amoureux de salon qui se font la moue, que deux amans dans la situation
terrible ou se trouvent Raoul et Valentine. Le compositeur a beau écrire en
note: «avec beaucoup d’expression, avec une grande énergie;» cela ne fait
pas que le chant soit expressif et énergique. Nous n’aimons pas non plus
cet autre passage en fa majeur: Ah! quel éclair et quel transport, qui est un
peu trop Colin; mais ’andante en sol bémol: Tu I'as dit, oui tu m’aimes, fait
bientot oublier ces disparates. Le chant est ici plein d’expression et de
poésie; les deux reprises sont on ne peut mieux amenées; tous les détails
qui précedent la seconde rentrée: Voici I'heure, c’est la mort, ont un nerf et
une vigueur qui contrastent avec la suavité et la grace mélodique du
théme principal. La stretta de cet immense duo ne mérite pas moins
d’éloges, malgré l'accompagnement de beffroy qui nous annonce les
fantasmagories du cinquieme acte.

«Plus d’amour, plus d’ivresse,»
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n’est pas une idée absolument neuve; mais ce chant a du mouvement, de
la vie, un caractere passionné, le rhythme vous entraine, et la seconde
moitié du théme: Mes amis vont m’attendre, est fort belle.

Le duo de Valentine et de Raoul a fourni a Meyerbeer deux
charmantes mélodies. A cette phrase délicieuse du second allegro: le
danger presse et le temps vole, le compositeur a su trouver une réponse dans
le final. Le chant de Valentine: Quoi! Raoul, ma douleur ne peut toucher ton
ceeur, est une inspiration divine; tout ce morceau jusqu’a la reprise de
I'allegro vivace, est nuancé avec un gott exquis. La fin du duo est tres
dramatique; mais quelque violente que soit la situation, le compositeur la
domine; tout le grand effet de ce quatrieme acte appartient uniquement au
musicien.

Le cinquieme acte s’‘ouvre par un air de ballet tout a fait
insignifiant; puis vient le récitatif et I’air de Raoul: A Ia lueur de leurs torches
funébres, qui ne signifie pas grand’chose non plus; jusqu’a 'union de Raoul
et de Valentine, jusqu’au grand trio, ce cinquieme acte est pale, morne,
sans vie.

Qu’est-ce maintenant que le grand trio? et d’abord pourquoi ce
morceau s’appelle-t-il un grand trio, car ces mots sont écrit dans la
partition? il est composé d'une ritournelle de clarinette basse qui a dix
mesures; du chant de Marcel qui a huit mesures; de la réponse de
Valentine et de Raoul, qui a aussi huit mesures; total, vingt-six mesures. A
la vérité les seize mesures de chant se répetent trois fois intégralement;
mais, dans tout cela, il serait difficile de trouver 1'étoffe d"un grand trio.

Pour étre juste, nous dirons que cet interrogatoire est admirable
d’expression et de caractere. Tout est parfaitement en situation, jusqu’au
trille grave de Marcel, sur la derniere syllabe de ces mots: et de noces
funeébres; mais apres ces vingt-six mesures que voyons-nous? notre vieille
connaissance, le choral de Luther, arrangé en si naturel majeur, tandis que
le trio tient le mi bémol; encore un enharmonique.

Puis, nous nous plongeons dans toutes les profondeurs du
mélodrame franconi, dans toutes les inventions du Cirque-Olympique. 11
n'y a plus rien a dire sur le compositeur. Le chceur des meurtriers: Abjurez,
Huguenots, est tout ce qu'on voudra, excepté un morceau de musique.
Encore aurait-il été a souhaiter que Meyerbeer terminat I'ouvrage par ce
choeur de meurtriers, et qu’il n’écrivit pas le morceau intitulé: Vision. Le
choeur a du moins un caractére assez massacrant. Ce n’est pas la de la
musique; mais cela agace les nerfs, cela fait grincer les dents, comme un
cliquetis de ferraille. La vision malheureusement a la prétention de revenir
a la mélodie; et jugez combien cette mélodie doit étre pauvre, puisqu’elle
ne produit aucun effet apres I'effroyable tapage du choeur des meurtriers.
Le chant de Marcel, repris ensuite a I'unisson par Raoul et par Valentine:
Ah! voyez, le ciel s’ouvre et rayonne, est excessivement vulgaire. La reprise:
Les harpes, j’écoute ne vaut pas mieux.



LA FRANCE MUSICALE, 10 juin 1838, pp. 1-3.

Les Huguenots ne finissent pas aussi heureusement que Robert-le-
Diable [Robert le Diable]. Il n'y a méme aucun parallele a établir entre le
cinquieme acte de Robert [Robert le Diable] et celui des Huguenots. Dans ce
dernier ouvrage, les beaux morceaux sont d'un style moins soutenu. Il y a
moins d’éclat et de fraicheur dans les idées. Les morceaux médiocres de
Robert-le-Diable [Robert le Diable], renferment de jolis détails. Le style des
Huguenots est en général plus sec et plus vide. En examinant cet ouvrage,
on est tenté de croire que 1'école fantastique, diabolique, catholique et
hérétique, a donné son dernier mot.
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