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Demande: Qu’est-ce que le final du troisième acte des Huguenots? 
— Réponse: c’est un morceau très difficile à définir. — D. Essayez 
pourtant de définir ce morceau si difficile à définir. — R. Le final du 
troisième acte des Huguenots est un morceau de musique écrit en ut 
majeur. — D. N’avez-vous rien de plus à dire? — R. Un moment. Ce que 
l’on peut remarquer dans ce final, c’est une superbe rivière de théâtre, et 
une grande chaloupe élégamment décorée et illuminée qui porte des 
musiciens, des pages, des dames de la cour et un innombrable cortège de 
noce. — D. Est-ce là tout ce qu’il y a de remarquable dans ce final? — R. Il 
y a, outre la chaloupe qui porte les musiciens, des Bohémiens et des 
Bohémiennes qui portent des fleurs et des gâteaux de deux sous. — D. N’y 
a-t-il pas encore autre chose? — R. Il y a le cheval de la reine Marguerite 
qui traverse le théâtre avec sa suite. — D. Expliquez-vous clairement. Est-
ce la suite du cheval ou la suite de la reine Marguerite qui traverse le 
théâtre? R. C’est l’une et l’autre. — D. Fort bien, continuez. — R. Le final 
du troisième acte des Huguenots renferme quatre chœurs; chœur de 
soldats qui menacent les étudians, chœur d’étudians qui menacent les 
soldats, chœur de seigneurs et chœur de la noce qui chantent les douceurs 
de l’hymen. — D. Quel effet produisent les quatre chœurs? —R. Ils ne 
produisent pas le moindre effet. 

 
D. Combien y a-t-il d’orchestres dans ce final? — R. Il y a deux 

orchestres: la musique sur la barque, comme dit la partition, et la musique 
sous la barque. — D. Que vous semble de ces deux musiques? — R. Il me 
semble que l’une ne vaut pas mieux que l’autre. — D. Le motif principal 
est-il un air de danse ou un air de chant, passez-moi l’expression? — R. 
Lorsque ce motif est chanté par le chœur ou par les quatre chœurs, on juge 
qu’il ferait mieux dans l’orchestre; mais lorsqu’il est repris par les 
instrumens, on pense qu’il ferait beaucoup mieux en chœur. — D. N’avez-
vous jamais ouï dire que ce thême est écrit d’une manière originale? — R. 
je l’ai ouï dire plus d’une fois, et cela ne m’a point surpris. Ce thême est 
composé de huit mesures et demie; il est évident que cette demi-mesure a 
un grand charme. Si vous voulez bien remarquer aussi que dans ces huit 
mesures et demie le temps le plus fort est toujours frappé en l’air, vous ne 
sauriez disconvenir que ce rhythme ne soit très favorable à la danse. 

 
— D. Ne pensez-vous pas que le compositeur a caché une pensée 

profonde sous ce rhythme exorbitant? R. Je le pense. D’abord, il a voulu 
écrire comme personne n’écrit, et cela est déjà fort original. Mais il y a 
mieux, et je crois avoir découvert la pensée profonde. Dans ce final du 
troisième acte on chante, on danse, on se promène à cheval et en bateau, 
on mange de petits gâteaux sur la terre et sur l’onde. Telle est la situation 
apparente. Soyez attentifs, je vous supplie; ceci est de l’esthétique comme 
on en voit peu. 

 
Mais au fond de cette situation, qu’y a-t-il? La Saint-Barthélemi 

[Saint-Barthélemy]. Le compositeur, qui s’est donné pour mission de 
dépeindre les grandes catastrophes de l’histoire avec des trombonnes et 
des clarinettes basses, les ligues, les complots, les émotions populaires, les 
massacres, avec le cornet à piston, ne devait pas s’arrêter à ces apparences 
de fêtes. Il fallait aller tout droit au fond des choses. On joue, on danse au 
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Pré-aux-Clercs; on chante des épithalames; eh oui, sans doute; mais 
derrière ce rideau de fêtes, on aiguise les rapières, on nettoie les 
arquebuses et on bénit les poignards. Le compositeur s’est dit: Si je fais 
chanter et danser tout ce monde comme on doit chanter et danser; si j’écris 
une mélodie facile, agréable, bien rhythmée; si je développe mon idée en 
un style pur, correct, harmonieux, je manque mon but. Je ne suis plus le 
musicien de la Saint-Barthélemi [Saint-Barthélemy]. Il faut sortir de la 
route vulgaire. J’inventerai donc un air de danse et de chant qui ne sera ni 
dansant ni chantant; je l’écrirai à contre-temps, ou, pour mieux dire à 
contre-sens. Cet air, en lui-même, sera trivial, sans couleur, sans 
expression; j’y joindrai une reprise qui portera l’ennui et la trivialité à son 
comble (le passage en fa majeur: Autour d’eux, que la danse s’enchaine); et 
tout cela sera accommodé de telle sorte qu’en voyant danser et chanter 
mon final du troisième acte, personne ne sera assez mal avisé pour croire 
que c’est là de la musique de danse  et de chant. Les moins intelligens 
prendront ce massacre du rhythme et de la mélodie pour un petit prélude 
de la Saint-Barthélemi [Saint-Barthélemy]. De ce raisonnement procède le 
thême en huit mesures et demie, si admirablement boiteux; ce thême, que 
l’on ne peut ni danser, ni chanter, et qui, par cela même, donne à la 
situation un caractère dramatique et empreint d’une mélancolie 
gigantesque. — D. Le final du troisième acte n’est donc pas un morceau de 
chant? —R. Non. —D. Ce n’est pas non plus un air de danse? —R. Non.  
D. C’est pourtant un air de musique? —R. Non. — Mais, qu’est-ce donc? 
— R. C’est de l’esthétique. 

 
Dans ce final on chante et on ne chante pas, on danse et on ne danse 

pas; on s’amuse et on ne s’amuse pas; on se marie et on  ne se marie pas. 
Tout y est mystique, symbolique, allégorique. C’est ainsi qu’on agrandit la 
sphère de l’art musical, et que l’on force le spectateur à prendre toutes 
choses dans un sens opposé au sens commun; c’est ainsi qu’un entrechat 
devient un coup de poignard, une fioriture un coup d’arquebuse, et une 
promenade en ut majeur sur les eaux paisibles de la Seine, un effroyable 
naufrage sur les sombres bords de l’Achéron. 

 
Nous avons rendu justice aux beautés du troisième acte, qui ne 

compte pas moins de onze morceaux; nous avons énoncé modestement 
notre avis sur les deux premiers actes, dont l’un renferme douze morceaux 
et l’autre huit. Nous avons déjà dit que le quatrième acte différait de tous 
points des actes précédens. Voici une différence essentielle: cet acte n’a 
que trois morceaux; encore y a-t-il de notre part une excessive 
complaisance à compter //2// l’entracte et la romance de Valentine pour un 
morceau. Autre différence. Le grand morceau d’ensemble du quatrième 
acte et le duo final ont fait tout le succès des Huguenots gravement 
compromis par les trente et un morceaux qui précèdent. 

 
  Lors des premières représentations des Huguenots un ennui 

profond, imperméable régnait dans la salle jusqu’au moment de la 
bénédiction des poignards. Ce morceau vigoureusement dessiné, écrit 
d’un style noble, sévère et harmonieux, malgré quelques mesures de 
placage et de réminiscences, produisit un très grand effet et dissipa enfin 
la morosité du public. Le duo de Valentine et de Raoul qui suit 
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immédiatement, plein de force et d’éclat, passionné et dramatique d’un 
bout a l’autre, vint renforcer l’enthousiasme, et le soutint jusqu’au trio du 
cinquième acte. Arrivé là, le compositeur frappa les grands coups; le 
choral de Luther, les arquebuses, les longues rapières, les hallebardes, la 
musique infernale et grotesque placée dans les coulisses, les hurlemens 
des égorgeurs, les gémissemens des victimes, l’incendie des palais et 
des maisons, la démolition générale des décors, amenèrent une explosion 
furieuse, et les Huguenots furent sauvés du désastre qui avait plané sur eux 
depuis sept heures jusqu’à onze heures. 

 
Ainsi, trois beaux morceaux, et deux ou trois qui peuvent passer 

pour jolis, ont maintenu à la scène cette partition colossale qui renferme 
plus de quarante morceaux de tout genre et de toute dimension. En voilà-
t-il assez pour justifier un grand succès? En acceptant ce jugement au pied 
de la lettre, on peut répondre que trois belles compositions suffisent pour 
donner une place éminente à un opéra, que de nombreuses imperfections, 
que d’immenses défauts n’ont jamais tué une œuvre d’art, que les œuvres 
d’art comptent avant tout par leurs beautés; et que ces beautés, lorsqu'elles 
sont d’un ordre supérieur, quoique clair-semés et en petit nombre, 
compensent tous les défauts possibles; qu’il y a plus de génie à produire 
un morceau sublime, qu’il n’y a de faiblesse et d’impuissance à produire 
vingt morceaux médiocres ou mauvais. On pourrait ajouter qu’un seul 
beau morceau suffit, sinon pour maintenir un ouvrage au théâtre, du 
moins pour sauver de l’oubli le nom du compositeur; que le génie ne se 
mesure pas à l’aune; qu’il est des poètes qui passeront à la postérité avec 
un quatrain et des compositeurs avec une romance, si toutefois il y a une 
postérité pour les romances.  

 
Tout cela serait rigoureusement vrai s’il s’agissait de discuter le 

talent du compositeur; mais cela doit souffrir de grandes restrictions 
quand on examine la valeur de l’œuvre et non le mérite de l’homme. Dans 
le succès des Huguenots une part considérable doit être faite à la 
prévention, à l’engoûment qu’ont inspirés d’autres succès, à l’étrangeté, à 
la bizarrerie de certains effets, à l’abus de toutes les ressources du 
machiniste, du décorateur et de l’artificier, et surtout à cette habitude du 
public parisien depuis 1830, de considérer, comme le plus saint des 
devoirs, la soumission aux directeurs de l’Opéra.  

 
Mais en bonne conscience, le septuor, la bénédiction des poignards, 

le duo de Valentine et de Raoul seraient-il au rang des plus belles 
compositions, et porteraient-ils le nom de Meyerbeer jusqu’à la venue du 
Messie qu’attendent les enfans de Jacob, cela ne donnerait pas aux 
Huguenots le droit de s’étaler six heures durant sur les planches de 
l’Opéra. Tout au plus cela leur permettrait d’apparaître, à condition qu’ils 
seraient débarrassés de trois actes et demi. Si le critique et l’amateur, dans 
le silence du cabinet ou dans les douceurs de la musique intime, savent 
appliquer le précepte d’Horace: Ubi plura nitent, non paucis offendar maculis, 
et même retourner le précepte comme suit: Ubi pauca nitent, non plurimis 
offendar maculis; le spectateur, assis sur les banquettes de l’orchestre, 
n’admet point cette doctrine de conciliation; il n’aime pas à s’ennuyer 
pendant cinq heures pour se divertir pendant vingt minutes, et l’art 
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poétique ne lui persuadera jamais qu’il faut écouter tranquillement dix 
morceaux insignifians pour admirer une belle page. 

 
Toute cette introduction du grand morceau du quatrième acte: Des 

troubles renaissans et d’une guerre impie; l’andante: Pour cette cause sainte, ont 
un caractère et une couleur dramatiques. La réplique des seigneurs, 
amenée à la fin d’un trait d’accompagnement vigoureux: Nous sommes 
prêts, forme un excellent dialogue lyrique. Mais à la reprise du tempo 
primo, cette phrase: Le roi peut-il compter sur vous? est une idée musicale 
inachevée. Cela ne vaudrait pas la peine d’être relevé, si ces mélodies 
abruptes, ce style décousu ne faisaient partie du système général de 
composition adopté par Meyerbeer. Le second allegro, dans le même ton 
d’ut dièze mineur, vaut beaucoup mieux que celui dont nous venons de 
parler. Cette phrase rapide, jetée à demi-voix par Saint-Bris: 

 
  Qu’en ce riche quartier la foule répandue, 
  Sombre et silencieuse occupe chaque rue, 
 

est plus étoffée; elle a un commencement, un milieu et une fin.  
 
Mais à partir de l’enharmonique de sol dièze à la bémol, qui prépare 

l’entrée des moines, le morceau prend un caractère grandiose et original. Il 
y a ici un développement d’idées, un style homogène d’autant plus 
remarquable, que les partitions de Meyerbeer ne brillent pas par cette 
sorte de mérite. Tous les détails de cet andante sont tirés des quatre 
premières mesures. Rien de plus beau et de plus énergique que ce passage: 

   
Gloire au guerrier fidèle 

  Dont le glaive étincelle  
  Pour servir le Seigneur. 
 
C’est une très belle réponse au premier sujet: 
 

  Gloire au Grand Dieu vengeur… 
 
La réponse procède directement du sujet; elle a le même caractère 

mélodique, le même rhythme, et c’est une idée nouvelle. La reprise 
amenée par le second passage enharmonique de Saint-Bris, 

 
  Que cette écharpe blanche et cette croix sans tache… 
 

présente des développemens nouveaux et de très beaux détails 
d’accompagnement. 

 
Le fortissimo: Frappons, frappons et la série de modulations qui 

suivent jusqu’à l’allegro, sont conduits avec un art merveilleux. Cet 
andante est un morceau complet. Depuis la première mesure jusqu’à la 
dernière, sous toutes les transformations de la mélodie principale, toujours 
le même rhythme mystérieux vient frapper l’oreille. 
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L’allegro agitato: Dieu le veut, Dieu l’ordonne, nous avait paru étrange 
à une première audition. La rapidité et la désinvolture de ce six-huit ne 
nous semblaient pas à la hauteur de la situation. Nous sommes revenus de 
cette impression. Le mode mineur donne à la phrase musicale un caractère 
sauvage. Les trois brèves qui vont de l’accord d’ut dièze mineur sur 
l’accord de sol dièze mineur: Dieu le veut, expriment heureusement la 
fureur du fanatisme. Mais, tant il est vrai que du sublime au ridicule il n’y 
a qu’un pas, ce rhythme et cette mélodie ne seraient pas supportables dans 
le mode majeur. 

 
Le retour du premier chœur en mi majeur: Pour cette cause sainte, 

escorté par un accompagnement formidable, forme une excellente 
conclusion. S’il y a quelque chose à reprocher à ce morceau capital, c’est 
l’abus de l’enharmonique. Toutes les parties de cet ensemble commencent 
et finissent par la même modulation enharmonique. On va toujours de la 
bémol en sol dièze majeur ou mineur. //3//  

  
Le duo de Valentine et de Raoul, débute par un allegro majestueux 

et agité tout à la fois. La partie de chant de ce premier allegro n’est guère 
qu’un récitatif obligé; la pensée musicale est dans l’accompagnement; mais 
cet accompagnement est d’une grande beauté. Il y règne une agitation 
violente et qui a peine à se faire passage, un tumulte étouffé qui éveille 
mille sentimens divers dans l’âme du spectateur. Mais il n’est pas de duo 
de situation qui offre une mélodie plus touchante, plus mélancolique plus 
noble, que celle de l’allégro modérato en fa mineur: 

 
  Le danger presse et le temps vole, 
  Laisse-moi, laisse-moi partir… 
 
Le majeur qui suit: Toi, mon seul bien, toi, mon idole, dépare un peu ce 

magnifique début. 
 
  Oui, je saurai te retenir, 
 

est une phrase d’opéra comique, en ce sens qu’elle rappelle plutôt deux 
amoureux de salon qui se font la moue, que deux amans dans la situation 
terrible où se trouvent Raoul et Valentine. Le compositeur a beau écrire en 
note: «avec beaucoup d’expression, avec une grande énergie;» cela ne fait 
pas que le chant soit expressif et énergique. Nous n’aimons pas non plus 
cet autre passage en fa majeur: Ah! quel éclair et quel transport, qui est un 
peu trop Colin; mais l’andante en sol bémol: Tu l’as dit, oui tu m’aimes, fait 
bientôt oublier ces disparates. Le chant est ici plein d’expression et de 
poésie; les deux reprises sont on ne peut mieux amenées; tous les détails 
qui précèdent la seconde rentrée: Voici l’heure, c’est la mort, ont un nerf et 
une vigueur qui contrastent avec la suavité et la grâce mélodique du 
thême principal. La stretta de cet immense duo ne mérite pas moins 
d’éloges, malgré l’accompagnement de beffroy qui nous annonce les 
fantasmagories du cinquième acte. 

 
  «Plus d’amour, plus d’ivresse,» 
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n’est pas une idée absolument neuve; mais ce chant a du mouvement, de 
la vie, un caractère passionné, le rhythme vous entraîne, et la seconde 
moitié du thême: Mes amis vont m’attendre, est fort belle. 

 
Le duo de Valentine et de Raoul a fourni à Meyerbeer deux 

charmantes mélodies. A cette phrase délicieuse du second allegro: le 
danger presse et le temps vole, le compositeur a su trouver une réponse dans 
le final. Le chant de Valentine: Quoi! Raoul, ma douleur ne peut toucher ton 
cœur, est une inspiration divine; tout ce morceau jusqu’à la reprise de 
l’allegro vivace, est nuancé avec un goût exquis. La fin du duo est très 
dramatique; mais quelque violente que soit la situation, le compositeur la 
domine; tout le grand effet de ce quatrième acte appartient uniquement au 
musicien. 

 
Le cinquième acte s’ouvre par un air de ballet tout à fait 

insignifiant; puis vient le récitatif et l’air de Raoul: A la lueur de leurs torches 
funèbres, qui ne signifie pas grand’chose non plus; jusqu’à l’union de Raoul 
et de Valentine, jusqu’au grand trio, ce cinquième acte est pâle, morne, 
sans vie. 

 
Qu’est-ce maintenant que le grand trio? et d’abord pourquoi ce 

morceau s’appelle-t-il un grand trio, car ces mots sont écrit dans la 
partition? il est composé d’une ritournelle de clarinette basse qui a dix 
mesures; du chant de Marcel qui a huit mesures; de la réponse de 
Valentine et de Raoul, qui a aussi huit mesures; total, vingt-six mesures. A 
la vérité les seize mesures de chant se répètent trois fois intégralement; 
mais, dans tout cela, il serait difficile de trouver l’étoffe d’un grand trio. 

 
Pour être juste, nous dirons que cet interrogatoire est admirable 

d’expression et de caractère. Tout est parfaitement en situation, jusqu’au 
trille grave de Marcel, sur la dernière syllabe de ces mots: et de noces 
funèbres; mais après ces vingt-six mesures que voyons-nous? notre vieille 
connaissance, le choral de Luther, arrangé en si naturel majeur, tandis que 
le trio tient le mi bémol; encore un enharmonique. 

 
Puis, nous nous plongeons dans toutes les profondeurs du 

mélodrame franconi, dans toutes les inventions du Cirque-Olympique. Il 
n’y a plus rien à dire sur le compositeur. Le chœur des meurtriers: Abjurez, 
Huguenots, est tout ce qu’on voudra, excepté un morceau de musique. 
Encore aurait-il été à souhaiter que Meyerbeer terminât l’ouvrage par ce 
chœur de meurtriers, et qu’il n’écrivît pas le morceau intitulé: Vision. Le 
chœur a du moins un caractère assez massacrant. Ce n’est pas là de la 
musique; mais cela agace les nerfs, cela fait grincer les dents, comme un 
cliquetis de ferraille. La vision malheureusement a la prétention de revenir 
à la mélodie; et jugez combien cette mélodie doit être pauvre, puisqu’elle 
ne produit aucun effet après l’effroyable tapage du chœur des meurtriers. 
Le chant de Marcel, repris ensuite à l’unisson par Raoul et par Valentine: 
Ah! voyez, le ciel s’ouvre et rayonne, est excessivement vulgaire. La reprise: 
Les harpes, j’écoute ne vaut pas mieux. 
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Les Huguenots ne finissent pas aussi heureusement que Robert-le-
Diable [Robert le Diable]. Il n’y a même aucun parallèle à établir entre le 
cinquième acte de Robert [Robert le Diable] et celui des Huguenots. Dans ce 
dernier ouvrage, les beaux morceaux sont d’un style moins soutenu. Il y a 
moins d’éclat et de fraîcheur dans les idées. Les morceaux médiocres de 
Robert-le-Diable [Robert le Diable], renferment de jolis détails. Le style des 
Huguenots est en général plus sec et plus vide. En examinant cet ouvrage, 
on est tenté de croire que l’école fantastique, diabolique, catholique et 
hérétique, a donné son dernier mot. 
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