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Jamais peut-étre une aussi grande affluence et un tel concours de
I’élite du beau monde n’ont constaté 1'avenement d’une piece nouvelle, sur
quelque théatre que ce soit. Il est dans les convenances que cet honneur ait
été réservé au grand théatre de 1'Opéra, sans rival dans toute 1'Europe. Je
dis I’avenement, parce que cette représentation avait toute la pompe d'une
intronisation musicale et d’'une ovation dramatique. L’Opéra tenait hier son
grand-lever, et la curiosité publique y était en tenue de cour, moins I'ennui
de I'étiquette. C’est déja, certes, un beau succes que cette physionomie du
proscenium de la représentation de ce grand ouvrage. C’est une heureuse
préface au cours de ses représentations suivantes: la renommeée de ses deux
auteurs principaux peut s’y mirer avec orgueil; car il n’y a encore la que le
travail de leurs antécédens scéniques. C’est le nom de Meyerbeer, c’est la
réputation de M. Scribe qui, d’abord, ont fait seuls tous les frais de ce jaloux
empressement du public.

Le souvenir de Robert-le-Diable [Robert le Diable] dominait son attente,
et cet ancien favori du parterre servait de maitre des cérémonies a son
successeur, héros de la solennité d’hier. Le public en a donc eu pour son
attente et par dela son désir, du seul fait de 1’accueil dont il a honoré cette
nouvelle ceuvre des auteurs de Robert-le-Diable [Robert le Diable]; et si bien
qu’aujourd’hui le rdle le plus difficile a jouer, c’est sans contredit celui de la
critique. A travers ce torrent d’émotions diverses, dans ce conflit
d’impressions variées, sous le poids multiple des rapports de la vue et de
I'ouie, du jugement et de la sensation, devant ce spectacle, encore présent
aux yeux, comme au bruit encore vibrant a l'oreille de ce cataclysme
euphonique, comment extraire de son mémoire une idée bien nette et bien
précise sur le mérite intrinseque et réel de cette composition? Cependant le
spectateur si docile hier, impatient lecteur aujourd’hui, nous presse d’autant
plus de l'aider a voir clair dans son trouble intellectuel qu’il partage plus
I'embarras du critique. II lui tarde de trouver un truchement a son opinion
confuse, ou un guide pour l'aider a sortir du chaos mental ou I’a laissé cette
exhibition de tous les arts réunis. Il n’'y a peut-étre pas a I'heure qu’il est, un
seul des spectateurs témoins de cette soirée qui soit encore en état de se
rendre un compte bien exact de la valeur de cet ouvrage; que sera-ce alors
pour le critique a qui sa profession impose d’en rendre compte aux autres.

Cet embarras est encore un éloge pour celui ou ceux qui le causent.
En effet, ce ne sont que les auteurs qui font école dont on ne peut juger les
ouvrages que par comparaison avec eux-memes, et qui forcent leur public a
ne puiser que dans leurs propres traditions le jugement qui sert a les
apprécier. Tel est Meyerbeer, par exemple. Ce n’est que sur ce qu’on sait de
lui qu’il est possible de juger ce que vaut sa nouvelle partition.

Aussi n’était-il hier et n’est-il encore aujourd’hui question que de
savoir si les Huguenots sont supérieurs, ou égaux, ou inférieurs a Robert-le-
Diable [Robert le Diable]. Et le premier éloge qu’on puisse faire en gros de
I'opéra nouveau, c’est qu’il n’est encore ou permis, ou possible a personne
de lui assigner un rang inférieur a son ainé. Cependant, nous nous hatons
de le dire: il y a beaucoup de points de comparaison entre ces deux
ouvrages, comparaison qui va jusqu'a la similitude, et méme la
réminiscence. Et, en cela, 'auteur du poéme est un peu le complice de
I'auteur de la musique; car il a parsemé son travail de situations quelque
peu identiques avec sa premiere fable; entre autres celle qui domine le
cinquieme acte, et dans laquelle Nourrit, Levasseur et Mlle Falcon, c’est-a-
dire Nangis, Marcel et Valentine, sont, a peu de chose pres, dans les mémes
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rapports scéniques que le sont entre eux Robert, Bertram et Alice; a
I'exception que dans les Huguenots, Robert-Nangis, combattu par 'amour et
le remords entre Bertram-Alice et Alice-Marcel, c’est Levasseur-Marcel qui
I'emporte dans son cceur sur Valentine-Falcon, et que c’est par conséquent
le démon tentateur qui triomphe de lui sous les traits du fanatique
luthérien, au profit de la foi catholique. Il en est de méme de plusieurs
morceaux d’ensemble ou la savante cacophonie du checeur des diables se
reproduit a 'oreille.

Quoiqu’il en soit, ce sont deux ouvrages qui se valent, et de
longtemps il ne sera possible de déterminer au juste lequel doit I'emporter
sur 'autre. A notre avis pourtant, le premier aura toujours la primeur du
suffrage et de I’admiration, et le second laissera toujours sentir 1'effort qu’il
a da faire, et qu’il a fait pour surpasser son devancier, sans rien lui
emprunter ou lui dérober. Nous nous bornerons pour aujourd’hui a ces
réflexions générales sur l'ensemble de cette représentation qu’il serait
injuste de prendre pour tarif du mérite d'une composition qui offre tant de
faces différentes a I’analyse, et parmi lesquelles, selon nous, il y a presque
autant de place pour la critique que pour la louange, surtout si le poeme fait
partie de I'examen. Nous nous abstenons méme d’en parler pour cette fois;
nous voulons ajourner le reproche que nous avons a lui faire pour laisser
reposer le premier sentiment qu’il nous a inspiré. La poésie a ses licences,
sans doute; mais ses licences doivent avoir des bornes, indépendamment de
celles que le gott lui impose; or, pour I'amour de la vogue, pour les beaux
yeux de la musique, et l'intérét des plaisirs de la scene, immoler
constamment a 1’appétit des sensations vulgaires les traditions sacrées sur
lesquelles reposent la morale et la religion de son pays; faire tantdét un
apothéose judaique au détriment du dogme de notre foi, uniquement pour
servir les inspirations d’un musicien de la religion juive, et tantdét un
holocauste du culte catholique en I'honneur des schismes de Luther et de
Calvin, uniquement pour accorder son poeme au diapason d'une lyre //2//
protestante; voila ce qui nous parait aller trop loin dans I'art d’exploiter le
succes sur le théatre.

Au demeurant, si c’est 1a I'intention du poéme des Huguenots, il n’a
pas manqué son but, car le trait le plus caractéristique de cette musique en
général est d’étre, pour ainsi parler, une musique essentiellement
protestante. Voici comment: elle s’attaque aux sens plus souvent qu’a I’ame;
I'harmonie des accords y prévaut sur la mélodie des accens; on y sent
partout l'orgueil du chromatique y dominer I'humble et touchante
expression du cantabile, et la note y a toujours plus d’ambition d’effet que
de puissance intime. C’est de la science au plus haut point portée, ce sont
des combinaisons de clavier et une profusion de ressources musicales
jusqu’alors inconnues. Mais a travers toute cette prodigalité, toute cette
richesse de sons si habilement coordonnés ensemble, on se sent plus
souvent étonné d’admiration, ou saisi de surprise que touché de sensibilité
ou ému d’attendrissement. Quant a la vocalisation en masse et a la
puissance de l'instrumentalisation, jamais peut-étre l'art d’agencer les
cheeurs avec 'orchestre n’a été porté a un si haut point de perfection. Mais,
il faut ’avouer, ces grands effets ont souvent besoin d’une émeute vocale et
d'une insurrection instrumentale. Il est vrai qu’encore une fois le sujet y
préte, et la St-Barthélemy n’a pas été faite ombre a ce tableau pour autre
chose que pour fournir au musicien 'occasion de déployer tous les trésors
de sa verve. M. Scribe se sera dit: «Si Meyerbeer a fait si bien sous
l'inspiration d’un sujet de religiosité catholique qui n’est pas la sienne, que
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ne fera-t-il pas sous l'influence d'une religiosité protestante?» De la ces
huguenots mis en possession de tous les honneurs de la scene. De la cette
musique entrainante a devenir huguenot rien qu’a I’écouter. Il n'y a que cela
qui ait pu convertir la belle Valentine-Falcon au culte de Calvin; car il est
malheureusement trop fréquent de voir la foi catholique s’affaiblir ou
s’oblitérer dans le coeur de ses dévots ou méme tout a fait s’éteindre; mais
passer d'une foi vive et absolue, comme celle des catholiques, a une espece
de foi tempérée qui s’arréte a mi-cote dans 1’abime de l'incrédulité ou de
I'indifférence religieuse, cela ne se voit qu'a 'Opéra; de méme qu’une
chrétienne, en qui fermente de naissance la foi catholique, persistant a
mourir juive. Mlle Falcon est vouée a ces conversions hors nature, le tout
pour 'édification de la majorité des Francais, dont la charte dit que la religion
est la religion catholique.

A part toutes ces petites ou grandes taches imperceptibles, par
malheur, a l'observation de la masse des spectateurs, cet opéra est une
ceuvre colossale; il aura cent représentations, ne fiit-ce que pour avoir le
temps d’en discerner les proportions et d’en évaluer le détail. Il est
splendide de décorations et de costumes; la mise en scene a seule de quoi
occuper vingt chambrées completes, rien que pour en étudier la variété.
Nourrit, Levasseur et Mlle Falcon y sont admirables de chant, de jeu et
d’expression. Mme Dorus-Gras y prépare une ample moisson de regrets en
son honneur, s’il est vrai que l'administration soit décidée a se séparer
d’elle. A la maniere dont elle remplit le role de Marguerite de Valois, il faut
que le conseil de surveillance soit huguenot pour se liguer contre une
cantatrice et une actrice aussi utile. Dire que ce succes a été complet,
étourdissant et tout ce qui caractérise un succes enlevé a la pointe du bravo,
c’est chose superflue: on ne laisse rien a la chance d’une bataille aussi
décisive; mais ce qu’il faut reconnaitre et dire, c’est qu'en conscience, au
total, c’est un succes parfaitement mérité, sauf ce que nous dirons une autre
fois.
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