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Ce que nous avions pressenti dans notre premier article arrive: le
succes se fortifie en marchant. La quatrieme représentation a déja perdu
cet air de doute et d’indécision qu’avaient les deux premieres. Le public
des Huguenots commence a se former; il a passé le rudiment et la syntaxe
de cette langue musicale: il n’en est pas encore a la philosophie, mais il en
est presque aux humanités, et nous persistons a croire qu’il en restera la
quand il y sera venu. Déja méme cet opéra a ses enthousiastes de
profession, ses sectaires par ricochets et peu ou point encore de
détracteurs; il a enfin tout ce qui constitue une école nouvelle et se destine
a fonder une tradition sans antécédent. Quoi qu’il en soit, et en attendant
plus ample examen sur le mérite particulier de cette grande partition,
nous nous en tenons toujours a notre premier dire: c’est une composition
savamment €laborée et puissamment concue; mais le travail y prévaut sur
l'inspiration; I'art instrumental et le prestige de la vocalisation chorale
prédominent le chant; c’est plus a la sensation qu’a 1'émotion qu’elle
s’adresse, et I'on s’y sent constamment moins saisi d’aise que frappé
d’étonnement. C’est de I'admiration si I'on veut, mais ce n’est pas de ces
impressions involontaires qui de l'oreille passent a la mémoire du
sentiment, et qui seules sont le cachet d'un chef-d’ceuvre musical.

La partition des Huguenots commence cependant a se faire juger a
part et n"a plus besoin du crédit de Robert-le-Diable [Robert le Diable] pour
soutenir ses examens. C’est un progres qu’elle a fait, et s’il lui est dévolu
d’avoir un aussi grand nombre de représentations consécutives qu’en a eu
sa devanciere, nous ne doutons pas qu’elle ne partage avec elle I'estime
du public. Comme nous l'avons dit, ce n’est qu’a la longue et a 1'user pour
ainsi dire de ces sortes de compositions hardies que leur auditoire peut
s’initier au mystere de ce qu’elles comportent de science et d’art. Le plaisir
qu’elles causent a besoin d’étude; c’est une jouissance avec laquelle il faut
compter, et le mérite n’en est pas tellement saillant au jugement de tous
que, si la critique y apportait de 'humeur, elle ne parvint a le faire mettre
en doute. Car cette maturité d’évaluation si nécessaire au sentiment de la
peinture, il n’est pas bien str qu’elle le soit également en musique. L’art
musical se juge spontanément de la méme maniere que s’éprouvent les
impressions qu’il cause, tandis que l'art du peintre se juge par la
méditation des sujets qu’il traite. La musique, dont il faut approfondir le
mérite, comme le tableau dont tout le mérite s’exploite a la premiere vue,
sont deux produits imparfaits de I’art dont ils sortent.

Il y a une autre réflexion a faire et qui nous semble étre d'une
grande portée, considérée sous un point de vue général: c’est la tradition
ou le préjugé qui semble s’étre établi depuis quelques temps relativement
au mutuel secours que doivent se préter la musique et la poésie dans un
opéra. Il est a peu pres recu maintenant qu’il est presque impossible de
faire aller de front le poéme et la partition; et c’est une excuse valable a
présent que de prétexter la tyrannie du musicien pour justifier la
médiocrité du poete. Ce préjugé nous vient de 1'école italienne avec sa
flasque littérature des Ilibretti. Est-ce bien un progres que cet
envahissement du drame par la musique, que cette abnégation de l'intérét
théatral en faveur du chant? nous le nions formellement. Nous disons
plus: c’est ravaler ces deux arts que d’admettre cette disparité de droits
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dans le concours de leurs efforts; et cette condescendance du poete envers
le musicien vient de la part de tous deux, plutot d’une infériorité de talent
que d’une juste appréciation de leur mérite respectif.

Quand on est au niveau des difficultés et des ressources de son art,
on sait toujours surmonter les unes par les autres; il n'y a que la
médiocrité qui redoute l'obstacle ou qui lui cede. L’obstacle agrandit,
éleve le vrai talent; et selon nous, le grand musicien est celui qui sait
conformer son rythme a l'expression de la pensée du poete. On dira tout
ce quon voudra, mais il n'y a que cet accord entre le poéme et la
musique qui fasse les grands succes sur notre scene lyrique. Tels furent
ceux des Gluck et de Sacchini; tel fut plus récemment encore celui de la
Vestale. Nous n’aurons jamais de vrais poémes lyriques que notre
littérature puisse enregistrer dans ses fastes, tant que 1’on se contentera de
ces canevas informes dont la lecture n’est pas supportable; et nous le
soutenons, I’art musical y perd plus qu’il n'y gagne.

N’y a-t-il pas en effet quelque chose d’humiliant pour nos lettres et
pour notre art dramatique, qui passa de tout temps pour étre le premier
de la littérature européenne, de voir, dans cet opéra, un des auteurs les
plus renommés de notre scene actuelle descendre si bas dans la
conception de son ceuvre pour la plier mieux aux exigences du musicien
et aux caprices de son art? Nous sommes, en particulier, d’autant plus
sensibles a cette espece d’affront littéraire que nous avons toujours fait
profession d’une juste estime pour le talent de M. Scribe. Nous I’avons dit
plusieurs fois et nous nous plaisons encore a le répéter, M. Scribe est,
selon nous, apres ou avec M. Duval, le seul écrivain qui ait véritablement
une vocation dramatique; tout en avouant, il est vrai, que c’est moins sur
ce qu’il a fait que sur ce qu’il aurait pu faire que se fonde notre jugement.
Nous avons donc le droit d’étre d’autant plus séveres que nous rendons
plus de justice a toutes les qualités de son talent. C’est a ce préjugé fatal
que nous venons de signaler qu’il faut attribuer la médiocrité du libretto
qui a servi de theme a la derniere partition de Meyerbeer. Comme poeme,
Robert-le-Diable [Robert le Diable] était déja bien loin d'un chef-d’ceuvre;
mais les Huguenots sont au-dessous de toute évaluation littéraire. Au
moins, dans Robert-le-Diable [Robert le Diable], la féerie recouvrait la
médiocrité du plan, et 1'allégorie corrigeait 1'invraisemblance de 1’action
ou les inconvenances de la contexture de l'ouvrage. Mais, dans 'opéra
nouveau, tous ces vices sont a nu sans aucun prestige capable d’en
atténuer l'effet, et la teinte politique qui domine si gratuitement 1’action
du drame en rend, au contraire, la défectuosité plus sensible.

Robert luttant contre les séductions de Bertram et balancant a se
rendre aux prieres d"Alice, forme un tableau qui n’offense personne, ne
froisse aucun sentiment religieux, moral ou politique, aussi, tout le //2//
monde en éprouve-t-il de l'intérét, de quelque religion ou de quelque
pays que l'on soit. C’est 'image de ’homme placé entre le vice et la vertu,
finissant enfin par céder aux suggestions du bien et fuyant I'enfer pour
rentrer dans la voie du ciel; cette allusion fait du moins passer sur les
profanations dont cet acte est assaisonnée. Mais dans Les Huguenots, qui
peut s’intéresser au spectacle de cette scene ou Valentine, veuve a peine
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du duc de Nevers assassiné, abjure la foi de ses peres pour se jeter dans
les bras de son amant sous les auspices du valet de celui-ci, ce fougueux
hérétique Marcel, dont elle recoit la bénédiction nuptiale. Quel prestige
musical, quels mélodieux accens, quels harmonieux accords peuvent
balancer a I'oreille, ce que ce tableau cause de répugnance aux yeux et de
dégotit a I'esprit? Comment M. Scribe a-t-il pu croire qu’il y efit 1a une
mine d’inspiration musicale? Il en est de méme de toutes les scenes
principales de la piece, ou a force de vouloir produire trop d’effet, poete
et musicien semblent s’étre donné le mot pour retomber au-dessous de
l'intérét le plus naturel.

On raconte qu’en Angleterre, un marchand de Londres ayant fait
une immense et rapide fortune par le produit d"une cargaison d’oignons
d’Espagne qu’il expédia au Mexique, tant les habitans avaient attaché de
prix a cette nouveauté; un autre marchand, pour enchérir sur cette chance
de fortune, avait imaginé séduire les Mexicains par une riche cargaison de
miroirs, ne doutant pas que cette nouveauté ne I'emportat de beaucoup
dans l'esprit de ces peuples incultes. En effet, leur surprise fut si grande,
et leur reconnaissance si exaltée que n’estimant rien de leur pays qui fat
capable d’acquitter cette dette nationale, ils crurent n’avoir rien d’aussi
grand prix a donner en échange de cette seconde importation que les
restes de la premiere, et le spéculateur de Londres, pour prix de son effort
d’imagination, requt en retour de ses miroirs les oignons d’Espagne de
son confrere. Voila ce que cest dans tous les genres, que de vouloir
enchérir trop sur une donnée heureuse, principalement quand cette
donnée n’est justifiée que par le succes.

I y a un peu de cette spéculation aventureuse et du
désappointement qui I’a suivie dans la conception de la piece nouvelle.
L’immense succes de Robert-le-Diable [Robert le Diable] a tenté M. Scribe, et
il s’est excité a se surpasser en hardiesse et en bizarrerie de tout genre
dans sa nouvelle cargaison dramatique. Lors, pour correspondre a la
contexture excentrique de ses Huguenots, Meyerbeer s’est aussi laissé
tenter par l'ambition de se surpasser également en combinaisons
musicales jusqu’alors inconnues. Et de toute cette ligue d’efforts, qu’est-il
résulté? Rien autre que quelque chose de plus ou quelque chose de moins
que Robert-le-Diable [Robert le Diable]. Ce qui revient, sans comparaison, a
I’aventure des oignons d’Espagne, particulierement en ce qui concerne le
poéme, si poéme il y a dans les Huguenots. D’abord, y a-t-il une piece dans
cet opéra?

Au premier apercu ce qui saute aux yeux dans cette espece de
mélodrame, c’est le décousu qui y regne d’un bout a l'autre, sans parler
de la couleur historique dont I'auteur a cherché a 'empreindre, et au sujet
de laquelle on pourrait ainsi parodier les fameux vers de Boileau contre
Quinault:

Et tous ces lieux communs de morale hérétique
Que Meyer réchauffa du bruit de sa musique.
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Rien, en effet, ne s’y trouve lié a rien. La fable y est indépendante
de I'intérét; l'intérét y est étranger au drame, et la catastrophe n’y a rien a
faire avec le dénotiment. Qu’elle en est la fable? Un jeune seigneur, le
comte de Nevers, est sur le point de se marier. Celle qu’il épouse,
Valentine, fille du comte de Saint-Brice, est dame d’honneur d’une
princesse, soit dite Marguerite de Valois. Un autre gentilhomme du nom
de Raoul de Nangis est en secret épris d"une jeune personne dont il ignore
le rang et le nom, et qui se trouve étre Valentine de Saint-Brice, dont il est
aimé sans le savoir. Au milieu des joies d"un festin d’adieu que le comte
de Nevers donne a ses compagnons de plaisirs avant de ranger sous
'austere loi du lien conjugal, une jeune femme le fait demander de son
oratoire ou elle l'attend; c’est Valentine en personne qui vient le conjurer
de renoncer a ce mariage. Dans cette jeune femme, Raoul de Nangis
reconnait celle qu’il aime, et sans plus ample informé sur les motifs qui
I'ont amenée chez le comte de Nevers, il lui jure des-lors un mépris
implacable. Dans ces entrefaites, la princesse, qui est dans le secret de
I’'amour de sa dame d’honneur, a résolu de rompre son mariage avec le
comte de Nevers et de I'unir a celui qu’elle aime. Pour cela, elle envoie un
message anonyme a Raoul de Nangis, par lequel elle 'engage a se laisser
conduire, un bandeau sur les yeux, aupres de celle qui I'attend. Nangis
obéit a ce désir bizarre, en dépit des remontrances de son valet d’armes et
de service, un vieux soldat du nom de Marcel. Arrivé pres de Marguerite,
et sur I'offre que lui fait cette princesse de I'unir avec une demoiselle de sa
cour, il 'accepte par dépit dans l'unique dessein de se venger de son
infidele inconnue. Mais a la vue de Valentine que lui présente Marguerite
comme devant étre son épouse, il se rétracte et rejette avec indignation
cette offre. Grande rumeur: le comte de Saint-Brice demande raison d"une
pareille insulte faite a sa fille, et Valentine est rendue par son pere au
premier hymen projeté; elle épouse le comte de Nevers autant par
obéissance pour son peére que par vengeance a 1'égard de celui qu’elle
aime, et qu’elle aime toujours, cela va sans dire, sans quoi le drame
finirait la.

Or, pendant que les cérémonies de cet hymen se préparent, le duel
entre le pere et 'amant de Valentine s’appréte aussi, et il arrive, par un de
ces hasards dévolus seuls aux drames modernes, que dans le Pré aux
clercs ou ce combat doit avoir lieu, il se trouve une chapelle ou Valentine
éprouve le besoin de remplir quelque devoir pieux avait [avant] de
contracter son mariage. Grace a ce hasard elle apprend, par le concours
d’un autre, car un hasard n’arrive jamais seul sur notre théatre, que son
pere, cédant a de mauvais conseils, projette de convertir ce duel en un
guet-a-pens, ou Raoul de Nangis doit infailliblement succomber avec son
valet Marcel. Elle profite donc de l'absence fortuite de son pere pour
révéler cette embuche au serviteur de Nangis. Effectivement la tentative a
lieu, mais elle échoue a la faveur des mesures de prudence que Marcel a
prises pour sauver son maitre, et qui se bornent a crier au secours dans la
plus fort de la mélée. Puis vint la reine Marguerite, encore par hasard a ce
Pré aux clercs, et les vengeances réciproques sont indéfiniment ajournées,
comme |"amnistie. Raoul de Nangis ne tarde pas, comme on le pense bien,
a reconnaitre son erreur et ses torts envers celle qu’il a rejetée et ne 1'en
aime que plus éperdument, Valentine de son c6té n’en maudit que plus
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amerement le lien dont elle porte le joug, et quelque temps apres un
mutuel aveu que se font de leur amour ces deux amans malheureux, le
comte de Nevers venant a étre tué dans un combat dont la cause ne se
rattache en rien a cette fable, les deux amans, alors également libres et
maitres de leurs destinées, sauf le juste ressentiment du pere de Valentine
et la récente mort de son mari, s'unissent aussitot, n’ayant que la votte
des cieux pour temple et que le vieux Marcel, a la fois pour notaire, pour
témoin et pour ministre de l'autel. Voila le fond de la fable, a laquelle,
comme on voit, ne se lie aucun intérét, et qui, dans sa propre contexture,
ne comporte //3// aucune catastrophe.

Mais a cette fable, uniquement puisée dans l'imagination de
I'auteur, et qui ressemble a tous les accidens d'un amour théatral, est
cousue, tant bien que mal, une époque historique, un de ces grands
événemens politiques dont le cadre est assez vaste pour contenir tous les
épisodes de la vie la plus élevée jusqu’a la plus humble. Cet événement
est la Saint-Barthélemy, sinistre fruit des hérésies de ce moine ambitieux
qui rallia sous sa légende rebelle tous les restes de l’ancienne féodalité
pour les ameuter contre la royauté dont leur orgueil supportait
impatiemment le joug salutaire; de ce Calvin dont les sectaires se
targuerent du titre de huguenot, que la conscience du peuple, alors si
religieuse, si morale et si catholique, flétrit des acceptions les plus
méprisantes ou les plus ridicules.

C’est donc a l'aide de cet auxiliaire dramatique que la fable en
question s’est empreinte d’un intérét d’apparat et s’est ménagé une
catastrophe indépendante de son dénouement naturel. En effet, son
dénouement naturel était 'union de Valentine et de Nangis, comme le
noeud de l'intrigue avait été leur union projetée et la rupture de cette
union fondée sur une méprise accidentelle. Or, cette union finale ne
renfermait en soi le germe d’aucune catastrophe, et ce dénouement,
quelque bizarre que l'ait rendu l'auteur par l'intervention de ce valet,
soudainement érigé en grand-prétre, était plutot souverainement ridicule
que susceptible d’exciter le moindre intérét. Mais la Saint-Barthélemy
aidant, la catastrophe, alors, passe aussitot toutes les bornes du
pathétique transcendant, et la péripétie en devient atroce; car on voit
Valentine expirer sous les coups dont son propre pere a donné le signal
au seul nom de huguenot. On y voit Nangis et son valet Marcel tomber
sous le feu dont I'hérésie de Calvin avait de si longues mains couvé
I’étincelle; et ce sont toutes les passions civiles et politiques dont cette
funeste scission nous a transmis le germe et les vestiges qui assistent a
cette scéne sanglante. L'intérét de la piece est dont étranger au drame ou
plutdt le drame a la fable; car supposez cette princesse, toute autre que la
reine de Navarre, femme de Henri IV; effacez la croyance religieuse qui
partage en deux camps ennemis les personnages de ce drame et la fable
n’en existera pas moins et 1'action qui lui est propre n’en marchera pas
moins, seulement I'intérét accessoire qu’elle y rattache disparaitra, et il ne
restera plus quun roman comme tant d’autres.

Quant a la couleur politique et cette teinte religieuse dont cette
piece est affublée bon gré malgré, c’est une licence qui mérite selon nous
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la censure la plus sévere. Outre qu’elle outrage notre histoire en la
calomniant de la facon la plus cynique, elle outrage encore nos moeurs
actuelles et viole les convenances les plus sacrées qui font la base de toute
société. Quoi! c’est devant un public catholique qu’on vient faire parade
des blasphémes d"un schisme dont ses aieux ont par trois fois expulsé de
leurs meeurs le levain empoisonné! Quoi! c’est une qualification que la
voix du peuple a frappé de mépris public, qu'on ose réhabiliter et
présenter a son estime, comme le symbole de toutes les vertus humaines
et sociales! et I'on a pu compter assez sur la stupidité, 1'ignorance et
I'apathie civile ou religieuse des descendans de ce peuple pour ne pas
craindre de leur part un soulevement d’horreur et de dégofit, en voyant
s’exalter en plein théatre les détracteurs de sa foi! et pour ranger a ses
yeux tous les attributs du courage, de la générosité, de la grandeur d’ame
du seul c6té d’un culte étranger, de l'origine du quel datent tous les
malheurs et toutes les divisions qui ont déchiré le plus beau royaume du
monde! Pour faire comprendre enfin combien ce spectacle nous rabaisse,
supposez que la contre-partie en soit offerte a un public anglais et que les
infamies de Cranmer, les cruautés d’Elisabeth, sa spoliation envers le
clergé catholique, soient mise sur la scene en Angleterre, il n’y a pas un
seul Anglais qui en supportera la vue. Mais d’abord une piece de cette
tendance ne serait pas regue, elle ne trouverait pas d’acteur pour la jouer,
pas d’auditoire pour l'entendre et pas de magistrats pour en tolérer la
représentation. Cependant nous avons, dit-on, une censure protectrice des
moeurs, de la morale, de la religion du pays, et cette censure, si farouche
exterminateur de la moindre atteinte portée a des intéréts d’amour-propre
individuel et de personnes, laisse insulter en face la communion du
peuple francais, en délivrant son exeat a des discours de cette trempe.

Pardon, messieurs, entre un glaive et la Bible,
Mon aieul I'éleva (Marcel), ne jurant que Luther,
Dans I'horreur de 'amour, du pape et de I'enfer

Coeeur fidele, mais inflexible,
Diamant brut incrusté dans du fer.

Et a cela que répond le diamant brut, élevé dans I'horreur du pape et
de l'enfer? 11 s’écrie:

Pour le sauver (son maitre), viens, 0 divin Luther!
Meéler ta voix a ces chants de l’enfer!

Les papistes, terrassons-les,
Frappons-les,
Qu’ils pleurent,
Qu’ils meurent!
Mais grace... jamais!

Et puis, ce diamant brut incrusté dans du fer, trouve étrange a la fin du
drame que les papistes qu'il voulait frapper pour qu’ils pleurent et meurent
sans espoir de pardon! attendu que les divins Luther et Calvin n’ont jamais
ni pratiqué, ni enseigné le pardon, méme celui de la plus petite objection a
leur doctrine, témoin le médecin Michel Servet, que Calvin fit briler vif
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pour lui avoir écrit une lettre sur le mystere de la Trinité; témoin ce que le
méme Calvin écrivait a Vesphale le luthérien, qui l'avait critiqué: «Ton
école n'est qu'une puante étable a pourceaux. M’entends-tu, chien?
m’entends-tu bien, frénétique? m’entends-tu bien, grosse béte, etc., etc.!»
ce Marcel, dis-je, 'enfant de cette école que le divin Calvin appelait une
puante étable a pourceaux, trouve mauvais que les papistes, qu’ils s’apprétait
a frapper a mort, aient pris les devans sur lui. (Tout le secret de la Saint-
Barthélemy est la.)

Déja nous avons vu sur le méme théatre une jeune fille, issue d'un
prélat catholique et née dans la foi chrétienne, préférer mourir dans celle
des juifs, sous le prétexte d'une dévotion motivée d’'une maniere absurde
et uniquement imaginé pour rabaisser ou flétrir et les dogmes et les rites
du culte de nos peres, tout cela dans le but d’arracher de plus vifs accens a
la muse qui tient la lyre de ces drames. Dieu nous garde que quelque
Musulman vienne a se faire un renom musical! car il ne faudrait pas
désespérer de voir un jour sur notre premier théatre lyrique la religion de
nos peres immolée a l'islamisme, et le divin Mahomet foulant aux pieds
tous les symboles de notre culte! Le grand peuple et la nation la plus
spirituelle de I’Europe seraient encore assez bétes pour y aller applaudir.
Dans un prochain numéro nous analyserons le meérite de la musique des
Huguenots.
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