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Dans les actes précédents, le compositeur avait dii quitter de temps
en temps le style sévere qui lui est propre, pour un autre plus en rapport
avec certaines exigences théatrales, devant lesquelles les plus nobles tétes
s’inclinent, mais dont la pureté de I’art a toujours plus ou moins a souffrir.
Ici nous I'allons voir, n"obéissant qu’a I'impulsion de son génie, s’élever a
une hauteur qu’il est donné sans doute a bien peu de ses rivaux de
pouvoir jamais atteindre. De légeres cavatines, ornées de fioritures et de
traits vocalisées, ne sont pas a la vérité tres aisées a revétir de cette grace et
de cette vive originalité qu'on remarque dans celles de M. Meyerbeer; on
peut écrire de la musique brillante et avantageuse pour le chanteur, qui
soit en méme temps dépourvue de toute invention et tissue tout entiere de
lieux communs; je le sais. Aussi ne cherchai-je point a diminuer le mérite
réel du compositeur dans ce travail souvent ingrat et antipathique a ses
habitudes; je crois seulement que ce mérite ne saurait étre comparé a celui
de la grande musique dramatique, véritable puissance qui subjugue a la
fois les passions, les sentiments et la réflexion, pendant que l'autre
musique, jouet plus ou moins frivole, ne se propose d’autre but que la
récréation de I'oreille. Ces magnifiques combinaisons de choeurs, de divers
caracteres que nous avons signalées au troisieme acte, ne sauraient méme,
selon nous, malgré la richesse de leurs résultats, étre mises en parallele
avec les scenes passionnées auxquelles nous allons assister. Pour écrire les
unes il elit suffi d"un musicien ingénieux: pour concevoir et dessiner aussi
largement les autres, il fallait absolument un homme de génie.

Apres un récitatif dialogué entre Raoul et Valentine, récitatif si
plein d’amour, d’angoisse, commence le morceau d’ensemble de la
conjuration.

Je ne connais pas au théatre de scenes a proportions plus colossales
et dont I'effet soit plus habilement gradué du commencement a la fin.

En voici le plan. C’est d’abord un allegro moderato accompagné d'un
dessin obstiné en triolets des instruments a cordes, dont la tournure est
trop mélodique pour qu'on doive lui appliquer la dénomination de
récitatif mesuré; c’est une de ces formes intermédiaires, familieres a M.
Meyerbeer, qui tiennent du récitatif autant que de l'air et ne sont
cependant ni l'un ni l'autre. Elles sont excellentes quelquefois pour
soutenir ’attention de 1’auditeur; souvent aussi elles ont 1'inconvénient de
ne pas laisser assez apercevoir l'entrée des airs ou des morceaux
d’ensemble mesurés, en effagant trop la différence qui sépare ceux-ci du
dialogue ou parler musical. Ici 'emploi de ce genre de déclamation
mélodique est d’autant plus heureux qu’il est précédé d'un récitatif simple
et suivi d'un andantino essentiellement chantant. Il intéresse sans
impressionner beaucoup; il prépare l'oreille aux grands développements
qui se préparent; c’est le point de départ du crescendo.

L’andantino dont je viens de parler «Pour cette cause sainte» doit
étre considéré pour ainsi dire comme le theme principal de toute la scene.
Nous le voyons en effet revenir trois fois a des intervalles assez éloignés,
et toujours enrichi de nouvelles idées accessoires, de plus en plus
énergiques. Les deux périodes dont cette grande phrase se compose, sont
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modulées d'une fagon aussi heureuse qu’originale; l'une et l'autre
cependant n’abordent que des tons d"une relation tres rapprochée de la
tonalité principale, mi naturel majeur. La premiere passe par le ton du sol
diese mineur pour rentrer aussitot en mi, et la seconde par celui de sol
naturel majeur, qui ne fait également qu’apparaitre, mais en donnant un
éclat remarquable au retour subit et inattendu de la cadence parfaite du
ton de mi majeur, qui amene la conclusion. Le tempo primo revient avec son
dessin obstiné et sa déclaration mélodique; on y trouve une expression
d’un rare bonheur, celles de Nevers, au moment ou brisant son épée, il
s’écrie:

Tiens, la voila, que Dieu juge entre nous.

Apres une nouvelle apparition du theme andantino, et quelques
mesures de récitatif simple, Saint-Bris donne ses ordres aux conjurés sur
une phrase dont le caractere sombre nait plutot du timbre de la voix grave
qui la chante et de 'accompagnement des basses de 1'orchestre, que de son
expression propre. ]'en excepte seulement la fin «Tous, tous, frappons a la
fois», répétée a la tierce supérieure par les ténors, et a la tierce inférieure
par les basses du choeur; cette terminaison est d’une couleur sinistre et
d’un accent menacgant dont la vérité ne saurait étre méconnue. Mais, plus
loin, je trouve le sujet d'une observation qui paraitra peut-étre minutieuse,
et que je me serais bien gardé de faire s’il ne se fiit pas agi de I'un des plus
grands musiciens existants. Saint-Bris s’écrie sur un mouvement vif:

Le fer en main, alors levez-vous tous;

Que tout maudit expire sous vos coups.

Ce Dieu qui vous entend et vous bénit d’avance,
Soldats chrétiens, marchera devant vous.

Puis Valentine dit, a part, avec angoisse:

Mon Dieu, mon Dieu, comment le secourir,
I doit entendre, hélas! et ne peut fuir,
Je veux et n’ose aupres de lui courir.

Or, la phrase musicale sous laquelle le compositeur a placé ces
paroles de sentiments si opposés, et que chantent deux personnages dont
I'un tremble et ’autre menace, cette phrase, dis-je, est presque absolument
la méme pour tous les deux. La convenance dramatique et la vérité
d’expression s’accommodent-elles bien de ce double emploi mélodique, et
le raisonnement ne démontre-t-il pas ou que la phrase est d'une
expression vague, et peu saillante, ou bien que, dans le cas contraire, elle
est incompatible avec le caractere de I'un des deux personnages? .....

Cette licence d’un usage fréquent dans les ouvrages légers et de
demi-caractere, devient ici d’autant plus grave, ce me semble, que la scéne
est plus importante, que 1'auteur I'a considérée d’un point de vue plus
élevé, et qu’il a prété partout ailleurs aux passions un langage plus naturel
et plus vrai. Un instant de lassitude aura sans doute fait glisser le grand
compositeur dans cette voie qui n’est pas la sienne. Mais par quel sublime
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élan nous l'en voyons sortir aussitot! Trois moines s’avancent lentement,
'orchestre, dans un mouvement modéré, exécute un rythme a trois temps
fortement accentué, sur lequel les trois voix viennent poser en sons
soutenus leur hymne sacrilege: Gloire au grand Dieu vengeur! Tout a coup le
rythme menacgant cesse, et les instruments de cuivre plaquent quatre fois
de suite deux accords majeurs en relation enharmonique, celui de mi
naturel et celui de la bémol, pendant que Saint-Bris et les trois moines
chantent a 'unisson sur deux notes seulement (sol diese, ut naturel).

Glaives pieux, saintes épées

Qui dans un sang impur serez bient6t trempées,
Vous par qui le Tres-Haut frappe ses ennemis,
Glaives pieux, par nous soyez bénis.

A ce dernier vers, les voix se divisant forment une harmonie
inattendue dans le ton d’ut majeur, sans accompagnement, et modulant
//2]/ de proche en proche, ramenent le theme de 'hymne en Iz bémol,
repris alors par le cheeur tout entier, et accompagné de toute la force des
archets par le grand rythme des basses et violons déja entendu au début.
A partir de cette entrée du cheeur, cette gravité devient si terrible, chaque
temps de la mesure est frappé avec tant de force, les voix se heurtent en
dissonances si apres, il y a dans tous les accents, dans toutes les formes
mélodiques, un si épouvantable mélange du style religieux et du style
frénétique, qu’il fallait un effort vraiment extraordinaire pour terminer un
tel crescendo par un effet supérieur a tout ce que nous venons de signaler.
Voici comment M. Meyerbeer y est parvenu. Apres quelques mots
prononcés a voix basse, les moines font signe aux assistants de se mettre a
genoux et les bénissent en traversant lentement les différents groupes.
Alors, dans un paroxysme d’exaltation fanatique, tout le chceur reprend le
premier theme, Pour cette cause sainte; mais cette fois, au lieu de diviser les
voix en quatre ou cinq parties, comme auparavant, le compositeur les
rassemble a l'unisson et a l'octave, en une seule masse compacte, au
moyen de laquelle la tonnante mélodie peut braver les cris de 1’orchestre
et les dominer tout a fait; en outre, de deux en deux mesures dans les
intervalles de silence qui séparent chaque membre de la phrase, I’orchestre
se gonfle jusqu’au fortissimo, et, au moyen d’une attaque intermittente des
timbales secondées d’un tambour, produit un ralement étrange, inoui, qui
frappe de consternation l'auditeur le plus inaccessible a I’émotion
musicale. Cette sublime horreur me parait supérieure a tout ce qu'on a
tenté de pareil au théatre depuis de longues années; et, sans rien Oter a
Robert le Diable de son rare mérite, je dois ajouter que, sans en excepter
méme le fameux trio, je n'y trouve pas le pendant de cette immortelle
peinture du fanatisme. Le duo qui lui succede est presque a la méme
hauteur; je crois cependant que les modulations y sont trop multipliées;
mais les plus hétérogenes y sont présentées avec tant d’adresse, que 'unité
du morceau n’en souffre que peu. L'un des plus saillants épisodes me
parait étre la cavatine, Tu l'as dit: oui, tu m’aimes, dont le chant si tendre
recoit un nouveau charme des réponses en écho des violoncelles, et dont
'instrumentation générale a tant de grace et de délicatesse. La péroraison
ensuite étonne par sa hardiesse, parfaitement motivée, il est vrai, mais non
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moins réelle: le duo finit a peu pres en récitatif, par un solo, et sur la note
sensible. Ce dénouement musical, si contraire a nos habitudes, semble
devoir manquer de la force et de la chaleur nécessaires a la conclusion
d’un tel acte; et, tout au contraire, la derniere exclamation de Raoul: Dieu,
veillez sur ses jours, et moi je vais mourir, est si déchirante, que l'effet de
’ensemble mesuré le plus vigoureux ne saurait lui étre supérieur.

L’air de danse qui ouvre le cinquieme acte est fort court, mais
remarquable par son élégance chevaleresque; les interruptions causées par
le son lointain des cloches, y sont habilement placées. Le morceau de
Raoul, a son entrée au milieu du bal, me semble manquer de mouvement
dramatique; le récitatif n’en est pas, pour moi du moins, assez serré; les
silences placés dans la partie vocale entre chaque vers, refroidissent le
débit et brisent 1'élan de la passion au moment de sa plus grande
puissance. Peut-étre, par ces lacunes, le compositeur a-t-il voulu rendre
I'espece de suffocation qui coupe la parole d’'un homme bouleversé
d’horreur, comme doit I’étre Raoul dans un pareil moment. Ce serait fort
naturel, il est vrai; mais je crois qu'un pareil degré de vérité n’est pas celui
qui convient a un grand théatre comme 1'Opéra, ou I'éloignement et le
bruit de I'orchestre empéchent le spectateur de remarquer 1'expression du
visage, le tremblement nerveux, la respiration haletante de l’acteur et les
mille finesses de pantomime, qui, en complétant la pensée du
compositeur, peuvent seules la justifier tout a fait. ]'en dirai autant de I'air
suivant: A la lueur de leurs torches funébres, dont le plus grand tord, a mon
sens, est d’étre un air. Le drame s’arréte évidemment pour laisser le
chanteur faire sa description des désastres qui ensanglantent Paris. A
peine les protestants ont-ils appris le massacre de leurs freres, qu’ils
doivent, au contraire, interrompre par un cri le porteur de la nouvelle, et
se précipiter hors de la salle du bal sans écouter d’inutiles détails.

Le trio suivant est con¢u tout autrement; quoique fort long,
puisqu’il remplit a lui seul presque tout le dernier acte, il est si
admirablement conduit qu’il ne parait guere plus long quun morceau
ordinaire. Le début est jeté dans un moule nouveau.

Ces interrogations séveres de Marcel, auxquelles répondent
pieusement les voix des deux amants; les sons graves et pleins de tristesse
de la clarinette basse, seul accompagnement du chant de Marcel; ce silence
méme du reste de 1’orchestre, tout concourt a donner a I’ensemble musical
de cette scene quelque chose de grandiose et d’'imprévu dans sa solennité.

Les cheeurs entendus dans le temple voisin, chantant le choral de
Luther au milieu des cris des meurtriers et de leurs rauques fanfares,
produisent un contraste des plus saisissants. Ce chant d’assassins et celui
des trompettes qui I’accompagnent, sont d’ailleurs, méme pris isolément,
d’une expression atroce. L’auteur a su la leur donner par un moyen fort
simple, mais qu’il fallait trouver, et, de plus, qu’il fallait oser employer:
c'est l'altération de la sixiéme note du mode mineur. La phrase brutale
dans laquelle cette note est jetée est en Ia mineur, et le fa (sixieme note), qui
devait étre naturel, est constamment diésé. L’effet vraiment horrible qui en
résulte est un nouvel exemple du caractere prononcé des combinaisons
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auxquelles cette note, avec ou sans altérations, peut donner lieu. Gluck en
avait déja tiré plusieurs fois grand parti, d’'une autre maniere; je ne citerai
que la basse célebre de I’air du troisieme acte d’Iphigénie en Tauride, sous le
vers:

Ah! ce n’est plus qu’aux sombres bords.

L’air est en sol mineur, et la basse arrivant par degrés conjoints sur
le mi naturel a I'endroit que jindique, cette note imprévue répand tout a
coup sur I’harmonie, une teinte noire et lugubre qui donne le frisson. Dans
les Huguenots elle resplendit au contraire, mais comme une épée nue; il y a
de la joie dans son accent, mais cette joie que, dans toutes les guerres de
religion, les vainqueurs empruntent aux tigres et aux cannibales. Placée
dans les trompettes, cette note, grace au timbre percant de l'instrument,
redouble d’apreté et grince alors avec une férocité diabolique. Ce n’est pas
la une des moindres inventions de M. Meyerbeer, dans une ceuvre ot a
coté de tant de beautés d’expression, les combinaisons nouvelles brillent
en si grand nombre.

Sans trop tenir compte des rares morceaux des Huguenots, dont le
style ne se maintient pas a la hauteur des autres comme, par exemple, le
solo de Marcel avec les harpes: Voyez, le ciel s’ouvre, beaucoup de gens,
entrainés par la force créatrice qui se manifeste si fréquemment dans cette
partition, n’hésitent pas a la placer au-dessus de son ainée. Cette
préférence n’enleve rien a l'admiration due a Robert le Diable; nous la
croyons tout a fait méritée, et I'auteur lui-méme probablement ne nous
démentirait pas.

H*****
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