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Les premiers, nous avons signalé tout ce que pouvait avoir de 
compromettant le zèle exagéré et vitriolique, comme dirait M. Fonfréde, de 
certains amis de M. Meyerbeer.  Nous en avons constaté les effets avant la 
représentation des Huguenots: il nous reste maintenant à les suivre pendant 
et après. 

 
Voici aujourd’hui comment les ultra-meyerbeertistes  posent la 

question au sujet du chantre des Huguenots: Ange ou démon? On ne nous 
laisse que l’embarras du choix. 

 
Quant à nous qui pensons qu’on doit juger humainement les 

choses humaines, nous laisserons de côté le style biblique et fantastique, 
et nous ne chercherons pas à emprunter les harpes de Sion ou les 
trompettes de Sinaï pour parler d’un quintette ou d’un trio. 

 
Notre admiration n’a rien d’extatique, et lorsque nous avons voulu 

apprécier en dernier ressort la partition nouvelle, nous nous sommes 
placés, non pas au troisième ciel de saint Paul, mais sur une simple 
banquette d’orchestre. //2// 

 
Nous avons assisté à six représentations consécutives des 

Huguenots, et nous pensons que ce nombre est suffisant pour distinguer 
les beautés musicales d’une œuvre en cinq actes.  Mais sur ce point encore 
nous nous trouvons en opposition avec les ultra-meyerbeertistes.  Nous 
avons vu en effet ressusciter, à propos de l’opéra nouveau, le dogme de la 
petite église musicale qui s’intitule l’école de la musique savante, ou du 
contrepoint, et qu’il serait plus exact d’appeler l’école du brouillard.  
Suivant elle, «plus les élémens du beau se multiplient et se combinent 
dans la musique, moins il est facile de les discerner.»  C’est tout 
simplement ériger en axiome sérieux cette exclamation bouffonne d’un 
personnage de comédie: «Cela doit être fort beau, car je n’y comprends 
rien.» A ce compte, nous ne voyons pas pourquoi on ne ferait pas 
entendre au premier jour, sur un de nos théâtres lyriques les œuvres de 
M. Ballanche avec accompagnement de basse de viole. 

 
Aurait-on la prétention d’établir, dans le domaine musical, comme 

on a essayé de le faire dans le domaine de la littérature, une distinction 
entre la musique facile et la musique difficile, et d’élever un art 
essentiellement populaire à l’état de science transcendantale et abstraite, 
ou plutôt de hiéroglyphes, dont un petit nombre d’initiés seuls 
posséderaient la clé.  Une fois ce système admis, nous serions forcés 
d’ajouter à toutes nos aristocraties celle de l’intelligence musicale.  Alors 
//3// un homme acquérait plus ou moins de droit à l’admiration et au 
respect de ses concitoyens, selon qu’il pourrait dire: «Je comprends telle 
cavatine, tel couplet bachique, après dix, douze ou quinze auditions.» 

 
Nous pensons, nous, que dans les arts qui, comme la musique et la 

peinture, s’adressent au sentiment et non au raisonnement, l’intuition doit 
(toutes les fois que le jugement n’est pas influencé par des préjugés de 
coterie, de nationalité, etc.) être sinon complète du moins instantanée, et 
nous persistons à considérer la popularité comme la meilleure pierre de 
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touche de toute œuvre musicale.  C’est d’après cette opinion que nous 
adoptons définitivement, dans les Huguenots, les parties qui ont obtenu 
tout d’abord l’approbation du public, et que nous rejetons celles dont, 
malgré ses efforts bienveillans, il n’a pas encore pu jusqu’à présent 
apprécier le sens et la beauté.  De ce nombre sont les deux premiers actes 
presqu’entiers. 

 
Nous savons bien qu’on allègue, en faveur de l’infériorité relative 

de ces deux actes, la nécessité d’observer la règle du crescendo. Cette règle 
est bonne sans doute; mais ici M. Meyerbeer nous semble l’avoir 
appliquée un peu trop rigoureusement.  Que dirait-on en effet d’un 
romancier qui débuterait par une douzaine de chapitres en blanc? 

 
Peut-être aussi, si elle n’a pas été systématique, l’infériorité des 

deux premiers actes tient-elle à la nature même du talent de M. 
Meyerbeer.  Nous l’avons déjà dit, le cachet principal de ce talent nous 
paraît être l’énergie et l’expression dramatique.  Semblable à ces oiseaux 
qui ne chantent que pendant la tempête, il faut, pour exciter ses 
inspirations, des situations sombres ou pathétiques.  C’est alors que M. 
Meyerbeer rencontre ces effets saisissans qui agissent à la fois sur les 
fibres et sur l’âme de ses auditeurs, c’est alors qu’il émeut profondément, 
qu’il surexcite la terreur ou la pitié.  Peut-être y a-t-il dans les moyens 
qu’il emploie, pour arriver à ce résultat, quelque peu de fantasmagorie; 
mais cet auxiliaire ne lui sert qu’à produire un effet plus puissant et plus 
complet sur les masses.  Seulement nous formons des vœux pour que 
cette fantasmagorie ne soit pas poussée trop loin, et surtout qu’elle ne soit 
pas érigée en règle générale, car alors le résultat le plus clair d’un grand 
opéra serait de faire renchérir le prix des cornets à bouquin, des cloches, 
des chevaux blancs et des lanternes.//4// 

 
M. Meyerbeer nous semble particulièrement appelé à obtenir des 

succès dans le genre qu’on appelait autrefois la tragédie lyrique.  Nous 
pourrions citer à l’appui de cette opinion Robert-le-Diable [Robert le Diable] 
et les Huguenots, et la nature particulière des situations où son talent s’est 
montré avec une incontestable supériorité.  Meyerbeer est, à nos yeux 
l’Hoffmann et le Crébillon de la musique. 

 
Mais soit système, soit spécialité d’inspiration, le grand 

compositeur cesse de se maintenir à la même hauteur lorsque l’action est 
calme, lorsqu’il ne s’agit que de trouver des chants faciles et gracieux, en 
un mot, de la mélodie.  C’est du moins ce qui résulte de la manière dont il 
a traité les deux premiers actes des Huguenots, actes tout-à-fait vides de 
passion et exclusivement remplis par de joyeuses scènes de festin, par des 
caquets de pages et de courtisans, et par les roulades de la bonne reine 
Marguerite en l’honneur de l’amour et de la folie.  Nous pensons, et ici nous 
ne sommes que l’organe d’une opinion que nous avons entendu exprimer 
généralement à toutes les représentations des Huguenots, nous pensons 
que M. Meyerbeer agirait dans l’intérêt bien entendu de sa réputation, et 
du succès de sa nouvelle partition, en fondant ces deux actes en un seul.  
Nous lui recommanderions toutefois d’y adapter un nouveau final, car 
aucun des deux que nous avons entendu n’est vraiment digne de lui.  Les 
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seuls morceaux, qui nous paraissent mériter d’être conservés sont: dans le 
premier acte, le chœur des buveurs, lequel ne manque pas de brio et de 
gaîté; mais cette gaîté est un peu triste, on dirait que les convives 
s’enivrent de vieux Bordeaux et non de pétillant Champagne; la romance 
de Raoul à cause du charmant accompagnement de viole d’amour, les 
couplets du page, et surtout le chœur du bain dans le second acte, 
morceau plein de suavité et de fraîcheur, et parfaitement en situation.  
Nous désirerions seulement que l’on fît disparaître de l’accompagnement, 
une partie d’un effet par trop bizarre et dont nous ne saurions donner une 
idée plus juste qu’en l’appelant une espèce de borborysme des 
contrebasses. 

 
Quant à la cavatine de Marguerite, accompagnée d’un chœur de 

suivantes, la mélodie nous en a paru pâle et commune; nous ne saurons 
goûter également le serment de réconciliation entre Raoul et les seigneurs 
catholiques, dont la facture est bizarre et torturée.  Si de //5// nos jours les 
formules de serment étaient aussi compliquées, nous doutons fort que 
Talleyrand et autres en prêtassent si facilement par douzaine. 

 
Nous en dirions autant des couplets huguenots chantés par Marcel, 

avec accompagnement des pif, paf, pouf des balles. 
 
Arrivés au troisième acte, notre tâche devient plus douce et plus 

facile, car nous n’avons presque plus que des éloges à donner.  C’est de ce 
moment seulement que le talent du compositeur commence à se révéler; 
et il ne fait que grandir jusqu’à la fin.  Nous n’avons pas la prétention de 
renchérir sur les louanges dont les diverses beautés des trois derniers 
actes ont été l’objet de la part des amis de M. Meyerbeer, attendu que la 
tâche serait difficile; nous nous bornerons donc à nous y associer.  
Seulement, s’il nous était permis de hasarder quelques critiques, nous 
dirions que le duo du troisième acte entre Marcel et Valentine, dont les 
premières mesures sont assurément fort belles, et l’accompagnement d’un 
effet neuf et original, réclame quelques coupures dans le milieu.  Nous 
ajouterions que la phrase finale du valet huguenot: Va ne regrette pas ma 
fille, sent un peu trop le Noël et le Pont-Neuf.  Quant à la magnifique 
scène de la bénédiction des poignards par les moines, le seul reproche 
qu’on puisse lui adresser, c’est de manquer d’un cachet exclusivement 
religieux.  Elle pourrait, en effet, tout aussi bien s’appliquer au vieil 
Horace consacrant les épées de ses trois fils, ou à Brutus bénissant les 
poignards républicains destinés à frapper César. 

 
On a parlé de quelques réminiscences qu’offraient la partition des 

Huguenots.  Nous n’attachons pas grande importance à ce reproche, 
seulement nous croyons devoir signaler celles que nous avons 
principalement remarquées, uniquement afin d’épargner aux spectateurs 
cette espèce de torture mnémonique que l’on éprouve lorsqu’on se dit, 
comme le chevalier d’Avenel: «Où donc ai-je entendu cet air!» Ce sont, 
dans le premier acte, les couplets du page qui rappellent un duo du 
Solitaire: Et le ciel dans sa misère, —la cavatine de Marguerite, au deuxième 
acte, où l’on trouve l’air populaire: Enfant chéri des dames, —et enfin le 
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chœur final de ce même acte reproduisant un motif de Léocadie: Au plaisir 
à l’amour ne soyons plus rebelles. 

 
Nous profitons de l’occasion pour payer à notre tour un tribut d’é-

//6//-loges [éloges] aux décorations qui font le plus grand honneur aux 
jeunes successeurs de M. Ciceri et qui rappellent les merveilles de nos 
panoramas.  Les costumes sont d’une grande richesse; il est inutile 
d’ajouter qu’ayant été dessinés sous la direction de M. Duponchel, ils 
n’offrent pas un galon, pas une aiguillette, pas un bouton qui ne soit 
d’une scrupuleuse vérité historique. 

 
Quant à l’exécution, elle est toujours admirable d’ensemble et de 

perfection. Les sujets du chœur ou de l’escadron, comme l’appelle 
plaisamment Mathilde, la Sophie Arnould des coryphées chantant, 
rivalisent de zèle avec les chefs de l’état-major lyrique. 

 
Nous ne terminerons pas sans parler d’un nouvel incident au 

moyen duquel notre direction des Beaux-Arts vient de signaler son zèle 
ultra-monarchien, sinon ultra-éclairé à propos du nouvel opéra.  On sait 
déjà comment nos modernes Pères-Loriquet avaient substitué la royauté 
de M. Saint-Bris à celle de Charles IX, et déclaré que l’honneur de la 
monarchie serait compromis si on laissait faire à Catherine de Médicis sa 
partie en ut mineur avec les comploteurs du massacre de la Saint-
Barthélemy.  Cette respectable reine avait donc forcément disparu de 
l’action, et se bornait à traverser le théâtre à la scène finale dans une litière 
ouverte, ne soufflant mot, mais laissant apercevoir sur son visage un 
mouvement de compassion à la vue des cadavres hérétiques qui 
jonchaient les pavés des rues.  Les modernes Pères-Loriquet s’accusant 
d’une excessive tolérance ont prétendu que l’honneur de la monarchie 
était encore compromis par ce mouvement muet de compassion.  Ils ont 
réclamé la disparition complète de Catherine et de sa litière.  Sur ce, 
remontrances du directeur qui tenait à la litière en tant que coup-d’œil. 

 
Enfin, après bien des contestations, les pachas des beaux-arts ont 

pris un juste milieu; ils ont daigné consentir à ce que la litière restât, mais 
en exigeant impérieusement qu’elle fût fermée.  Il n’a fallu, dit-on, rien 
moins que l’esprit réuni des sept censeurs, des huit commissaires royaux, 
et du nouveau ministre Montalivet pour découvrir cet ingénieux 
expédient.  C’est du reste la douzième fois au moins que ces messieurs 
sauvent la monarchie à propos de l’opéra des Huguenots, et nous ne 
sommes encore qu’à la sixième représentation.  Tout fait présumer qu’ils 
ne s’arrêteront pas là. 

          
A.C 
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