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arrétée,

« Je scay de bon lieu, dit Brantome, qu’apres la

« bataille de Moncontour, bien qu’elle fust fort san-
« glante du costé des huguenots, M. de Tavannes vil
« Et reconnut par leur beau combat et leur belle re-
« traite, qu’il estait tres malaisé de les défaire par

« armes, et qu’il y fallait venir par la voye du re-

« mard...... Voila pourquoi la paix se fit, et au bout
« de quelque temps la Saint-Barthélemy s’inventa....
« Jay oui dire que pour la bien faire chaumer, il

« fallait communiquer avec les prévost des mar-

« chands et principaux de Paris....... Lesquels firent
« de grandes difficultés et y apporterent de la cons-
« cience. Mais M. de Tavannes, devant le roy, les ra-
« broua si fort, les injuria et menaca, que s’ils ne s’y
« employoient le roy les feroit tous prendre.... Les

« pauvres diables répondirent alors: Hé! le prenez-
« vous-la, sire, et vous, monsieur? Nous vous jurons
« que vous en oirez nouvelles; car nous y menerons
« si bien les mains a tort et a travers, qu’il en sera

« mémoire a jamais de la feste de la Saint-Barthéle-
« my tres bien chaumée..... Voila comment une ré-
« solution prise par force a plus de violence qu'une
« autre, et comme il ne fait pas bon d’acharner un

« peuple; car il est assez prest plus qu’on ne veut...»

Le comte de Retz, dans le conseil secret ot la Saint Barthélemy fut

« estimait qu’il estait facile

« et fort juste de tuer les Huguenots tout a la fois,

« mais qu’il elit bien désiré que le prétexte en fit

« honneste, que sil’on faisait séparément oster la

« vie al’admiral, chacun croirait que les seigneurs

« de Guise auraient fait ce coup; si bien que les Hu-
« guenots a leur accoustumée, entreroient en furie,

« et feraient quelque dangereuse émeute contre ceux
« delamaison de Lorraine, au secours desquels les

« Parisiens et tous les autres du party catholique ne

« manqueraient pas d’accourir; que par ce moyen les
« Huguenots pris dans les filets seraient accablés as-
« surément..... (1) »

Au témoignage d’un autre historien, le conseil avait reconnu

« ....Qu’on ne pouvait destourner que par

« laperte de Coligny et de tous les protestans le pé-
« ril qui manacait le roy et le royaume.... Qu’on de-
« vait donc lascher bride a la multitude déja assez é-
« mue d’elle méme....; qu’apres que la chose aurait

« été faite, on ne manquerait pas de raison pour

« l'excuser, en la rejetant sur les princes de Guise,
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« qui en souffriraient librement la haine et le bla-
« me....(2)»

« Toutes les choses étant disposées, la veille de la

« Saint-Barthélemy, jour de dimanche, vingt-qua-

« triesme d’aoust, le duc de Guise, sorty du Louvre
« en pleine nuit, s’en alla par ordre du roy, trouver
« le président Charron, prevost des marchand, chef
« principal de toute la bourgeoisie de Paris, auquel
« il commanda de faire armer deux mille habitans
« qui portassent au bras gauche une manche de che-
« mise, et sur le chapeau une croix blanche..... etc,,
« etc. Toutes lesquelles choses furent incontinent

« exécutées et pour l'inclination du peuple, et pour

« la grande authorité du duc de Guise, outre que le
« roy le commandait ainsi. (3) »

Il résulte de cet exposé, emprunté aux auteurs les plus modérés
du temps, et de 'étude sérieuse de cette époque, que la Saint-Barthélemy
fut I'ceuvre d’une longue et froide préméditation, exclusive assurément de
tout fanatisme religieux; que deux partis étaient en présence, dont I'un
devait dévorer I'autre; que le roi de France était las de traiter de puissance
a puissance avec l’amiral; que le dernier édit de pacification accordé aux
protestans, vaincus a Montcontour, a des conditions plus avantageuses
que les précédens que le mariage de la princesse Marguerite avec le roi de
Navarre, dont le motif réel était un mystere pour la cour de Rome;
qu'enfin l'accueil extraordinaire fait aux seigneurs réformés, et ces
perfides amitiés dont l'intention secrete échappait aux Parisiens, jaloux de
cette préférence et de l'air affronteur de vaincus, tout n’était que piege et
leurre politique en dehors de tout intérét de conscience. Sans entreprendre
aucunement une dissertation historique sur la Saint-Barthélemy, nous
conviendrons que le parti huguenot était politiquement destiné a périr; car
c’'é-//2//-tait [était] en réalité un état dans 1’état; une tentative de
dissolution qui et abouti a je ne sais quel fédéralisme: c’était, sous
prétexte de religion, le pillage des églises et des monasteres, le sac des
villes, 'oppression des bourgeois et la désolation des campagnes; sous
prétexte d’alliance, une véritable invasion du sol par des escadrons de
reitres et des bandes d’Allemagne, de Suisse et d’Angleterre. Dans cette
misérable condition, la France, affaiblie, perdant tout ensemble 1'unité de
la foi, I'unité du gouvernement, I'unité du territoire, redescendait au rang
de puissance secondaire, a l'état de provinces unies, sans consistance
désormais, sans lien réel, ouverte aux convoitises de 'Europe. C’en était
fait de sa mission. La minorité protestante dut succomber; elle périt sous le
poignard italien. Mais, il n’est que trop vrai, une adhésion toute
temporelle, venue du Saint-Siege, compromit la foi catholique dans cette
sanglante querelle, et les maux inouis qui par la suite ont découlé pour le
catholicisme lui-méme de cette victoire dont il n’est pas complice, ne
sauraient étre considérés que comme le chatiment divin de cette
lamentable sanction donnée par Rome au grand meurtre politique!
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De ces considérations, comment arriver a un opéra et a un opéra
de M. Scribe? Par quelle transition ménager cette brusque interruption
d’idées, et ce passage inattendu? Et qu’importe! abordons la difficulté,
sans préambule, et disons simplement que M. Scribe vient de faire jouer
un opéra sur la Saint-Barthélemy.

M. Scribe et la Saint-Barthélemy!... Qu’y a-t-il de commun entre la
St-Barthélemy et M. Scribe? Quels rapports entre ce lamentable événement
et le nom contemporain qui ne saurait rappeler a l'esprit que des
vaudevilles en drames et des drames en vaudevilles; des scenes d’une
sentimentalité plus ou moins philosophique, plus ou moins décente, plus
ou moins grivoise, des facéties ou des quolibets en ariettes plus ou moins
ridicules. Non, a parler franc, je n’aurais jamais deviné les secretes affinités
qui existent entre cette sanglante tragédie et ce génie badin, dont
l'intarissable fécondité multipliée par d’heureuses alliances, a fourni si
long-temps aux appétits intellectuels et politiques du boulevard
Poissonniere et de la rue Saint-Denis. Ce serait un véritable mystere, une
énigme a mettre en défaut la sagacité d'un (Edipe, si I'on ne savait tout ce
que chez nous peut oser un chansonnier; si I’on n’était de longue main
familiarisé avec les prétentions du Vaudeville a digérer en tous sens
'esprit du Frangais, son malin créateur:

Et déja Durosoy, fameux par des chansons,
Mit I'histoire de France en opéras bouffons.

Sans cette outrecuidance connue, acceptée, sanctionnée par
I'habitude, et qui seule peut expliquer cette rencontre extraordinaire d'un
souvenir solennel, terrible, avec un esprit qui n’a rien de sérieux, ni méme
de distingué, jamais, que je sache, le nom du spirituel auteur de 1'Ours et
le Pacha, ne se fiit rencontré dans des colonnes fermées d’ordinaire a la
constatation périodique des vulgaires passe-temps et des joies triviales.
Mais cette fois le badinage a franchi les bornes permises: au mépris de
'histoire, de la bonne foi et du bon sens, il s’est joué, avec une coupable
légereté, de questions trop importantes et trop vives, pour que nous ne
soyons pas alarmés de l'impression qu’en peut recevoir un public
d’ordinaire prévenu, parce qu’il ignore, et que souvent, avec l'auteur, il
veut ignorer! Que si M. Scribe, bien résolu d’affronter un pareil sujet, I'etit
abordé, sans préoccupations malignes, et se flit tenu simplement a une
heureuse spéculation sur le génie du compositeur et sur le talent des
artistes, nous n’aurions certes rien a démeéler avec lui; nous n’agiterions
pas, a I'occasion d’une pensée toute industrielle, la question d’opportunité
et de bon gofit; nous eussions également omis et son ceuvre et son succes;
mais que, réveillant les antipathies irréligieuses de Voltaire et les préjugés
déclamatoires de Chénier, il ose encore aujourd’hui donner un démenti a
la vérité historique pour la satisfaction scandaleuse d'une haine étroite qui
n’a plus méme pour soi I'exaltation de la fievre incrédule et I'excuse de
I'inexpérience; qu’il nous peigne encore avec l'auteur de la Henriade:

Ces monstres furieux de carnage altérés.
Excités par la voix des prétres sanguinaires
Invoquant le Seigneur en égorgeant leurs freres.
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Qu’il nous donne dans ce caractere de valet imbécile (Marcel,
diamant brut, incrusté dans du fer) une absurde contrefacon de Duplessis
Mornay, protestant gourmé, mais héros philosophe, selon cette méme
Henriade; qu’a I'exemple de Chénier, il nous représente dans Saint-Bris,
une sorte de Sganarelle du //3// fanatisme, et dans le comte de Nevers, qui
se laisse si bonnement mettre a mort, une sorte d’Ariste de la tolérance;
qu’il fasse hurler d’exécrables blasphémes par un chceur de démons en
habit de religieux; qu’il mette dans la bouche de la princesse Marguerite et
de ses demoiselles d’honneur des chansons dignes du Gymnase et d'une
morale fort libre, mais qui du moins, a son insu, pourraient tourner contre
I'intention de prosélytisme du poeme; qu’enfin un adultere, prolongé avec
des fortunes diverses pendant trois actes, soit dignement récompensé par
une abjuration de la foi catholique entre les mains de ce stupide Marcel,
étrange lévite, que le bon plaisir de M. Scribe éleve incontinent aux
fonctions les plus sublimes et les plus saintes; le tout, pour que Valentine ne
quitte plus Raoul, enfer ou paradis, et en haine d'un Dieu qui des Francais
ordonne le massacre; c’est ce qui est incroyable, déloyal, impie; et, pour nous
borner seulement a interpeller 'amour-propre, comment se fait-il que, de
nos jours, on se résigne encore a porter la queue de tant de banales
inepties, et de perfides lieux communs? Que M. de Voltaire ait prétendu
que chaque anniversaire de la Saint-Barthélemy lui donnait la fievre, que
M. J. Chénier ait feint d’ajouter foi a cette fievre philosophique: ces gens
étaient de leur époque, ils poursuivaient avec un aveugle acharnement la
chimere d’une philosophie qu’on ne pouvait encore juger a ses ceuvres;
mais qu’apres tant d’expériences, de désenchantemens et de rumes [sic.],
M. Scribe vienne encore nous rappeler la fievre de M. Voltaire, oh! pour le
coup, c'est intolérable! M. Scribe récemment élevé a la pairie des
intelligences, aurait bien di, ce me semble, faire le sacrifice d'une si
mauvaise pensée a la mémoire de Bossuet et de Fénélon, par qui tout
nouvel élu ne saurait trop se faire pardonner la témérité de son apparition
dans I'enceinte ou leur voix se fit entendre; et surtout, en homme de tact et
d’esprit, il n’elit pas du légitimer ainsi, aux dépens de ses collegues et aux
siens, l'ineffable ridicule qui tient a la fois la présomption d’un
candidature et le scandale d’une réception, alors que l'on voit s’ouvrir
devant le confiant vaudevilliste la porte obstinément refusée a I'auteur
d’Antigone et de I'Homme sans nom! Je ne sais a quelle communion
appartient M. Scribe, et je ne pense pas qu’il se soit jamais inquiété de la
possibilité d'une pareille question. Or, quelle que puisse étre son
indifférence en matiere de foi, il aurait di comprendre qu’il se jouait
indignement et avec une révoltante ignorance, de doctrines qu'un bras de
chair ne saurait atteindre, qui ont 'amour d'un grand nombre, et qui
commandent a tous le respect. Sauter en badinant de Robert-le-Diable
[Robert le Diable], conception fortuitement orthodoxe, a la philosophique
mise en scene de la Saint-Barthélemy , c’est faire bon marché de toute idée
sérieuse, C’est insulter a la conscience des hommes. Je me demande
souvent: qu’est-ce donc apres tout qu'un auteur dramatique pour qu’il lui
soit donné, avec le monopole presque exclusif de 1'opinion publique, la
faculté d’en abuser a ce point. Oui, plus j'y réfléchis, plus j'admire
I'exorbitance d’une telle dictature. Eh quoi! dans un sordide intérét
d’amour-propre et de cupidité, il pourra compromettre, de tous ses efforts,



L’UNIVERS, 12 mars 1836, pp. 1-3.

I'avenir d"une société; calomnier impunément des dogmes qu’il ignore;
porter le trouble chez certaines ames faibles et irrésolues, impatientes d"un
mot qui les rassure, et dont un mot suffit a prolonger les indécisions! Il lui
sera permis de ne se point soucier s’il ruine des croyances, s’il seme ¢a et
la, a leur place, des angoisses, des ennuis meurtriers; si, selon sa force et
I'autorité de son nom, il va creusant ce vide affreux qui ne veut étre
comblé que par des souffrances et des désespoirs! Ah! c’est chose sérieuse
que ce désordre réel, constant et néanmoins inapercu! que -cette
prévarication permanente, applaudie et fétée! que ce suicide de plusieurs
au profit d'un seul égoisme! — Qu’une société s’agite, dépérisse, meure,
qu’importe, pourvu qu’un opéra vive et prospere!

P.S. L’admirable musique de Meyer-Beer [Meyerbeer], qui
réclamerait un examen a part et surtout un juge compétent, fait vivement
contraste avec le triste poeme, qu’elle traine avec elle comme un cadavre.
En vérité on ne saurait trop déplorer ce monstrueux accouplage.

(1) D’Avila, Guerr. Civil. de France, t.1.
(2) De Thou, Hist., liv.LII; t.2.
(3) D’Avila.
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