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Cela se passe en Portugal, à une époque quelconque, sous un roi quelconque, 
auquel il était réservé de revivre sous les traits de M. Marchot. Deux diplomates 
arrivent à Santarem, chargés chacun d’une importante mission. L’un, le duc 
d’Aguilar (Grignon) est en quête d’une nourrice pour l’infante, qui est tout près 
d’avoir un enfant, d’où il suit qu’elle n’est plus infante que de nom. L’autre, le baron 
de Casillas, ne tient sa mission que de lui-même; c’est comme on pourrait dire, un fil 
volontaire dans l’écheveau de Pufendorf; et la mission qu’il s’est donnée est bien un 
peu scabreuse, surtout pour un commançant. Il vient tout juste à Santarem, sans 
hésiter, comme si une étoile le conduisait, à la recherche d’une jeune fille dont son roi 
a trouvé le portrait dans une allée du parc royal à Lisbonne. Ce roi, dont je suis bien 
fâché de ne pas savoir le nom (c’est la faute des auteurs), est amoureux, mais 
amoureux comme on ne l’est qu’en Portugal, de l’original du portrait qu’il a trouvé; 
et à celui qui lui fera connaître ce précieux original, il n’aura rien à refuser. J’oubliais 
de dire que ce portrait est entouré de diamants, magnifiques du reste, à ce que 
prétendent MM. Dennery et Granger; mais il est possible que ce soit seulement un 
prétexte pour rimer avec céleste. 

Donc, voilà le d’Aguilar (le père nourricier) et le Casillas, lequel n’a pas l’air 
de se douter qu’il fait là un gros aubergiste, le seigneur Pablo, qui est marié, et qui 
vient d’avoir un garçon, d’où il résulte que sa femme (Mlle Bourgeois) est dans les 
conditions voulues pour remplir le noble emploi qui fait l’objet de la mission du duc 
d’Aguilar. Mais, à ce propos, pourquoi diable l’infante n’a-t-elle pas envoyé son 
accoucher plutôt que ce duc, évidemment peu expérimenté dans la pratique 
obstétricale? Après tout, me dira-t-on, il est possible que les ducs portugais reçoivent 
une éducation plus complète que celle des ducs et marquis nés sous d’autres cieux. 
Le duc fait si bien qu’il enlève madame Pablo (toujours Mlle Bourgeois), en même 
temps que le Casillas enlève la jeune fille dont il a le portrait (ce portrait trouvé par le 
roi), laquelle jeune fille n’a rien eu de plus pressé que de venir lui montrer sa bonne 
et fraîche figure flamande. Il s’agit de Mme Lauters. 

Mais il y a un amoureux, un soldat, qui a été deux fois sergent et deux fois 
cassé, un bon garçon, assez mauvaise tête, et qui se met à courir après sa fiancée. Il 
arrive tout juste (nous sommes au second acte) au moment où le seigneur de Casillas 
gronde la petite de n’avoir pas été assez aimable avec le roi. Manoël (c’est le nom du 
soldat amoureux) veut percer le sein de Casillas. Mais bast! il avait compté dans sa 
jeune amie, ou plutôt sans son portrait, qui se trouve précisément là pour arrêter la 
pointe de l’épée vengeresse. Là-dessus le roi arrive, puis Grignon (le duc).  Manoël 
dit au roi qu’il n’est pas le roi, parce qu’un roi c’est l’honneur, la clémence; et le roi 
trouve, avec raison, qu’on n’use pas de politesse envers sa majesté. Il attend encore 
un certain temps, et quand la mesure de l’outrage est comble, il fait arrêter le susdit 
Manoël. Soit dit en passant, cette scène a paru renouvelée de Don César de Bazan. A la 
vérité, le délit ne serait pas sans excuses, attendu que M. Dennery se serait volé lui-
même. 

Mais qu’est devenu le brave Pablo, lequel passe sa vie à demander qui 
embrasse sa femme, et se calme aussitôt qu’il a reconnu le délinquant. Ce digne 
Portugais n’est pas absolument un sot, comme il en avait le droit de par son rôle 
comique d’opéra-comique. Il n’a fait ni une ni deux, et il a pris la place du valet de 
pied derrière la voiture du duc d’Aguilar, quand celui-ci a enlevé sa femme; de sorte 
qu’il est arrivé en même temps qu’elle et lui au palais royal, à Lisbonne. 

Tout le monde entre dans ce palais ad libitum, d’un bout à l’autre de la pièce, et 
on finit même par y faire arriver un régiment, tambours et musique en tête. Si M. 
Gevaert avait eu besoin de quelques coups de canon pour renforcer l’orchestre, on 
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n’y aurait pas regardé, et l’artillerie aurait manœuvré dans les appartements royaux. 
On fait Pablo capitaine des chiens du roi, et il se calme. M. Prilleux, qui est un excellent 
artiste et ne restera pas long- //339// temps [longtemps] au boulevard, chante là-
dessus de charmants couplets, paroles et musique (il est vrai que les paroles sont de 
lui). Mais comme il y a eu deux femmes enlevées, Prilleux, auquel on parle d’une 
jeune fille, se demande comment une jeune fille peut être la nourrice de l’enfant de 
l’infante, et il s’indigne des mœurs de la cour. Il est naturel aussi qu’il soir un peu 
inquiet de sa moitié, s’il est vrai que mademoiselle Bourgeois ne soit plus chargée de 
la subsistance du prince nouveau-né. Bref, il y a là un quiproquo assez drôlatique. 

Cependant le jeune Manoël s’est mis dans un assez mauvais cas: il est un peu 
question de le fusiller, ce qui paraît le contrarier considérablement, non pas pour la 
vie elle-même, car il connaît son métier de jeune premier, et il s’en soucie aussi peu 
qu’un poisson d’une pomme, mais à cause de sa fiancée. 

Toutefois, il se trouve que cette fiancée est la propre fille du duc d’Aguilar, 
lequel avait eu la singulière idée de lui laisser faire le métier de blanchisseuse, 
probablement pour la conserver sans tache et aussi pour que MM. Dennery et 
Granger pussent intituler leur pièce les Lavandières de Santarem. D’un autre côté, le 
baron de Casillas reconnaît qu’il a commis une légère indélicatesse en voulant 
procurer une jeune beauté à son souverain, et il fait pénitence en employant tous ses 
efforts pour sauver Manoël. Le roi, qui lui avait engagé sa parole, lui dit qu’il 
accordera la grâce du pauvre soldat pour le crime de lèse-majesté, mais que ce sera 
tout. Or, comme ce jeune infortuné va être déclaré déserteur dans quelques minutes 
pour avoir quitté son régiment, dans l’intention d’ailleurs honorable de voler à la 
défense de sa fiancée, il va être refusillé. Mais c’est alors que le régiment arrive de 
plain-pied dans le palais, et cette manœuvre hardi sauve Manoël. Tout le monde 
s’embrasse, hormis le roi, qui profite de ce moment pour quitter son costume et aller 
se reposer des fatigues d’une vilaine campagne dans le pays de Cythère. 

Je n’ai rein dit d’un petit colonel de seize ans (Mlle Girard), qui va et vient à 
travers la pièce et n’y tient ni par les pieds ni par la tête. 

Il y a quelques platitudes, et pis encore, des indécences dans le dialogue. 
Quand Pablo s’est plaint de ne pouvoir plus voir sa femme qu’une fois par mois, 
encore devant témoins, le public a murmuré. Mais M. Prilleux a si bonne tenue, que 
le danger a été conjuré. Ailleurs, le roi dit à ses courtisans: Nous ne vous retenons plus, 
et Casillas, qui a de l’esprit, s’avance vers le public et dit, d’un air profond: Traduction 
libre: Allez-vous-en…. 

Voilà pour la pièce et pour le dialogue. Arrivons à la musique, et parlons 
sérieusement, car on ne saurait parler autrement de l’œuvre nouvelle de M. Gevaert. 

M. Gevaert est à la fois un compositeur de science et d’instinct. On sait 
comment il est devenu musicien: sans maître et sans modèles; en faisant tous les 
dimanches sa partie au lutrin de son village, les secrets de la mélodie lui furent 
révélés comme par enchantement, et la réflexion aidant, il se trouva un beau jour 
qu’il pouvait non-seulement développer ses idées musicales, mais encore leur donner 
pour soutien une harmonie parfaitement correcte. Le Conservatoire de Bruxelles 
compléta promptement ces dons de la nature, et des voyages en Italie, en Allemagne 
et en Espagne lui donnèrent en moins d’une année cette maturité de talent qui fut 
remarquée dès son début sur notre troisième scène lyrique. 

De sa première éducation de village, M. Gevaert a conservé toute la naïveté, et 
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il a beau tourmenter son esprit pour chercher l’originalité, il n’est vraiment original 
que lorsqu’il se laisse aller à son inspiration naturelle, ou, pour mieux dire, à son 
instinct, qui est merveilleux. Ce qui m’a le plus frappé dans la nouvelle partition, 
c’est la partie instrumentale; on dirait que c’est l’œuvre d’un maître qui a passé sa vie 
à jouer de l’orchestre.  

L’ouverture des Lavandières est une belle page symphonique, qui débute par 
un bel andante et finit par un boléro brillant, neuf de forme et très-mouvementé. Il y 
a dans le milieu des modulations très-ingénieuses et des dessins du meilleur goût. 
L’introduction renferme des couplets du ténor, un boléro dialogué entre le ténor et la 
cantatrice et des danses. Tout cela est bien traité, souvent bien trouvé, mais parfois 
trop travaillé. L’air avec chœur sur un mouvement de marche, rondement chanté par 
Mlle Girard et terminé par un accompagnement de tambour, qui donne au refrain un 
ton martial en harmonie avec la situation, est un excellent morceau par la coupe, le 
rhythme et la simplicité du motif principal. Mais le meilleur morceau du premier 
acte, sans contredit, c’est la romance de Mme Lauters. 

J’ai mes amis, j’ai mes compagnes, 

Que je chéris comme des sœurs. 

Le tour en est aussi heureux qu’élégant, et il y règne un sentiment de 
tendresse qui a ému toute la salle à plusieurs reprises. Mme Lauters a eu pour cette 
délicieuse inspiration des accents d’une adorable naïveté. C’est là que son succès a 
commencé, et jusqu’à la fin elle s’est soutenue à la hauteur de ce brillant début. Un 
trio et un duo où il y a des bonnes choses, mais qui m’ont semblé un peu tourmentés, 
complètent cet acte, le meilleur, sans aucun doute, de la partition. 

Le chœur des femmes qui ouvre le deuxième acte est écrit de main de maître; 
il a été peu remarqué. S’il modulait moins, il produirait plus d’effet. Il sera mieux 
apprécié au piano qu’à la scène. Ce chœur précède un grand air qui a été composé 
pour mettre en relief les moyens exceptionnels et vraiment extraordinaires de la 
cantatrice. Mme Lauters y a déployé cette puissance de voix et cette facilité naturelle 
qui ont sur le public un attrait irrésistible. Des tonnerres d’applaudissements ont 
éclaté sur sa cadence finale, où elle lance les notes les plus aiguës du soprano, des la 
et des si, avec un laisser-aller sans pareil. C’est éblouissant d’effet! 

Les danses occupent une large place dan le deuxième acte; elles sont 
amusantes, réglées avec intelligence et suffiraient seules à sauver la pièce, qui ne 
brille ni par la variété ni par la nouveauté des situations. On a surtout applaudi une 
sorte de bourrée où s’agite et se trémousse de la façon la plus bouffonne un danseur 
qui ne serait pas déplacé sur la scène de l’Opéra. Rien de plus gracieux, de plus vif et 
de plus original à la fois que la musique de ce pas, dont le succès a été très-grand et 
très-légitime. Dans le trio qui suit, il y a une phrase exquise sur ces paroles: 

Voilà ce que je dirais, moi, 

Si je parlais devant le roi. 

Mme Lauters l’a dite avec une expression vraie et touchante, qui lui a valu 
d’unanimes applaudissements. 

Les couplets que chante Prilleux quand on vient lui annoncer qu’il est nommé 
capitaine des lévriers, sont une imitation assez ingénieuse de l’aboiement des chiens. 
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Cette imitation se reproduit dans l’accompagnement, qui vise un peu trop à 
l’originalité. Passons sur une scène de duel, longue et froide au point de vue musical 
et dramatique, pour louer sans restriction la romance qui suit. C’est une mélodie 
élégiaque, qui se développe largement, et dans laquelle Mme Lauters a fait vibrer 
toutes les cordes de la passion. 

Le troisième acte commence par un quatuor d’une belle facture, où le 
tintement des cloches se mêle de la façon la plus heureuse à l’harmonie des voix et à 
celle de l’orchestre. Cet acte renferme peu de musique, et l’on ne saurait trop louer le 
compositeur de sa sobriété. A la fin de la pièce, tous les acteurs ont été rappelés, et le 
nom de M. Gevaert a été proclamé au milieu des applaudissements de la salle 
entière. Les Lavandières viennent d’élever Mme Lauters au premier rang des 
cantatrices parisiennes. Tout le monde voudra l’entendre dans le rôle de la 
Lavandière, et son succès assure pour // 340 // longtemps le succès de l’œuvre dont 
elle est la plus brillante interprète. Décors, costumes, mise en scène, danses, chœurs 
et orchestre, tout est digne d’éloge; c’est, pour M. Pellegrin, une belle entrée en 
campagne. 
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