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Cette fois-ci notre charge est un peu lourde: nous avons à rendre compte de trois 
ouvrages lyriques: le Housard de Berchini [Le Houzard de Berchini], de M. Adolphe Adam; 
Deucalion et Pyrrha, de M. Monfort, et les Lavandières de Santarem, de M.  Gevaërt 
[Gevaert]. Le plus important de ces ouvrages est le dernier; c’est donc par celui-là que nous 
commencerons; d’ailleurs M.  Gevaërt [Gevaert] est étranger: on peut bien lui faire la 
politesse de le laisser passer avant ses confrères. 

Le poème des Lavandières est de MM. Dennery et Granger [Grangé], deux auteurs en 
renom, deux faiseurs habiles, qui, cette fois,.se sont complètement trompés. Le sujet de leur 
pièce, avec toutes ses péripéties dramatiques et drolatiques, m’a rappelé le récit de 
Patachon et celui de Giraffier dans les Deux Aveugles, paroles de Moinaux, musique 
d’Offenbach. – Le jeune prince m’attendait... – Ce jeune prince est le roi de Portugal, 
monarque, très-ennuyé et très-ennuyeux, de mœurs passablement équivoques, et faisant 
faire à l’un de ses favoris un fort vilain métier. Pendant une promenade mélancolique à 
travers les allées de son parc, il a heurté de son pied royal un médaillon renfermant le 
portrait d’une jeune fille. Cette jeune fille est d’une beauté merveilleuse, et le roi, qui en 
devient subitement amoureux, envoie son courtisan le plus intime, fort habile dans ces 
sortes d’expéditions, à la recherche de l’original. La belle inconnue vient se prendre d’elle-
même aux filets de l’ambassadeur, qui la conduira, bon gré mal gré, dans le boudoir le plus 
coquet et le plus parfumé de son maître: Le jeune prince l’attendait... Margarida (c’est le 
nom de la jeune personne) ne tarde pas à s’apercevoir que son innocence court des 
dangers sérieux: elle prend un bougeoir, met le feu à // 108 // l’appartement et s’enfuit 
en se frayant un passage à travers les flammes. Il est fâcheux que cet incident ait lieu 
dans la coulisse; il y avait là le sujet d’un tableau plein d’intérêt et de mouvement. Le 
roi apprend qu’il a pour rival un soldat de ses gardes du nom de Manoël; sa 
première pensée est de le faire fusiller; mais Manoël, désertant les drapeaux la veille 
de la bataille, pour venir au secours de Margarida, évite un crime à son souverain. 
L’entrevue des deux amoureux se passe en questions fort délicates d’une part, et en 
justifications tout à fait satisfaisantes d’une autre. Sa Majesté, qui ne se tient pas pour 
incendiée, vient troubler l’entretien, et, au moment où elle s’approche de Margarida, 
Manoël croise la baïonnette, et lui dit, comme le grenadier de Charlet à Napoléon: 
« On ne passe pas, quand même vous seriez le roi de Portugal. » Grande colère du 
monarque, qui appelle ses sbires, et fait empoigner Manoël. Qui donc sauvera 
Margarida du nouveau péril qui la menace? – Voici maintenant l’histoire du 
médaillon: Don Ruiz Gomez (le nom ne fait rien à l’affaire), grand d’Espagne, revêtu 
des insignes de la Toison d’or, s’est mésallié; il a épousé une jeune lavandière du 
village de Santarem, de laquelle il a eu une fille. La mère, connaissant toutes les 
séductions de la cour, exige que son enfant soit lavandière comme elle. Un jour 
Margarida (à quoi bon prolonger plus longtemps le mystère?) rencontre sur son 
chemin un jeune peintre, qui, après l’avoir saluée courtoisement, lui demande la 
permission de faire son portrait. L’artiste regarde attentivement son joli modèle et lui 
dit: « J’aperçois dans votre oeil comme un reflet du brillant avenir qui vous est réservé. » 
Paroles prophétiques qui troublent le cœur de Margarida, et auxquelles elle songe 
plus d’une fois en- battant son linge. Don Ruiz Gomez verse de douces larmes en 
recevant l’image de sa fille adorée; puis il perd le médaillon, et vous savez le reste. 
Au troisième acte, Margarida a pris son rang à la cour: elle est sous la protection de 
son père. L’arrêt qui condamne Manoël vient d’être rendu: Ses jours sont menacés! ah! 
je dois l’y soustraire... Et Margarida court se jeter aux pieds du roi qui accorde la grâce 
du coupable. Nous n’avons pas parlé du rôle épisodique d’un petit colonel de seize 
ans, dont les évolutions sont assez amusantes, ni du personnage burlesque de Diego, 
l’aubergiste auquel on fait croire que sa femme a été enlevée pour servir en qualité de 
nourrice dans le palais du roi, et qui reçoit comme fiche de consolation, le titre de 
capitaine des chiens de Sa Majesté; nous n’avons pas parlé non plus des fines 
plaisanteries que les auteurs ont mises dans la bouche du bonhomme au sujet dès 
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maris trompés et des enfants en sevrage; M. Dennery ne dit rien des biberons Darbo, 
et c’est vraiment dommage: le public paraissait tout disposé à lui pardonner cet 
anachronisme. 

Je ne m’étonne pas que M.  Gevaërt *Gevaert+, qui est un musicien de 
beaucoup de talent, ait pu mettre en musique un pareil tissu de trivialités et de 
platitudes. Et d’abord, pourquoi ce titre, les Lavandières de Santarem, que rien // 109 // 
ne justifie d’une manière suffisante? Je m’attendais au moins à un morceau 
d’ensemble dans lequel les battoirs de ces dames auraient marqué le rhythme, et qui 
aurait donné au compositeur l’occasion d’écrire une belle page de musique imitative. 
Au lieu de cela, nous avons eu un joli boléro, que mesdames des chœurs 
accompagnent d’une pantomime fort gracieuse; peut-être n’avons-nous rien perdu au 
change. 

A propos au Billet de Marguerite, on a du dire à M. Gevaërt *Gevaert+ qu’il 
manquait un peu d’originalité, et l’on sent, dans l’œuvre nouvelle, que le musicien 
s’est préoccupé de prévenir le retour d’un semblable reproche. M. Gevaërt *Gevaert+ 
doit savoir cependant que l’originalité ne s’acquiert pas, pas plus que l’esprit, pas 
plus que la couleur en peinture. A défaut du mérite d’être original, il lui en reste bien 
d’autres, et plus d’un musicien fameux pourrait envier à M. Gevaërt [Gevaert] les 
éminentes qualités qu’il possède: la richesse de ses harmonies, l’élégance de ses 
accompagnements et tous les donnants détails de son orchestre. Cette préoccupation 
que nous avons remarquée chez M. Gevaërt [Gevaert], de viser à l’originalité, l’a fait 
s’embrouiller dans un dédale de modulations dont le chanteur a de la peine à sortir; 
elle a donné parfois à sa mélodie une allure contournée et des formes bizarres 
auxquelles l’oreille la moins chatouilleuse ne saurait s’habituer; Il en résulte une 
absence de style, un défaut d’unité que les moins exercés ont pu relever, et que le 
jeune musicien nous pardonnera de lui signaler en faveur de notre sympathie pour 
lui, de notre admiration pour son beau et rigoureux talent. 

Il y a une phrase délicieuse dans le duo que Margarida et Manoël chantent au 
premier acte: A la cour, à la cour! Les paroles de la romance de Margarida: Je suis 
heureuse, bien heureuse, contrastent avec les sentiments de la jeune fille, et le 
compositeur a très-habilement rendu ce contraste: les notes plaintives des 
violoncelles ajoutent à la mélancolie du chant. Nous aimons moins 
l’accompagnement de la seconde romance que Margarida chante à son père, et dont la 
mélodie est fort belle: cet accompagnement, exécuté par les violoncelles en sourdines, 
divisés, avec tenues de clarinettes dans le grave, a quelque chose de lugubre et de 
solennel que la situation ne comporte nullement. L’air de Diego a un caractère bouffe 
bien dessiné, mais il rappelle un peu trop les couplets que chantait Colson dans le 
Billet de Marguerite. C’est la même coupe et le même rhythme. La marche des soldats, 
dont le motif sert de péroraison à l’ouverture, termine le premier acte et reparaît à la 
fin de l’ouvrage, à part une légère réminiscence, qui n’a échappé à personne,. est un 
morceau bien fait, plein d’ampleur et de franchise; la disposition des voix y est on ne 
peut mieux entendre. Margarida, endormie sous un bosquet, est réveillée par un 
chœur de jeunes filles qui a beaucoup de fraîcheur et de grâce; la scène du duel entre 
Manoël et l’émissaire du roi est parfaitement rendue; les airs du ballet sont charmants 
et d’une cou- // 110 // leur [couleur] tout à fait espagnole; on voit que M. Gevaërt 
*Gevaert+.s’est inspiré dans le pays même, et que les souvenirs de son voyage en 
Andalousie n’ont pas été perdus. Nous avons omis de signaler un piquant détail dans 
l’air que chante Diego, le nouveau capitaine des chiens de Sa Majesté: c’est cette note 
répétée par le cor et imitant l’aboiement de la meute. Ajoutons aux morceaux que nous 
venons de citer, un excellent quatuor et un trio d’une remarquable facture. Le roi 
chante son ennui sur le mode mineur avec une voix à porter le diable en terre. C’est 
vraiment bien de la bonté à M. Marchot d’avoir accepté un aussi triste rôle. 

Mme Lauters, dans les notes graves, appuie trop sur les syllabes muettes, et elle 
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prononce les e comme des o. Elle a joué le rôle de Margarida avec beaucoup de naturel et 
de distinction; son admirable voix, si belle, si pure et si étendue, a électrisé la salle, qui a 
jeté toutes ses fleurs à la jeune et jolie cantatrice. Le ténor Dulaurens a du goût et de la 
méthode, mais, par moments, il force trop la voix; on dirait qu’il a peur de ne pas 
dominer l’orchestre. Je conçois à peu près la crainte de cet aimable artiste, mais elle me 
semble pourtant exagérée. Prilleux est suffisamment comique dans le personnage de 
Diego; Grignon a dans son maintien toute la noblesse, toute la dignité d’un véritable 
hidalgo. L’orchestre, vaillamment conduit par M. Deloffre, a fonctionné avec un 
ensemble très-remarquable. 

Si jamais œuvre musicale a réussi en dépit d’un mauvais poëme, c’est assurément 
celle des Lavandières de Santarem. M. Gevaërt [Gevaert] partagera sans doute ses 
droits d’auteur, mais il peut garder pour lui la part du succès tout entière. 

M. Pellegrin n’est pas responsable de l’échec subi par un poëme qu’il n’a pas 
reçu: mais cet échec le fera tenir sur. ses gardes et diminuera peut-être les velléités qu’il 
paraît avoir de nommer fournisseurs ordinaires de sa maison des librettistes dont je ne 
conteste pas le talent, mais qui ne savent pas assez résister à la tentation d’écouler leurs 
ours, de retaper de vieilles idées et de refaire dix fois la même pièce. 
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