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Si la piece nouvellement donnée a la salle Favart n’était signée aussi bien
Gustave Vaéz que Victorien Sardou, nous serions tenté de dire qu'un souffle de
liberté des théatres y a passé, tant elle trahit I'émancipation de la limite des genres. Si
ce n’était une plus large part faite a la musique, on croirait assister plutoét a un
mélodrame de la Porte Saint-Martin ou du Théatre du Chatelet, a quelque chose
comme les Trois Mousquetaires ou la Jeunesse du Roi Henri. Nous sommes bien loin des
beaux jours du véritable opéra comique de Scribe et Auber, le genre francais par
excellence et dans lequel les étrangers, qu’ils soient Italiens, Allemands ou Espagnols
ne pourront nous vaincre. En effet, le grand opéra luttera toujours avec les opéras
italiens ou allemands; les petites et grandes pieces folichonnes des Bouffes-Parisiens
et des scene lyriques du troisieme ordre ont pour rivales les opere buffe de nos voisins
d’au dela des Alpes et les zarzuelas de nos autres voisins d’au dela des Pyrénées; mais
I'opéra-comique, tel qu’il était du moins, non pas tel qu’il est devenu, est
essentiellement francais — plus encore, il est I'enfant de Paris, 1’enfant bien aimé et
I'enfant gaté. Par malheur, on I’a trop gaté, mais dans I'autre acception du mot.

Voici, par exemple, une piece charmante, bien écrite, intéressante, mais qui
s’est trompée de porte. Mettez-la en prose, elle figurerait avec succes sur 1'affiche
d’un théatre de boulevard. Ce n’est plus de I'opéra comique et ce n’est pas encore du
grand opéra. Il y a bien au deuxieme acte un grand duo qui n’elit pas déparé un
ouvrage destiné a I’Académie impériale de musique, un duo d’amour, une scene
émouvante qu'on dirait écrite sur la marge d'une page des Huguenots; mais ce
morceau ne constitue pas un opéra et semble fourvoyé dans un opéra comique.

Nous disions plus haut que les directeurs ont le tort de s’adresser // 4 //
toujours a cette méme demi-douzaine d’auteurs ou de paroliers, qui ont ainsi le
monopole des livrets. Cette fois, M. de Leuven nous donne tort par le fait. A c6té du
nom de Gustave Vaéz nous lisons celui d’un jeune auteur de talent et d’esprit, d'un
écrivain plein de verve et d’imagination, qui a touché presque a tous les genres et
presque toujours avec succes. A la bonne heure! mais, cette fois, malgré 1'intrigue si
piquante, malgré le personnage principal, si populaire, si sympathique, si chéri du
bon peuple parisien, malgré de beaux couplets, des vers bien tournés, des scenes
palpitantes alternant avec des incidents plus ou moins comiques, ou plutot qui
veulent étre comiques; enfin, malgré le succes qui semble s’étre attaché au nom de ce
jeune favori du théatre, le Capitaine Henriot n’a pas justifié notre attente. N'importe:
qu’une tentative ne décourage pas la direction. Quelle persévere dans cette épreuve;
seulement qu’elle recommande aux auteurs, de choisir en dehors du petit nombre
des monopoliseurs, de respecter la délimitation des genres. Qu'il leur demande des
opéras comiques et non pas de faux opéras ni des mélodrames en vers avec récitatifs
et couplets.

Nous n’analyserons pas ce roman d’aventures, dans lequel Henri IV meéne de
front le siege de Paris et ses amourettes de Gascon. Vous connaissez le vert-galant de
la chanson et son triple talent, vous avez lu les historiettes de Tallemant des Réaux, et
vous vous souvenez de quelques pages de la Henriade de M. de Voltaire. La petite
histoire des restes d’un festin jeté par Henri a son rival caché sous le lit en disant: « Il
faut que tout le monde vive! » a fourni a M. Sardou le sujet d’une scene moins
risquée et plus populaire, sinon aussi historique. Henriot jette par la fenétre les plats
du festin au peuple affamé, dont il entend les plaintes, et place ainsi, mais sur une
plus grande échelle, son mot devenu célebre: « Il faut que tout le monde vive! » Cet
axiome deviendra plus tard le voeu non moins célebre de la poule au pot.

Par exemple, la mousqueterie du troisieme acte a rappelé un peu les drames
militaires du Chatelet. On a eu beau dire aux femmes qu’on tire aussi des coups
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d’arquebuse dans les Huguenots et dans maints autres opéras, comiques ou non, les
femmes en général détestent les coups de feu. Les détonations surtout, quand elles ne
s’y attendent pas, les font tressaillir, leur portent sur les nerfs; il y a méme des
beautés sensibles qui ne peuvent s’empécher de pousse de petits cris de frayeur.

C’est une étrange addition a l'accompagnement de 1’orchestre que cette
mousqueterie et ces cris de peur. Loin de nous l'idée d’éloigner de la salle Favart le
sexe faible et charmant toutes les fois que 1’affiche annonce le Capitaine Henriot, et ces
fois seront nombreuses. Nous ne faisons que constater le fait; maintenant elles sont
prévenues, elles s’y attendent, elles n’auront plus peur.

M. Gevaert a composé sur ce poéme mi-partie mélodrame et opéra, une
partition sage, bien écrite, laborieusement orchestrée, parfois d’une fagcon tant soit
peu bruyante, souvent avec des effets cherchés et de parti pris; mais on ne saurait ne
pas reconnaitre la plume du musicien qui sait son métier et qui 1'a prouvé a cette
méme scene. M. de Leuven a voulu fournir a 'auteur de Quentin Durward 1’occasion
de se mesurer avec le succes. A ce point de vue, on ne saurait trop louer d’avoir
donné a cette ceuvre tout 'éclat d’une mise en scene des plus riches, de costumes
élégants, de décors superbes. De ce coté-la, il n'y a pas le moindre reproche a
formuler. Au contraire, le vrai succes a été celui de la direction, a tous égards.

Pour en revenir a la musique, on nous objectera que les couplets de Couderc
ont été applaudis a 'unanimité et méme redemandés avec enthousiasme. Soit. On
dira que le duettino des femmes est ravissant, que le finale de la retraite, au premier
acte, est bien agencé et d'une excellente facture. On ajoutera que, malgré la
réminiscence des Huguenots (pour la situation du moins), le duo de jalousie du
deuxieme acte et le choeur des soldats du troisieme, sont des morceaux remarquables.
Soit encore! Mais cette courte énumération n’est-elle pas la véritable et la plus juste
critique de I'ouvrage de M. Gevaert?

C’est le public lui-méme qui, le soir de la premiere représentation a fait, par
ses applaudissements, — ne comptons pas ceux des messieurs de la claque — le plus
judicieux feuilleton. Il a su, avec son bon sens musical, indiquer au compositeur les
endroits les meilleurs de l'ouvrage, et se taire aux autres. M. Gevaert a di
comprendre, a ces marques non équivoques de la satisfaction du public, quand il
était dans la bonne voie, et, a leur absence, quand il s’en écartait. Comme l'on
applaudissait a tout rompre aux couplets d’Henriot! Pourquoi? Parce qu’il y a la une
phrase mélodique, d’une simplicité, d’une vivacité et d’une originalité qui, si 'on
nous passe le mot, empoignent 1’auditoire.

Qu’on ne s’y trompe pas. Sans idées mélodiques, un musicien ne peut jamais
compter sur un succes durale. Il aura des partisans, des amis complaisants et
fanatiques, des proneurs, - il peut méme se passer la fantaisie de s’intituler chef
d’école et de trouver des gens assez naifs pour le croire sur parole, des plumes assez
courageuses pour I’écrire, mais le public ne se laissera pas prendre a ces réclames ni a
ces mirages.

Il faut charmer ou émouvoir, - et sans la mélodie ce double but ne sera jamais
atteint. On aura beau travailler I'orchestration, inventer des effets de sonorité, faire
du bruyant en croyant faire de 1'original, on fera fausse route. Qu’on n’oublie pas que
I'instrumentation n’est que 1'accompagnement, et que ce mot méme dit qu’il faut
qu’elle accompagne quelque chose. Ce quelque chose, c’est la mélodie. L’ orchestration
qui n"accompagne rien du tout est une draperie d’or et de pourpre qu’on jetterait sur
un manche a balai. Encore ce simple manche a balai se fait-il assez souvent désirer.
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Mettez cette méme draperie sur le dos d’une belle femme, vous aurez une reine,
doublement souveraine, et par son éclat et par sa beauté.

Cette belle femme s’appelle la mélodie.

Celui qui ne la possede pas pourra, s’il a fait des études sérieuses, étre un
excellent professeur de contrepoint, il ne sera jamais un compositeur de théatre.

Pour finir, disons que Couderc est inimitable dans le réle du capitaine
Henriot: on n’a pas plus de verve, plus d’esprit, plus de golit que cet artiste. M. Léon
Achard ne nous a pas paru trop a l'aise dans cette musique plus bruyante
qu’élégante. MM. Crosti, Prilleux, M™e Galli-Marié, Bélia et Colas, complétent un
ensemble des plus satisfaisants. Mais pourquoi M™¢ Galli-Marié prend-elle des
attitudes mélodramatiques qui cadrent si mal avec le genre de 1'Opéra-Comique? Il
faut laisser ces poses, ces gestes; ces éclats de voix aux artistes de I’Ambigu et de la
Porte s Saint-Martin.
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