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L’Opéra-Comique n’est nullement destiné a enseigner I'histoire: il y aurait
donc injustice a le chicaner sur le plus ou moins d’exactitude du personnage de
Henri IV, qu’il vient de remettre en scene sous le titre du Capitaine Henriot. Si la
fantaisie est quelque part de mise, c’est sans contredit dans un genre artificiel comme
celui-ci, genre ou la convention scénique regne plus despotiquement qu’en aucun
autre, qui a une poétique a part, une perspective particuliere, et qui vit en résumé sur
un ensemble d’artifices et de fictions dramatiques plus étendu qu’aucun de ceux qui
servent de support a toutes les autres catégories de I’art théatral.

Tout ce quon peut réclamer d'un poéme d’opéra-comique, c’est d’étre
intéressant, allegement conduit, et enfin, point capital, de ménager a la musique un
emplacement naturel et commode. La perfection, c’est que non-seulement le poéme
réserve a la musique des especes de clairieres ou elle se déroule librement, mais
encore qu’il motive, qu’il justifie, qu’il encourage les manifestations. Cet art
d’agencement du poéme, au point de vue de la musique, Scribe la possédait d’une
facon supérieure.

M. Sardou, qui a repris la piece ébauchée par les mains mourantes de M.
Gustave Vaéz et qui y a mis partout la marque de son vif esprit, de sa dextérité
dramatique, ne possede pas encore a un degré égal ce don qu’avait Scribe de soutenir
et d’encourager son musicien. Sa piece est si pleine d’action, de mouvement, de
péripéties amenées par de menus incidents, qu'elle constitue une comédie d'une
intrigue multiple, intéressante indépendamment de toute musique. Voici ma seule
restriction aux éloges qu'elle me parait mériter, et jai hate d’ajouter
quheureusement le talent solide et la main ferme du compositeur ont agrandi et
développé la place que cette action touffue lui avait faite et qu'il en résulte un
important ouvrage digne a tous égards du succes qu’il a obtenu.

Le capitaine Henriot, nous l'avons déja dit, c’est Henri IV. L’action se passe
pendant le siege de Paris. Mayenne, avec les restes de la Ligue et quelques auxiliaires
espagnols, tient la ville que bloquent les troupes royalistes. Mais la résistance est sur
ses fins: on peut le deviner rien qu’a I'entente amicale qui s’est aussitot établie entre
les bourgeois de Paris et les assiégeants pendant une treve consentie par les deux
armées. Les Parisiens, les vivandieres, les soldats béarnais et les grisettes,
joyeusement entre mélés, préludent a la paix au cabaret du Vert Galant, situé en
dehors des remparts, dont le vin et la cuisine copieuse font oublier aux citadins la
famine de leur long siege.

Au milieu de la foule attirée par ’armistice circulent un peu mystérieusement
deux belles et nobles jeunes filles, Blanche d’Etianges et Valentine de Rieulle, suivies
en guise d’escorte d’un valet poltron et gourmand répondant au nom de Pastorel.
Blanche est a la recherche d’un gentilhomme royaliste son fiancé, le vicomte de
Mauléon; elle veut lui dire de ne pas tenter de venir cette nuit la joindre dans Paris,
comme il le fait souvent, parce que don Fabrice, reitre ligueur, qui s’est installé chez
elle par le droit du plus fort et qui prétend séjourner, a deviné ces entrevues
mystérieuses et qu'il a formé le projet de tendre une embuscade a Mauléon et de se
débarrasser d'un rival par ce moyen expéditif.

Don Fabrice, en effet, a suivi les jeunes filles; il voit Blanche remettre un billet
a Pastorel; au premier détour du camp il s'empare du pauvre diable, prend le billet,
en substitue un autre de teneur toute contraire par lequel Blanche donne pour la nuit
rendez-vous a son amant; il y joint un sauf-conduit. — Porte cei maintenant, dit-il, au
vicomte de Mauléon, et si tu tiens a tes oreilles, pas un mot! Sur l'entrefaite, don
Fabrice, qui est un traitre actif, noue conversation avec un capitaine de 'armée royale
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et essaie de I'embaucher dans le parti de la Ligue. Le capitaine Henriot (c’est lui-
méme) répond en goguenardant et ajourne sa décision. Puis, son compagnon
demandant a voir le roi de Navarre qu’il ne connait point, Henriot lui désigne
Mauléon qui soupe dans sa tente en joyeuse compagnie. Don Fabrice réprime sa joie.
— Mauléon n’était donc, se dit-il, qu'un pseudonyme d’aventure qui masquait le roi
lui-méme, et le soir il aura le bonheur de se défaire du méme coup de son rival
d’amour et de son ennemi politique. La nuit arrive, la tréve expire. « Rentrez chez
vous, habitants de Paris. » La toile tombe, et voici I'exposition et le premier acte.

Nous sommes a I'hotel d’Etianges au second. Cet hotel d’Etianges semble
prédestiné a tous les rendez-vous galants compatibles avec une ville assiégée.
D’abord survient Bellegarde. Il est bon de savoir qu’il y a aux murailles de Pairs, du
coté de Saint-Honoré, une certaine petite poterne, dont la garde, royaliste secret,
facilite I'acces aux gentilshommes du camp béarnais. Courir le gailledon, la dague au
poing, au risque de tomber dans les patrouilles espagnoles, et arriver chez sa belle a
travers tous ces dangers, voila qui donne du piquant et de la saveur a 'amour, et
voila pourquoi, soit dit en passant, I'amour n’a jamais si bien fleuri que dans les
époques de troubles et de guerre civile. Foin de ces plates et bourgeoises amours qui
se déroulent avec la méme monotonie que les maisons de la rue de Rivoli et qui
finissent en habitudes, en visites réglées et moutonnieres comme des visites du
médecin! Heureux qui peut trembler pour ce qu’il aime; heureux qui fait de son
amour une source sans cesse reconnaissante de secousses et d’émotions! Mais il est
convenu maintenant que le but du progres doit étre de supprimer les émotions et les
passions trop fortes: nous arriverons, je me flatte, a faire du coeur humain une
machine correcte et bien réglée, avec double cylindre, échappement, balancier,
compensateur et six trous en rubis.

Au seizieme siecle, on n'y pensait point encore, temps barbare! et c’est
pourquoi Bellegarde courant a travers une ville ennemie pour chanter une sérénade
sous le balcon de sa maitresse doit nous paraitre a présent radicalement
déraisonnable. Mais que dire du capitaine Henriot, un roi déguisé qui peu apres
survient aussi a I'hotel d’Etianges! Sans doute on a célébré sur tous les tons « triple
talent » du roi gascon, mais voici son chef-d’ceuvre. Sachez que dans une
reconnaissance entreprise peu auparavant a travers Paris, le roi avait rencontré nos
deux amies Blanche et Valentine, et qu’il leur demanda fort galamment permission
de venir souper avec elles; il s’en est souvenu, et le voici. Bellegarde, en
reconnaissant son maitre, se cache dans la piece voisine, car il s’est échappé du camp
en dépit de la consigne, mais il a le temps de glisser a I'oreille de Mlle de Rieulle, sa
maitresse: - C’est le roi, servez-lui mon souper! — On sert, en effet, le bon souper que
Bellegarde, en chemin, a conquis a la pointe de I'épée sur une escouade de
marmitons qui le portaient vraisemblablement a quelque ligueur.

Cependant le capitaine Henriot, qu’on ne trompe pas aisément,e t qui a deviné
la présence de son aide de camp, entonne une chanson gaillarde et élégante dont le
refrain est:

Donnons a qui na pas,
Il faut que tout le monde vie.

Et pour joindre I'exemple au précepte, il envoie quelques reliefs a Bellegarde,et
comme le peuple affamé s’est réuni sous les fenétres de I'hotel au bruit du festin, il
reprend son dernier couplet et lui lance toute la desserte de la table. Vous trouvez ici
au grand complet le Henri IV de la Ligue, et la scene est disposée avec un art et une
bonne humeur des plus remarquables que relevent encore la franche et la belle
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ordonnance de la musique. L’arrivée de Mauléon, qui surgit au milieu de cette
galante gaité, menace de faire tourner au drame cet heureux fabliau. Lui aussi il
reconnait le roi; la jalousie la plus amere s’'empare de son cceur; il a un rival, c’est son
maitre, son souverain légitime! Vainement Blanche le supplie de fuir, elle I'instruit de
I'embuscade dressée par don Fabrice, dont les soldats remplissent les jardins et vont
tout a 'heure rendre la retraite impossible; elle lui jure qu’elle lui est restée fidele et
qu’elle n"aime que lui. Mauléon ne veut rien entendre, il refuse de s’éloigner, il veut
léguer au roi, son rival, le remords de sa perte. Il y a ici une scene qui rappelle d"une
facon terriblement dangereuse pour le musicien I'immortel duo des Huguenots, c’est
la méme situation retournée. M. Gevaert [Gevaert] serait le premier a trouver que je
plaisante, si j’allais lui dire que sa musique peut entrer en comparaison avec celle de
ce duo incomparable, le plus admirable duo qui existe au théatre. C’est beaucoup,
c'est la preuve d’'un talent bien stir de lui-méme que d’avoir supporté cet écrasant
souvenir dans une situation aussi redoutable, d’étre resté dramatique et émouvant.

Cependant, don Fabrice, averti par ses estafiers de 1'entrée de Mauléon, et
croyant tenir le roi dans son piege, cerne I'hotel, s’avance vers lui et le fait prisonnier
au nom du roi d’Espagne. Mauléon voit I'erreur, il n’aurait qu’un mot a dire pour se
venger du roi qu’il croit son rival, mais son ame royaliste s’indigne contre une telle
trahison, il rend son épée sans mot dire, et pendant qu'on I'emmene, le capitaine
Henriot et Bellegarde peuvent s’esquiver de 1'hotel redevenu libre.

Au troisieme acte, les troupes royales se sont rendues maitresses d'une portion
de Paris; le duc de Mayenne résiste encore dans quelques quartiers de la ville, mais il
demande a capituler, il envoie Mauléon, demeuré en son pouvoir, porter les
conditions de cette capitulation: si elles ne sont point acceptées par le roi, le
prisonnier aussitot son retour doit étre passé par les armes. Ces conditions cependant
sont inacceptables, Mauléon lui-méme toujours héroique, et d’ailleurs toujours
désespéré de la prétendue infidélité de Blanche, dont il n’a point été détrompé,
conseille a Henri IV de ne les pas accepter. Le nceud de cette derniere et redoutable
intrigue est dénoué encore par le capitaine Henriot.

Don Fabrice voyant la cause la Ligue perdue est venu quéter fortune dans le
camp royal; Henriot lui a fait signer un engagement dans sa compagnie: or, comme
ce sont ses reitres qui ont la garde de Mauléon, la vie de Fabrice répondra de celle du
jeune prisonnier. L’aventurier cherche quelque trahison derniere pour retarder la
liberté de son rival, mais, tandis qu’il y songe, le populaire de Paris, soulevé par la
vaillante Fleurette, cantiniere de la milice bourgeoise et tres-vaillante épouse du
poltron Pastorel, tombe sur les ligueurs, acheve la soumission de Paris, délivre
Mauléon, écharpe don Fabrice et vient, en chantant un beau chceur d’allégresse et de
triomphe, présenter les clefs de sa capitale au souverain « qui fut de ses sujets le
vainqueur et le pere. »

Voici la piece, rendue, ce me semble, avec une fidélité dont on ne se plaindra
pas. Cette action est sans contredit dans le ton et dans la couleur du bon opéra
comique. Ce n'est pas tres-neuf, ce n’est pas tres // 2 // original, mais, une fois le
genre admis, genre que je crois, pour étre le fond de ma pensée, un peu usé et épuisé,
il faut reconnaitre que ce poéme a du mouvement et de I'intérét. On y sent la touche
de M. Sardou, a I'esprit, qui est aisé et rapide, a un certain soin de langage, a une
certaine archéologie de style qui dénote le travail d’un lettré; on le retrouve surtout a
I'accumulation des incidents et a 'adresse avec laquelle il noue les quiproquos, il
groupe les détails, il rassemble les menues actions. On reconnaitra toujours, dans ce
que donne M. Sardou, quelque chose du procédé des Pattes de mouches. Ceci est une
remarque bien plutdt qu'une critique; pourtant jestime qu’en matiere d’opéra
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comique c’est une pente dont il fera sagement de se garder. Cette volubilité d’action a
été la cause capitale de l'insucces de son premier ouvrage de ce genre. C'est aux
compositeurs avec lesquels il travaillera par la suite a le prémunir contre un tel
danger.

Pour moi, placant la question sur un autre terrain, j'en suis a me demander
sérieusement si le genre d’opéra comique tel que nous le voyons présentement
constitué n’en est pas arrivé a ce degré de lassitude et de banalité qui réclame une
réforme radicale. J'ajoute que 1'ensemble des faits, que l'instinct de tous les auteurs,
instinct vague et dont peut-étre ils ne se rendent pas eux-mémes completement
compte, parlent dans le sens de mon affirmation. Il est évident que I'ancien opéra
comique, la comédie a ariettes telle que le concevaient Monsigny, Grétry et les
compositeurs qui les ont suivis jusqu’'au milieu de la Restauration, est du genre
depuis lors absolument disparu. A cet opéra comique primitif a succédé l'opéra
comique spirituel, la comédie musicale, sorte de genre moyen que je ne saurais
comparer mieux qu’a la comédie du Gymnase telle que Scribe l'avait congue. M.
Auber a donné la forme accomplie de ce genre aimable qu’il a rempli de ses élégants
chefs-d’ceuvre.

Mais il est visible que des la seconde moitié de sa carriere M. Auber a lui-
méme travaillé a agrandir le cercle de son opéra comique. Haydée peut servir de date
a cette tentative de transformation. C’est la l'origine de tous les opéras comiques a
prétentions historiques et dont nombre de scenes touchaient au grand opéra, que
nous avons vus se succéder régulierement, et dont le Capitaine Henriot doit étre
regardé comme la plus récente expression.

Je ne puis m’empécher d’étre tres-frappé de l'infécondité ou ce genre en
arrive, méme quand il est traité par des esprits aussi souples, aussi fertiles que l'est
celui de M. Sardou, appuyé d'un musicien de la valeur de M. Gevaért [Gevaert]. Le
convenu de toutes ces situations, la puérilité latente de tous ces personnages, sautent
aux yeux malgré I'habileté de ceux qui les manient. On se sent tout de suite dans un
monde tellement faux, tellement artificiel, au milieu d’une population de
marionnettes sentimentales ou comiques dont le rire ou les larmes sont si bien
émoussées a force d’avoir servi, qu’il faut un véritable effort pour s’intéresser a leurs
aventures.

Je demeure convaincu que tout ce mobilier banal de l'opéra comique a
prétention historique a besoin d’étre renouvelé de fond en comble. Il n'y a pas de
genre dans notre théatre actuel qui réclame plus impérieusement 1'avenement d’un
esprit original et inventeur. Et ne proclamez pas la chose impossible! Quand Scribe et
M. Auber apporterent cette comédie musicale dont le Domino noir peut compter pour
le type accompli, ils furent, par rapport a l'opéra-comique d’avant eux, des
inventeurs, des créateurs tres-originaux. Ce besoin de renouvellement de la forme
actuelle de I'opéra comique est si sensible, qu'il a amené la création de cet opéra
comique pittoresque et descriptif dont Lalla-Rouck [Lalla-Roukh] et Mireille offrent
I’échantillon.

Mais cette veine descriptive est, par sa nature méme, fort restreinte. Il faut
prendre garde méme a son abus, qui nous verserait dans une languissante
monotonie. Le renouvellement de 1'opéra comique reste donc, a mon avis, a chercher
en dehors de cette voie trop exclusive. Quand M. Sardou aura pris un pied définitif
dans le genre ou il pénetre, il ferait ceuvre pie de réfléchir sur les données que
jindique en passant. Personne ne doit sentir mieux que lui combien la forme actuelle
est vieillie et fanée; il doit le sentir surtout a sa peine pour lui préter un air de neuf:
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c’est aux couturieres qu’il faut demander avis sur la solidité et le teint des étoffes.

Il me reste a parler de la partition de M. Gevaért [Gevaert] et je cherche avec
quelque difficulté, je n’en fais pas mystere, un terme qui puisse la caractériser d'une
facon un peu générale. On n'en est plus a dire que M. Gevaért [Gevaert] est un
homme d’un solide talent, un musicien profondément versé dans toutes les
ressources de son art: les preuves sont faites de longue date, tous les ouvrages de M.
Gevaért [Gevaert] ont eu du succes: le Chdteau Trompette, les Lavandiéres de Santarem,
enfin Quentin Durward, qui est resté jusqu’ici son ceuvre capitale et son succes le plus
caractérisé. De tous ces ouvrages que jai entendus avec soin et que je n’ai point
oubliés, il ne ressort point cependant dans mon esprit 1'idée d’une physionomie
musicale vivement originale et personnellement accentuée. Tout cela est excellent,
tout cela porte la marque d'un talent incontestable, d'un grand savoir,d'une
expérience consommeé et méme d’un naturel heureux, mais pourtant cet ensemble si
satisfaisant ne saisit par aucune de ces qualités vives qui entrainent I’admiration.

Je serais fort embarrassé de formuler un reproche a I'encontre de cette correcte
et salubre musique, mais mon embarras n’est pas moindre quand je cherche a en
déterminer les mérites les plus saillants. C’est une musique parfaitement raisonnable
et remarquablement savante; cependant cette raison a de la variété et cette science
n’est point pédantesque. Une des grandes qualités de M. Gevaért [Gevaert], c’est de
ne jamais tomber dans les formules surannées de l'art italien. En outre, il a le
sentiment du grand; ses ensembles sont nourris et vigoureux, son orchestration
abondante et curieusement traitée, aucune des complications de la scene ne
I'embarrasse; enfin nous avons en lui, je le répete, un artiste d'un grand talent auquel
on ne peut plus souhaiter autre chose que le développement de personnalité que
cette originalité qui seule assure aux ceuvres de la musique la gloire dune vie
durable.

Pour achever ma pensée, je demeure convaincu, je dois le dire, que M. Gevaért
[Gevaert] n’atteindra a ce somment qu’a la condition de pouvoir développer dans le
cadre du grand opéra. C'est a ce genre que I'appelle visiblement sa vocation. Mais on
sait trop bien qu’en ceci la vocation toute seule est peu de chose, il faut par-dessus
tout 1'occasion: or, 'occasion de pénétrer a I’Opéra se présente pour les compositeurs
nouveaux une fois ou deux tous les quinze ans. je souhaite que le prochain bon
numéro de cette loterie avare tombe a M. Gevaért [Gevaert]. C'est seulement alors
que nous pourront I’apprécier dans son entier.

Si nous descendons maintenant dans le détail de la partition du Capitaine
Henriot, sin nous avons a signaler un nombre considérable de morceaux excellents,
tous les chceurs en général, notamment, celui de l'introduction, coupé d’une fagon
fort originale par les couplets de Fleurette, la vivandiere; un choeur de chasse dont les
échos se prolongent tres heureusement, enfin le cheoeur triomphal du dernier acte,
page pleine de franchise et d’éclat que le public a voulu entendre deux fois.

La musique du premier acte est a mon avis la plus forte. Pourtant, il faut noter
au second la délicieuse chanson d'Henri IV, si délicatement écrite dans le style des
vieilles chansons frangaises. Citons encore le duo des deux jeunes filles, un bijou
d’une grace fine et touchante.

L’exécution fait grand honneur a 'Opéra-Comique. En premiere ligne,
nommons Couderc. C’est une merveille que la fagon dont il a composé le personnage
d'Henri IV, il y met une aisance, une galanterie familiere et spirituelle, je ne sais quel
mélange de royauté et de gasconnade qui réalise de point en point I'idée que nous
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nous formons du roi béarnais. Ajoutez qu’il chante avec un goiit exquis la partie
musicale du role, et qu’il a enlevé avec une verve incomparable la chanson du second
acte, le morceau a succes de I'ouvrage.

Mme Galli-Marié préte au role de Blanche sa voix chaude et colorée, la
vivacité dramatique dont elle est animé et ces beaux grands yeux parlants qui
semblent éclairer la scene. Achard mérite de vifs compliments; il a un rdle difficile,
souvent sacrifié: ces amoureux a romances de 'Opéra-Comique tombent si aisément
dans la fadeur! Il donne au personnage beaucoup d’élégance et de bonne grace, un
sentiment tres-vrai, sa voix charmante et sa belle méthode de chanteur, dont on peut,
cette fois encore, remarquer le constant progres. Mlle Bélia est la vivandiere la plus
alerte et la plus gaie qu'on puisse citer: ceil vif, pied mutin, avec cela une voix
infatigable, sympathique et toujours juste. Pour n’oublier personne, nommons une
débutante, Mlle Augusta Colas, fort charmante en son bout de role; Charles
Ponchard et le bon Prilleux. La mise en scene et les costumes sont remplis de luxe et
de golGit. MM. de Leuven et Ritt n‘ont rien épargné: prodigalité bien placée qu'un
long succes doit récompenser.
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