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Dans les OEconomies royales de Sully, on trouve le portrait suivant d'Henri IV:
« Il estoit de belle stature, bien proportionné, ayant les linéaments du visage bien
compassés, le teint florissant et témoignant une bonne habitude et parfaite santé.
Estant alaigre, dispos, fort, robuste, laborieux, qui veilloit et dormoit quand et autant
qu’il vouloit; s’abandonnoit a toutes sortes d’exercices et passe-temps honnétes, tant
pour la cour que pour la guerre, esquels il se montroit des plus adextres; était
d’humeur fort gaie et récréative, de douve, agréable et familiere conversation avec un
chacun, et fort civil envers les dames; avoit I'esprit vif, prompt, actif et de facile
intelligence et compréhension; estant pitoyable, benin, clément, miséricordieux, et si
tidele, loyal et religieux observateur de sa parole et de ses promesse, qu'il eust mieux
aimé manquer a sa vie qu’a sa foi. »

Ce n’est pas la tout a fait Henri IV; ce n’est que son beau co6té, celui qu’on doit
choisir de préférence au théatre, surtout dans un opéra-comique. M. Sardou I'a pensé
avec raison; il s’est méme efforcé de donner quelques exemples de « 'humeur fort
gaie et récréative » du grand roi. Lorsque René de Mauléon parle avec enthousiasme
de sa maitresse: « Sire, on ne peut pas la voir sans I’aimer! — Je 1’aimerai! » s’écrie
Henri IV, a la stupéfaction de son compagnon, qui ne sait s’il plaisante ou s’il parle
ainsi pour tout de bon. Quand un pauvre écuyer cherche partout de quoi manger:
« Tu as faim? lui dit le roi. — A dévorer mon semblable! — Qu’on lui donne une oie! »
répond Henri IV, et cette fois-ci 1'ordre est sérieux et fidelement exécuté.

D’apres I'histoire, I’abjuration n’ouvrit pas du tout a ce roi les portes de Paris.
Il s’apercut avec autant d’étonnement que de tristesse, que la religion n’avait été pour
ses ennemis qu'un prétexte. Il dut acheter successivement bon nombre de villes, et
finalement aussi la capitale, que le comte de Brissac, gouverneur de Paris, lui vendit
pour la somme d’un million, six cent quatre-vingt quinze mille quatre cents livres.

En suite de ce marché, les troupes royales entrerent dans Paris par trois portes:
la porte Neuve (située sur le quai du Louvre, au dessus de I'emplacement ot depuis
a été bati le Pont-Royal), la porte Saint-Honoré et la porte Saint-Denis. Une
transaction aussi peu héroique ne pouvait convenir a M. Sardou; il a donc largement
usé de la faculté de refaire 1'histoire a sa guise. A part le personnage du roi, le siege
de Paris, le duc de Mayenne, la Ligue et les troupes espagnoles, il a tiré de son propre
fond a peu pres toute la trame de sa piece.

L’action commence dans le camp protestant, pendant une tréve qui doit
exprimer le lendemain au lever du soleil. Les bourgeois de Paris en ont profité pour
rendre visite aux soldats du roi: ils boivent et chantent avec eux, comme il convient
pour faire un bon commencement d’opéra. De braves officiers, tels que ceux d’"Henri
IV, ne sauraient manquer d’avoir des intelligences dans la place assiégée; aussi
voyons-nous arriver M'"® Blanche d’Etianges, et M™ Valentine de Rieules, sous un
déguisement, pour affaires de cceur.

Blanche, aime René de Mauléon, qui réclame la permission d’aller la voir a
Paris le soir méme, et lui demande un sauf-conduit. Mais, dans 1'hotel d’Etianges
s’est installé le capitaine Fabrice, un aventurier espagnol, venu avec sa compagnie se
mettre au service de la Ligue, et qui se conduit dans la maison de Blanche comme en
pays de conquéte. Poursuivie par ses obsessions et par sa jalouse surveillance,
Blanche veut faire renoncer René a son projet périlleux. En cas qu’elle ne le trouve
pas, elle a chargé Pastorel, son écuyer, de remettre a son amant une lettre.

Valentine de Rieules, une jeune veuve, doit une vive reconnaissance a un
certain capitaine Henriot. Un jour que les protestants ont manqué prendre Paris, cet
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officier I'a sauvée d"un grand danger; il n’a eu que le temps de lui dire son nom et de
s'inviter a souper chez elle pour quand il en aura le loisir. Fabrice a suivi les deux
femmes; il déchire la lettre que Pastorel devait porte a René, et il y substitue un billet
par lequel il avertit celui-ci que Blanche aura le soir méme un rendez-vous avec un
autre; il lui envoie un sauf-conduit, et ajoute que s’il désire se convaincre de
I'infidélité de sa maitresse, un homme lui ouvrira secretement une porte du jardin de
I'hotel d’Etiange. Fabrice ordonna a Pastorel de remettre devant lui ce billet a
destination.

Le roi revient de la chasse. Lui aussi a re¢u un billet, tombé a ses pieds au bout
d’une fleche, au milieu des bois. Il apprend par ces hardie missive que le gardien de
la porte Saint-Honoré lui est dévoué, et offre de lui ouvrir cette porte au premier
coup de canon annongant la fin de la treve. Comme la fleche, par la maniere dont elle
a été lancée, ne parait pas provenir d’une main hostile, Henri IV se décide a accepter
la proposition; il veut aller lui-méme, pendant la nuit, s’entendre avec le gardien;
mais deux de ses officiers, René de Mauléon et le duc de Bellegarde, lui disputent le
privilege de cette dangereuse expédition. On consulte les dés, qui se prononcent en
taveur du roi Henri IV charge René de le remplacer pour recevoir les députés des
treize cantons, et pour leur faire les honneurs de la table.

Resté seul, il se trouve face a face avec Fabrice, qui ne le connait que sous le
nom du capitaine Henriot, et auquel deux bonne blessures ont fait conserver son
souvenir. Fabrice cherche a détacher du parti royal un chef aussi valeureux, et a la
faire entrer dans le parti de la Ligue. Henri IV fait semblant de ne pas repousser la
proposition, d’autant plus qu’elle lui fournit le moyen d’aller incognito a Paris,
comme il en avait le projet. Fabrice désire connaitre le roi; Henri IV lui montre René,
qui a pris sa place a table.

Apres quelques autres quiproquos assez plaisants, mais de peu d’importance,
tous nos personnages se mettent en route pour Paris. Ce sont d’abord trois femmes
déguisées en religieuses et la téte cachée sous un capuchon: Blanche, Valentine et
Fleurette. Abandonnée de son mari, Fleurette a suivi I’armée du roi; elle tient dans le
camp l'auberge: Au Verre galant; elle a appris de M'* d’Etianges que son volage époux
est I’écuyer de Blanche, et elle veut le faire rentrer sous le joug conjugal. Le capitaine
Henriot part avec Fabrice; de Bellegarde prend pour guide Pastorel, et René de
Mauléon s’en va seul avec sa fureur jalouse.

Au second acte, nous nous trouvons a I'hotel d’Etianges. Blanche, Valentine, et
Fleurette arrivent les premieres. On entend une sérénade sous le balcon de Blanche;
puis de Bellegarde et Pastorel grimpent par-dessus le balcon. Pourquoi de Bellegarde
donne-t-il une sérénade sous les fenétres de la maitresse de son ami? Est-ce a M™ de
Rieules qu’il prétend I'adresse? Pourquoi aussi pénetre-t-il dans 1’hotel par le chemin
des voleurs, tandis qu’il pouvait y entrer commodément par la porte, puisque
Pastorel est de la maison? De quel droit le duc vient-il s’installer sans facon dans
I'appartement de Blanche, et faire sa toilette pour le souper qu’il a commandé en
I'honneur de ces dames, et sans avoir demandé leur consentement? Voila des
questions que je ne puis résoudre. La faute en est peut-étre a mon ignorance des
moeurs chevaleresques du seiziéme siecle.

Ce n’est pas de Bellegarde qui consomme le souper qu’il commandé: le roi
prend sa place, et le duc n'a garde de réclamer. Mais les troupes espagnoles
approchent; la maison va étre cernée. Heureusement que Fabrice a donné au
capitaine Henriot au sauf-conduit et le mot d’ordre, pour le cas ou il conserverait
encore des scrupules, et voudrait retourner dans son camp. De Bellegarde prend le
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sauf-conduit et s’échappe par le chemin par lequel il était venu: il va porter a I'armée
royale I'ordre de se trouver au lever du soleil a la porte Saint-Honoré. Le capitaine
Henriot sort d"un autre coté pour aller au moyen du mot d’ordre, trouver le gardien
qui lui est dévoué. Dans l'intervalle, Fleurette et Pastorel se rencontrent dans le salon
de Blanche; mais Pastorel s’esquive aussitot pour éviter de faire un pastiche d’une
scene de Zampa. Puis René vient accabler M d’Estiange de ses reproches; Blanche ne
réussit a se justifier que par un serment solennel.

La situation devient de plus en plus dramatique; Blanche veut décider René a
partir; celui-ci, ivre de bonheur, refuse. Cette scene rappelle le duo du quatrieme acte
des Huguenots: « Reste! ils te tueront! » dit Valentine a Raoul. « Va-t-en! ils te
tueront! » est la variante adoptée par Blanche d’Etiange. René répete jusqu’au bout:
« Non! tu m’aimes; je t’aime! » Finalement, il juge prudent de s’en aller, non pas par
la fenétre, comme Raoul, mais par une petite porte conduisant au jardin.

Le capitaine Henriot revient. Ce retour me semble bien imprudent, et je
soup¢onne M. Sardou de ne l'avoir imaginé que pour compliquer le plus possible
I'intrigue, comme vous allez le voir. «Je tiens le roi; il est ici! » dit Fabrice au
capitaine, car c’est toujours René qu’il prend pour Henri IV. Il ordonne a ses soldats
de faire une battue, de maniere que le prisonnier soir forcé de se réfugier dans le
salon, ou le capitaine Henriot restera en sentinelle. Nous trouvons ici un exemple, du
raffinement avec lequel M. Sardou combine les entrée et les sorties de ses
personnages: Blanche, Valentine et Fleurette, veulent faire évader Henri IV. Au
moment ou elles regardent au fond de la salle les troupes qui approchent, René
rentre par la porte par laquelle il était sorti; il en retire la clef, et va sur le balcon pour
chercher une issue. Au méme instant, Blanche veut faire partir le roi par la petite
porte du jardin; mais, la trouvant fermée, elle le fait passer par sa propre chambre.
René se retourne, et apercoit Henri IV disparaissant avec Mlle d’Etianges. Avec cette
humeur ombrageuse que nous lui connaissons, le voila plus convaincu que jamais de
la perfidie de Blanche. Mais s’il a mauvaise téte, il a le coeur généreux; il se laisse
arréter et désarmer par les Espagnols, et se garde de dissiper leur erreur. On entend
un coup de canon; puis aussitot de Bellegarde arrive avec ses soldats par le balcon.
Fabrice leéve son poignard sur le prétendu roi; les Francais n’osent avancer, de peur
de causer la mort de René, et la toile tombe.

Au troisieme acte, le théatre représente les abords d’une des portes de la ville
/| 2 ]| gardés par les troupes royales. On se bat au loin. Au rebours de certain
apologue de la Fontaine, la peur a rapproché de Pastorel de sa femme. L’écuyer
poltron se cache derriere des paniers et des tonneaux; Fleurette, au contraire, casquée
et cuirassée, comme dirait Voltaire, est gaie comme un pinson: elle ne porte ni hache,
ni fusil, mais elle a tout a 'heure de servir assez adroitement de son baril de
vivandiere. De Bellegarde arrive et chante victoire; René cependant est resté
prisonnier. Un officier parlementaire demande a parler au roi; c’est le chef espagnol.
Au lieu du roi, c’est le capitaine Henriot qui vient lui répondre; mais cette fois les
roles sont intervertis: c’est Henriot qui propose a Fabrice de passer dans le camp
royal. Les affaires de la Ligue allant mal, I'Espagnol s’empresse de changer de
langage et d’accepter un brevet de capitaine qu’il signe séance tenante. Mais le duc
de Mayenne envoie René avec une escorte pour proposer a Henri IV un traité sous
des conditions inacceptables.

René lui-méme n’hésite pas a dissuader le roi, quoiqu’il doive mourir dans
une heure, si sa négociation échoue. En nouveau Régulus, il s’en retourne pour tenir
sa parole, mais non sans avoir fait des reproches au roi sur la trahison dont il ’accuse
a son égard. Pour le sauver, Henri IV exige de Fabrice, qui désormais lui doit
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obéissance, d’envoyer a ses soldats I'ordre de mettre René en liberté. Le capitaine
espagnol a beau enrager d’avoir été joué par le roi, quand il croyait, au contraire,
faire un tour merveilleux: il y va de sa téte, et il finit par écrire 'ordre demandé. Mais
Blanche vient se jeter a ses pieds et le supplier de sauver René; Fabrice, exaspéré par
la jalousie, refuse. Il finit cependant par remettre le papier a M d’Etianges; mais il la
fait suivre par un de ses hommes: il compte I'enlever et abandonner René a sa perte.
Ce scélérat espagnol abuse de sa qualité de traitre, et commence a trop faire tourner
la piece au mélodrame; il est temps d’en finir. Fleurette est allée griser les gardiens de
René, qu'une troupe de soldats royaux a délivré ensuite. Henri IV ramene lui-méme
M!e d’Etianges. — « Et le capitaine? » lui demande Fleurette. « J’avais toujours dit qu'il
finirait mal! » répond le roi en montrant son épée. Tout est bien qui finit bien; je ne
conserve quelque inquiétude que sur 'avenir de Blanche. René a trop fait le petit
Othello; il croit trop aux apparences et pas assez aux serments.

Si finement et si habilement que M. Sardou ait noué l'intrigue de sa piece, il
n‘est pas a souhaiter qu'on imite son exemple. Dans un opéra, une trame trop
compliquée n’offre pas seulement les inconvénients de tout enchevétrement, mais
elle peut encore contrarier la musique. Je crois néanmoins que dans le Capitaine
Henriot, une seule scene a choqué le public, c’est celle de Blanche et de Fabrice au
troisieme acte. On a envie de s’écrier: « Mais, mademoiselle, ne vous démenez donc
pas ainsi; vous n’étes pas ici a I'Opéra! Désolez-vous un peu, cela fait bien et donne
une agréable variété; mais n'oubliez pas que 1'Opéra-Comique a sa Providence
parfaitement infaillible, parfaitement incapable de faire le malheur de deux nobles
amants. Si non vous fait quelques petites miseres, ce n’est que pour rire; on vous
mariera a la fin de la piece: c’est immanquable, et il n'y a pas 'ombre d’un danger
quon vous oblige a vous percer le sein pour aller épouser votre amant dans un
monde meilleur. » Malgré tout ce qu'on a dit contre la division des genres, cette
division existe et doit exister en musique comme en peinture ou en littérature: il n’est
pas loisible du tout a un auteur d’amalgamer comme il lui plait les situations ou les
personnages comiques ou bouffons, avec les scenes ou les roles sérieux ou tragiques.

M. Gevaért [Gevaert] a fondé sa réputation par le Billet de Marguerite et les
Lavandiéres de Santarem, représenté au Théatre-Lyrique. En 1858, il donna, a I'Opéra-
Comique, Quentin Durward, en trois actes. Cet ouvrage n’obtint qu'un succes
d’estime; la piece, taillée dans le roman de Walter Scott, laissait a désirer; le sujet
méme n’était pas des mieux choisis, et le roi Louis XI faisait, au théatre Favart, une
assez singuliere figure. Le Diable au moulin, en un acte, fut représenté 1'année
suivante au méme théatre. Dans la partition du Capitaine Henriot nous trouvons un
talent plus mr, une expérience plus consommeée, une aspiration plus soutenue que
dans Quentin Durward.

Les qualités dominantes de la nouvelle ceuvre de M. Gevaért [Gevaert], ce sont
I'élégance et la distinction des mélodies et de '’harmonie, la répugnance pour les
formes conventionnelles et pour les banalités, sans s’égarer toutefois dans des formes
trop cherchées ou tourmentées; enfin le respect de l'expression musicale, qualité si
rare aujourd’hui a I'Opéra-Comique. Loin d'user de motifs de danse, M. Gevaért
[Gevaert] parait méme les éviter a dessein. Dans deux morceaux seulement, on
entend des roulades. Celle a la fin des couplets de Fabrice pourrait bien n’étre qu'une
addition du chanteur; les fioritures de l'air de Blanche sont probablement une
concession a M™ GallieMari€, qui vocalise médiocrement et a tort de mettre sa vanité
a ce qui n'est pas de son ressort. Si M. Crosti m’en croyait, il sacrifierait son petit
point d’orgue, quoique, lui aussi, aime trop a roucouler. Ce qu’il y a de déplorable,
c’est que tout chanteur qui s’est exercé bien ou mal a faire des roulades, tient a en
faire dans tous ses roles, si peu que ce soit: il faut absolument qu’il montre a toute
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occasion tous ses petits talents. Demandez plutdt a M. Gounod!

L’ouverture forme un morceau complet et bien conduit; ce n’est point une
mosaique comme les auteurs d’opéras comiques ont pris I'habitude de nous en
donner. Elle est formée d'une courte introduction, ou les instruments a vent jouent
un grand role, et d'un allegro convenablement développé, d"un caractere franc, vif et
militaire, sans nul abus de sonorité. Au reste, d’apres ce que j'ai dit du Traité
d’instrumentation de M. Gevaért [Gevaert], je puis me dispenser de montrer qu'il est
passé maitre dans l'art de traiter 1'orchestre. Je ferai seulement une remarque sur
I'exécution de I'ouverture. Puisque M. Tilmant écoute avec tant de complaisance les
bis, malgré les protestations et sans se douter aucunement du tort qu’il fait au
compositeur, je lui recommande de surveiller avec un soin non moins empressé
I’accord des instruments avant de commencer a jouer.

L’introduction du premier acte se compose d'un joli chceur de buveurs et des
couplets de Fleurette, accompagnés par le cheoeur; le tambour et les rataplan ont paru
inévitables; M. Gevaért [Gevaert] cependant en a peu fait usage. Le petit duo de
Blanche et de Valentine est charmant et tres gracieux. Le morceau d’ensemble chanté
a l'arrivée du roi, a beaucoup d’entrain et une excellente sonorité. Il est suivi d’une
romance de René, pleine de chaleur et de sentiment. La scene du jeu offrait de
sérieuses difficultés; M. Gevaért [Gevaert] en a parfaitement triomphé: ce trio, qui est
tres développé, est un des morceaux les mieux réussis de la partition. Dans les
couplets de Fabrice, on ne saurait méconnaitre la maniere dont le compositeur a
voulu caractériser le personnage. Le finale avec la retraite militaire est encore une
heureuse création.

Au second acte, nous trouvons d’abord un délicieux petit trio de femmes; puis
la sérénade du duc de Bellegarde et I'air de Blanche, dont la premiere partie est la
meilleur. Dans la scéne du souper, il y a des couplets chantés par le capitaine Henriot
avec les refrains: «II faut que tout le monde vive! » et qui ont obtenu un grand
succes. L’air de René est tres beau et tres expressif. La coupe en est excellent et peu
ordinaire: cet air a la forme d’une romance a deux couplets en mouvement lent,
séparés par un allegro agitato, apres lequel la reprise du premier mouvement est d'un
effet tres bien entendu. Mais le morceau capital de cet acte, c’est le duo de Blanche et
de René. Sans affecter le style de grand opéra, M. Gevaért [Gevaert] a rendu les
différentes parties de cette scene avec beaucoup de noblesse de sentiment,e t avec
une remarquable énergie de passion. Si M Galli-Marié et M. Achard ne
pronongaient pas les paroles avec tant de négligence, ce duo produirait sur
’auditoire une impression beaucoup plus profonde encore.

Il ne tenait qu'a M. Gevaért [Gevaert] d’écrire un final bruyant, comme on
aime a en placer dans tout ouvrage en plusieurs actes. Il lui etit été facile de décider
le poéte a amener a la suite des soldats de Fabrice, les gens de 1'hotel d’Etianges ou
des gens du peuple, de maniere a former un grand cheeur que Blanche, Valentine,
Fleurette, René, Bellegarde et Fabrice auraient convenablement renforcé par des cris
de joie, de terreur ou de désespoir. Et puis, quand les soldats du duc de Bellegarde
ont sauté par-dessus le balcon, et que les Espagnols ont levé le poignard sur René,
tigures-vous les deux partis restant immobiles, se provoquant et s’apostrophant
réciproquement: quel beau tableau! quel effet superbe, conforme aux plus constantes
traditions de 'opéra! Eh bien, M. Gevaért [Gevaert] n’a rien fait de tout cela. Il a évité
le fracas et la vulgarité; il a écrit un finale parfaitement scénique, ou 'action marche
vivement, et dont Gluck lui-méme se déclarerait satisfait.

Le troisieme acte est le plus court et le moins riche en musique. Il contient un
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bon morceau d’ensemble, servant d’introduction; une belle romance de René, et le
duo de Blanche et de Fabrice, qui ne produit pas tout son effet, un peu par la faute de
I'exécution, et surtout par ce que la situation a de déplaisant par elle-méme. La scene
entre Henri IV et Fabrice offrait I'occasion d’un bon duo comique; je ne sais s’il n’efit
pas mieux valu en profiter, et remplacer le duo de Fabrice et de Blanche par un court
dialogue.

Je ne dirai pas que Couderc c’est Henri IV, mais c’était le seul artiste de
I'Opéra-Comique qui pit se charger du rdle, et il en fait habilement ressortir le
caractere bon et jovial. Au reste j’ai déja dit que I'exécution est bonne, a part les
réserves que j'ai faites plus haut. Les roles secondaires, interprétés par M™ Colas, M!®
Bélia, Ponchard et Prilleux, ainsi que les chceurs méritent de n’étre pas oubliés dans
les éloges. Ponchard a seulement excité le sourire quand il est venu, avec sa petite
voix blanche, parler carnage et bataille. Il ne me reste plus qu’a souhaiter a I'ceuvre
de MM. Sardou et Gevaért [Gevaert] une longue et fructueuse prospérité.
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