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Nous ignorons quelle a été la part de feu Gustave Vaéz dans le poeme du
Capitaine Henriot, et nous sérions fort étonné qu’elle y ait été grande; non qu’il ft
homme a bouder, comme on dit, a la besogne et a regarder faire ses collaborateurs.
(C’était au contraire // 291 // un esprit énergique et méme un peu violent, dont I’effort
avait plutot besoins d’étre réprimé que sollicité; mais la facture du Capitaine Henriot
révele si clairement la main leste et souple de M. Sardou; on y retrouve en caracteres
si nets sa merveilleuse faculté d’escamoteur; le style et le dialogue, avec leur sans-
facon plein de verve si ce n'est de nouveauté, appartiennent si étroitement a sa
maniere; I'étourdissant chassé-croisé des entrées et des sorties, 'espece de course au
clocher des personnages, sinon de 1’action qui, assez souvent, tourne sur place et joue
aux quatre coins, ces qualités ou ces défauts, comme on voudra, sont si bien le propre
du talent de M. Sardou que, tres-évidemment, la piece n’était point achevée a la mort
de Gustave Vaéz, et que le survivant I’aura refaite tout entiere.

Le capitaine Henriot, c’est le roi de Navarre, c’est tout a I’heure Henri IV! roi
de France. Ne vous attendez point a retrouver, dans le Béarnais de M. Sardou, le
Béarnais de I'histoire. Le sien est le Henri de «la poule au pot », de « Charmante
Gabrielle » et de « Vive Henri IV ». C’est le Henri de la légende populaire. Va donc
pour le diable a quatre, quoiqu’il ait ici les griffes bien écourtées!

Nous sommes sous les murs de Paris et une treve de vingt-quatre heures a été
conclue. C’est dire que tout Paris est au camp du Béarnais et que tout le camp
voudrait étre a Paris. Henri désire s’y rendre pour conférer secretement avec le
gardien de la porte Saint-Honoré et pour se mettre a la recherche d’une fort jolie
dame, nommée Valentine de Reuille, dans la chambre de laquelle les incidents d'un
assaut l’avaient brusquement jeté; par contre, une certaine Blanche d’Etianges
pénetre, avec Valentine, dans le camp, sous une robe de moine, pour y avertir, de
vive voix ou par écrit, M. de Mauléon de ne point chercher ce soir a lui rendre visite:
il tomberait dans un piége qui lui est tendu par un rival, don Fabrice, capitaine
espagnol au service de la Ligue. Voila donc deux couples d’amoureux plus un jaloux.
Le jaloux cumule: s’il a un amour, il a deux haines; découvrir I’homme qu’on lui
préfere et le tuer lui sourirait fort, comme en outre débarrasser la Ligue d’'un
adversaire aussi redoutable que le Béarnais. L'un et l'autre, d’ailleurs, lui sont
inconnus, en ce sens que, s’il connait le visage de Mauléon, il ignore son nom et qu’il
ne connait le Béarnais que sous le nom du capitaine Henriot. De ces renseignements
incomplets il ne pouvait que sortit un quiproquo: en retrouvant ce dernier avec qui, a
deux reprises différentes, sij’ai bonne mémoire, il a croisé le fer et en lui exprimant le
désir de voir le roi, don Fabrice inspire nécessairement au rusé Béarnais 1'idée de lui
montrer Mauléon et de lui dire: « Le roi, le voici. »

Le quiproquo ne serait pas entier si, a coté de la jeune veuve aimée du roi, ne
se trouvait Mlle d’Etianges, et si Mauléon n’était amené a croire, comme tous les
amoureux, que sa maitresse le trompe. N’ayant pu le rencontrer, elle lui disait dans
sa lettre de ne pas venir. Cette lettre avait // 292 // été saisie entre les mains d'un
messager poltron par don Fabrice qui, traitreusement y avait substitué un billet ou
I'on apprenait a Mauléon qu’un rival plus heureux serait recu le soir méme par
Blanche. Il n’en fallait pas tant pour un cceur aussi inflammable; et, lorsque Blanche
et Valentine, sous leurs robes de moine, échangent furtivement quelques mots avec le
roi avant de rentrer dans Paris, Mauléon qui les épie ne conserve plus un seul doute
sur l'infidélité de Valentine.

Le second acte nous introduit dans 'hétel d’Etianges, qui va devenir le théatre
de complications encore plus singulieres et ou nous allons revoir tous les
personnages du premier acte: Blanche et Valentine d’abord, comme de juste, don
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Fabrice qui a un billet de logement dans cet hotel, Henri IV, Mauléon, Bellegarde qui
a entrevu Valentine et qui ne serait point faché de l’enlever a son royal maitre, et
jusqu’a une gentille cantiniere qui, je n’ai jamais su pourquoi, veut remettre la patte
sur un sien mari au service de Blanche, un certain Pastorel, coureur, gourmand et
peureux. Don Fabrice, qui veut prendre au trébuchet 'homme qu’il croit étre en
méme temps son rival et le Béarnais, enveloppe 1'hotel dans sa surveillance et donne
I'ordre de n’en laisser sortir personne sans le mot de passe; mais qui me dira, grand
Dieu! comment, si sévere envers les portes, il est si indulgent pour les fenétres? En
voici une toute grande ouverte par ou chacun peut entrer et sortir, et par ou entre en
effet le svelte Bellegarde, suivi, chose a peine croyable, par le ventripotent Pastorel.

Bellegarde nous apprend qu’au milieu de la famine qui désole Paris, il vient
de se pourvoir d’un brillant souper, 1'épée a la main. Ce souper, moins leste que son
maitre, va entrer tout a 'heure par la porte, mais ce ne sera pas Bellegarde qui le
mangera. Il est devancé aupres des plats comme aupres de Blanche et de Valentine
par Henri IV, qui n’en improvise que plus gaiement, avec force baisers sur les mains
des deux jeunes amies, une chanson narquoise ayant pour refrain: Il faut que tout le
monde vive. Comme pour répondre a cet oublieux défi jeté a la pauvre ville en
détresse, le peuple affamé s’émeut et, avec cet a-propos qui était une des qualités de
son esprit, il saisit des corbeilles et des plats et en vide le contenu dans les mains de
la foule en répétant son refrain sur un mouvement plus large: Il faut que tout le monde
vive! Cette scene tout incidente a été le grand succes de la piece.

Voici Mauléon, un peu bien en retard pour un amoureux et un jaloux. Il
commence par ne vouloir rien croire des protestations de Blanche, et, apres avoir fini
par s’y rendre, il redevient plus incrédule et plus emporté que jamais en voyant un
inconnu disparaitre tout a coup, entrainé par la jeune fille. Il s’élance méme sur ses
traces pour le frapper de son épée, lorsque Valentine I’arréte en lui disant: « C’est le
roi! » Mais, au nom de tous les saints! pourquoi se contente-t-elle de cette demi-
confidence et //293 // n"ajoute-t-elle pas que le roi n’est ici que pour elle et que, s’il
vient de sortir en ce moment avec Blanche, ¢’est pour échapper a un guet-apens qui
lui a été tendu par don Fabrice? —Et ma piece? Et mon effet? Et a péripétie de mon
second acte? va s’écrier le librettiste. Et puis qu'importent au public les moyens dont
je me sers, pourvu que je 'amuse? Que deviendrait la grandeur du dévouement de
Mauléon s’il se laissait passer pour le roi aux yeux de don Fabrice sans pouvoir se
dire a lui-méme, avec le naif orgueil du désespoir: « Il m’a volé mon bonheur, je lui
donne ma vie? »

Au troisieme acte, nous pouvons nous croire a I'un des trois grands théatres
populaires de la Société parisienne: les mousquetades et les tambours font presque
baisser la voix a I’orchestre. Il ne manque que des chevaux. L’armée royale a pénétré
dans Paris, et 'on sent déja se préparer, dans le cceur de son chef, ’abjuration de
Saint-Denis. Seul, Mauléon est resté dans les mains des Espagnols, et don Fabrice, a
I’abri du drapeau parlementaire, se présente aux avant-postes du roi pour annoncer
que le prisonnier apporte des propositions d’arrangement de la part du duc de
Mayenne. Don Fabrice n’ignore plus maintenant que Mauléon n’est pas le roir, mais
il n"en est pas plus édifié sur le compte du roi lui-méme, et il persiste a ne voir en lui
gu’'un simple capitaine d’aventures, le capitaine Henriot. Il se laisse méme encore si
bien enjoler par lui que, trouvant le moment favorable pour abandonner la Ligue, il
signe entre ses mains un engagement dans l'armée royale. Cependant Mauléon
parait,—il est toujours en retard, comme on voit. Il expose les conditions de
Mayenne, et, continuant le sacrifice de sa vie, il conseille au roi de les rejeter. Le roi
va céder au désir de le délivrer violemment, lorsque Mauléon lui rappelle qu’il est
prisonnier sur parole. Henri IV le laisse donc aller, mais il compte sur don Fabrice
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pour le sauver. Don Fabrice, quoiqu’il sache maintenant qu’il est devant le roi, le
trouve un peu hardi de se flatter de cet espoir. Il est bient6t forcé d’ouvrir lui-méme
les yeux. Henri IV le fera passer par les armes si 'on touche a Mauléon. —]Je suis
protégé par le drapeau parlementaire, s'écrire don Fabrice.—Ce drapeau ne vous
couvre plus, riposte le prince. Vous avez signé tout a I'heure un engagement dans
mon armée. Ecrivez donc sur-le-champ au duc de Mayenne, ou vous étes mort. Et il
le laisse seul, gardé a vue.

Fabrice va pour écrire; Blanche, en venant le supplier de sauver Mauléon,
réveille la jalousie de I'Espagnol et remet tout en question. Il mourra, soit; mais son
rival mourra aussi, et Blanche ne lui appartiendra pas. Il se rend enfin, et remet a la
jeune fille la lettre demandée. Ivre de joie, elle 'emporte en courant; elle ignore que,
d’apres les calculs de don Fabrice, la lettre doit arriver trop tard, et que le duc de
Mayenne aura fait exécuter Mauléon. Quant a don Fabrice, libre dés ce moment, il va
rejoindre Blanche et il I’enlevera. Ou M. Sardou a-t-il vu qu’un otage est libre avant
que le fait dont sa présence répond soit bien et diiment ac- //294 // compli [accompli]?
Si don Fabrice est libre apres avoir écrit sa lettre, ¢’est comme s’il la portait lui-méme,
et Henri IV, en le laissant partir, ne serait qu’un sot comme il ne s’en présente pas
deux dans un siecle. La piece ne s’en termine pas moins a la satisfaction générale;
Mauléon a été sauvé a temps, par la cantiniere, je crois, et don Fabrice a été tué par
Henri IV, —ou et comment? Ce n’est pas mon affaire.

Sur ce livret trop haletant et trop compliqué pour étre musical, malgré les
allures d’opéra qu’on s’est efforcé de lui donner, M. Gevaert a écrit la musique qu’on
devait attendre de son talent et que lui imposait son poeme. 1l a été diffus, écourté et
bruyant, —voila pour ses défauts; il a été scénique, vigoureux et coloré, voila pour
ses qualités. ne cherchez, du reste, dans cet ouvrage ni les morceaux tout a fait hors
ligne de Quentin-Durward, ni les mélodies faciles et variées de Chateau-Trompette.

Le mérite de la difficulté vaincue est assurément beaucoup plus considérable
dans le Capitaine Henriot, et on y retrouve la méme streté de main, la méme ampleur
de formes, la méme élégance et la méme richesse d’orchestration, mais le caractere et
la coupe des morceaux n’y sont pas aussi nettement accusés, et I'idée mélodique ne
s’en dégage pas toujours avec la méme franchise et la méme clarté.

En principe, et a fort peu d’exceptions pres, javoue ne guere admettre ces
pots-pourris, plus ou moins déguisés, que I'on nomme ouvertures. Je les compare
volontiers a une statue qui n’aurait qu'une jambe et plusieurs tétes. Sous le bénéfice
de cette restriction, je reconnais que l'ouverture du Capitaine Henriot n’est pas
inférieure a la plupart des autres. Ce qui m’y a paru le plus agréable, c’est un effet de
violons sur la troisieme corde, ou se trouve paraphrasé, d’une maniere piquante, le
refrain de la chanson du Béarnais. Le premier acte contient sept morceaux: la
Chanson de la Cantiniere: —Quel est celui dont le panache..? —d’un rhythme bien
frappé et d’un bon sentiment mélodique; le nocturne de Blanche et de Valentine, avec
lequel vient heureusement contraster le morceau de la chasse, d’ou se détache un
brillant effet de quatre cors a l'unisson; le trio des dés, ou ses deux phrases
principales, I'une dite par M. Achard, l'autre par M. Couderc, s’enlacent et se font
réciproquement valoir; la méale chanson du reitre fort bien dite par M. Crosti, et la
retraite en demi-teinte sur laquelle se dessine la phrase du ténor: — Tous les démons
s’emparent de mon dme. —Je ne trouve a blamer dans cet acte que les couplets
déclamatoires et vides chantés par M. Achard, et le dégingandage du ou des finales,
car on dirait qu’il y en a plusieurs.

Le deuxieme acte débute par un trio sans conséquence. En terme de
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vaudeville, on appelle cela une entrée. C’est, dit-on, moins froid en musique. La
sérénade chantée dans la coulisse par M. Ponchard sert d’introduction et de motif a
I'air que vient chanter Mme Galli-Marié. Il n'y a rien la de bien original. Mais voici le
morceau ou se trouve enchassé, comme // 295 // dans une monture, le joyau véritable
de la partition: c’est le sextuor du repas. Vers le milieu de la scene, sur une mesure a
quatre temps, jaillit la chanson a voire de Couderc: —Fi des bons vins et des bons
plats,— sans la charité pour convive!

La satisfaction du public s’est ici manifestée par des applaudissements, qui,
dépassant la limite, comme il arrive toujours au théatre, ont été jusqu’a
I’enthousiasme. C’est qu’il faut bien le dire, le public se trouvait devant la vraie
mélodie et de la vraie musique de scene. Il n’était plus géné par d’involontaires
souvenirs de la partition des Huguenots. Il rentrait dans le cadre de I’'Opéra-Comique.
Et puis, c’était Couderc qui chantait, c’est-a-dire le dernier survivant peut-étre des
chanteurs-comédiens. Gaie seulement et de franche allure au début lorsqu’elle n’est
encore qu'une simple mélodie de table, la chanson a boire du Béarnais prend un
caractere élevé, lorsqu’elle change de mouvement pour accompagner la soudaine
aumone royale que Henri IV fait a la foule. M. Gevaert a droit ici a toutes sortes
d’éloges.

Nous ne les lui ménageons pas non plus pour son grand duo d’amour et de
jalousie. Cela, aussi, rappelle bien un peu la célebre situation du quatrieme acte des
Hugquenots; mais, comme cette ressemblance n’est que superficielle, laissons le
compositeur se livrer a 'exubérance de sa nature et forcer méme un peu la note.
C’est, en somme, un morceau capital qui fait bien au milieu d’un second acte, et qui a
permis a Mme Galli-Marié et a M. Achard de donner toute la portée de leur talent.

Le troisieme acte ne renferme que quatre morceaux, dont un seul, un cheeur
patriotique, nous parait devoir étre signalé. Nous ne pouvons pourtant omettre une
belle phrase tres-bien dite par M. Crosti dans son duo avec Mme Galli-Marié.

L’interprétation de ce grand ouvrage est bonne. Mme Galli-Marié, dans le role
de Blanche, et M. Achard, dans le role de Mauléon, n’ont peut-étre pas obtenu tout le
succes qui les avaient accueillis, 1'un, dans le Georges de la Dame Blanche, 1'autre,
dans la Gulnare de Lara; mais ils ont tiré tout le parti possible de leur nouvelle
création, et ils auront eu leur part dans la réussite du Capitaine Henriot. Mlle Bélia,
dans le personnage de la Cantiniere, a dépensé, haut la main, toute la brillante
monnaie de sa vive organisation. La débutante, Mlle Colas, est un peu effacée a coté
de ces artistes aimés du public. MM. Crosti, Ponchard et Prilleux savent donner un
relief spécial aux roles qui leur sont confiés. Quant a M. Couderg, il semble qu’il fasse
revivre avec lui, non-seulement tout un personnage mais toute une époque. En le
regardant et en I'écoutant, on oublie I'artiste et le costume, pour ne songer qu’a la
tigure et au temps qu’il rappelle.

Les directeurs de I'Opéra-Comique, MM de Leuven et Ritt, doivent étre
félicités pour la belle et pittoresque mise en scéne dont ils ont encadré la // 296 //piéce
de MM. Sardou et Gevaert. Les deux derniers décors sont particulierement
remarquables comme effet et comme plantation.
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