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Nous ignorons quelle a été la part de feu Gustave Vaëz dans le poème du 
Capitaine Henriot, et nous sérions fort étonné qu’elle y ait été grande; non qu’il fût 
homme à bouder, comme on dit, à la besogne et à regarder faire ses collaborateurs. 
C’était au contraire // 291 // un esprit énergique et même un peu violent, dont l’effort 
avait plutôt besoins d’être réprimé que sollicité; mais la facture du Capitaine Henriot 
révèle si clairement la main leste et souple de M. Sardou; on y retrouve en caractères 
si nets sa merveilleuse faculté d’escamoteur; le style et le dialogue, avec leur sans-
façon plein de verve si ce n’est de nouveauté, appartiennent si étroitement à sa 
manière; l’étourdissant chassé-croisé des entrées et des sorties, l’espèce de course au 
clocher des personnages, sinon de l’action qui, assez souvent, tourne sur place et joue 
aux quatre coins, ces qualités ou ces défauts, comme on voudra, sont si bien le propre 
du talent de M. Sardou que, très-évidemment, la pièce n’était point achevée à la mort 
de Gustave Vaëz, et que le survivant l’aura refaite tout entière. 

Le capitaine Henriot, c’est le roi de Navarre, c’est tout à l’heure Henri IV! roi 
de France. Ne vous attendez point à retrouver, dans le Béarnais de M. Sardou, le 
Béarnais de l’histoire. Le sien est le Henri de « la poule au pot », de « Charmante 
Gabrielle » et de « Vive Henri IV ». C’est le Henri de la légende populaire. Va donc 
pour le diable à quatre, quoiqu’il ait ici les griffes bien écourtées! 

Nous sommes sous les murs de Paris et une trève de vingt-quatre heures a été 
conclue. C’est dire que tout Paris est au camp du Béarnais et que tout le camp 
voudrait être à Paris. Henri désire s’y rendre pour conférer secrètement avec le 
gardien de la porte Saint-Honoré et pour se mettre à la recherche d’une fort jolie 
dame, nommée Valentine de Reuille, dans la chambre de laquelle les incidents d’un 
assaut l’avaient brusquement jeté; par contre, une certaine Blanche d’Étianges 
pénètre, avec Valentine, dans le camp, sous une robe de moine, pour y avertir, de 
vive voix ou par écrit, M. de Mauléon de ne point chercher ce soir à lui rendre visite: 
il tomberait dans un piége qui lui est tendu par un rival, don Fabrice, capitaine 
espagnol au service de la Ligue. Voilà donc deux couples d’amoureux plus un jaloux. 
Le jaloux cumule: s’il a un amour, il a deux haines; découvrir l’homme qu’on lui 
préfère et le tuer lui sourirait fort, comme en outre débarrasser la Ligue d’un 
adversaire aussi redoutable que le Béarnais. L’un et l’autre, d’ailleurs, lui sont 
inconnus, en ce sens que, s’il connaît le visage de Mauléon, il ignore son nom et qu’il 
ne connaît le Béarnais que sous le nom du capitaine Henriot. De ces renseignements 
incomplets il ne pouvait que sortit un quiproquo: en retrouvant ce dernier avec qui, à 
deux reprises différentes, si j’ai bonne mémoire, il a croisé le fer et en lui exprimant le 
désir de voir le roi, don Fabrice inspire nécessairement au rusé Béarnais l’idée de lui 
montrer Mauléon et de lui dire: « Le roi, le voici. » 

Le quiproquo ne serait pas entier si, à côté de la jeune veuve aimée du roi, ne 
se trouvait Mlle d’Étianges, et si Mauléon n’était amené à croire, comme tous les 
amoureux, que sa maîtresse le trompe. N’ayant pu le rencontrer, elle lui disait dans 
sa lettre de ne pas venir. Cette lettre avait // 292 // été saisie entre les mains d’un 
messager poltron par don Fabrice qui, traîtreusement y avait substitué un billet où 
l’on apprenait à Mauléon qu’un rival plus heureux serait reçu le soir même par 
Blanche. Il n’en fallait pas tant pour un cœur aussi inflammable; et, lorsque Blanche 
et Valentine, sous leurs robes de moine, échangent furtivement quelques mots avec le 
roi avant de rentrer dans Paris, Mauléon qui les épie ne conserve plus un seul doute 
sur l’infidélité de Valentine. 

Le second acte nous introduit dans l’hôtel d’Étianges, qui va devenir le théâtre 
de complications encore plus singulières et où nous allons revoir tous les 
personnages du premier acte: Blanche et Valentine d’abord, comme de juste, don 
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Fabrice qui a un billet de logement dans cet hôtel, Henri IV, Mauléon, Bellegarde qui 
a entrevu Valentine et qui ne serait point fâché de l’enlever à son royal maître, et 
jusqu’à une gentille cantinière qui, je n’ai jamais su pourquoi, veut remettre la patte 
sur un sien mari au service de Blanche, un certain Pastorel, coureur, gourmand et 
peureux. Don Fabrice, qui veut prendre au trébuchet l’homme qu’il croit être en 
même temps son rival et le Béarnais, enveloppe l’hôtel dans sa surveillance et donne 
l’ordre de n’en laisser sortir personne sans le mot de passe; mais qui me dira, grand 
Dieu! comment, si sévère envers les portes, il est si indulgent pour les fenêtres? En 
voici une toute grande ouverte par où chacun peut entrer et sortir, et par où entre en 
effet le svelte Bellegarde, suivi, chose à peine croyable, par le ventripotent Pastorel. 

Bellegarde nous apprend qu’au milieu de la famine qui désole Paris, il vient 
de se pourvoir d’un brillant souper, l’épée à la main. Ce souper, moins leste que son 
maître, va entrer tout à l’heure par la porte, mais ce ne sera pas Bellegarde qui le 
mangera. Il est devancé auprès des plats comme auprès de Blanche et de Valentine 
par Henri IV, qui n’en improvise que plus gaiement, avec force baisers sur les mains 
des deux jeunes amies, une chanson narquoise ayant pour refrain: Il faut que tout le 
monde vive. Comme pour répondre à cet oublieux défi jeté à la pauvre ville en 
détresse, le peuple affamé s’émeut et, avec cet à-propos qui était une des qualités de 
son esprit, il saisit des corbeilles et des plats et en vide le contenu dans les mains de 
la foule en répétant son refrain sur un mouvement plus large: Il faut que tout le monde 
vive! Cette scène tout incidente a été le grand succès de la pièce. 

Voici Mauléon, un peu bien en retard pour un amoureux et un jaloux. Il 
commence par ne vouloir rien croire des protestations de Blanche, et, après avoir fini 
par s’y rendre, il redevient plus incrédule et plus emporté que jamais en voyant un 
inconnu disparaître tout à coup, entraîné par la jeune fille. Il s’élance même sur ses 
traces pour le frapper de son épée, lorsque Valentine l’arrête en lui disant: « C’est le 
roi! » Mais, au nom de tous les saints! pourquoi se contente-t-elle de cette demi-
confidence et //293 // n’ajoute-t-elle pas que le roi n’est ici que pour elle et que, s’il 
vient de sortir en ce moment avec Blanche, c’est pour échapper à un guet-apens qui 
lui a été tendu par don Fabrice? —Et ma pièce? Et mon effet? Et a péripétie de mon 
second acte? va s’écrier le librettiste. Et puis qu’importent au public les moyens dont 
je me sers, pourvu que je l’amuse? Que deviendrait la grandeur du dévouement de 
Mauléon s’il se laissait passer pour le roi aux yeux de don Fabrice sans pouvoir se 
dire à lui-même, avec le naïf orgueil du désespoir: « Il m’a volé mon bonheur, je lui 
donne ma vie? » 

Au troisième acte, nous pouvons nous croire à l’un des trois grands théâtres 
populaires de la Société parisienne: les mousquetades et les tambours font presque 
baisser la voix à l’orchestre. Il ne manque que des chevaux. L’armée royale a pénétré 
dans Paris, et l’on sent déjà se préparer, dans le cœur de son chef, l’abjuration de 
Saint-Denis. Seul, Mauléon est resté dans les mains des Espagnols, et don Fabrice, à 
l’abri du drapeau parlementaire, se présente aux avant-postes du roi pour annoncer 
que le prisonnier apporte des propositions d’arrangement de la part du duc de 
Mayenne. Don Fabrice n’ignore plus maintenant que Mauléon n’est pas le roir, mais 
il n’en est pas plus édifié sur le compte du roi lui-même, et il persiste à ne voir en lui 
qu’un simple capitaine d’aventures, le capitaine Henriot. Il se laisse même encore si 
bien enjôler par lui que, trouvant le moment favorable pour abandonner la Ligue, il 
signe entre ses mains un engagement dans l’armée royale. Cependant Mauléon 
paraît,—il est toujours en retard, comme on voit. Il expose les conditions de 
Mayenne, et, continuant le sacrifice de sa vie, il conseille au roi de les rejeter. Le roi 
va céder au désir de le délivrer violemment, lorsque Mauléon lui rappelle qu’il est 
prisonnier sur parole. Henri IV le laisse donc aller, mais il compte sur don Fabrice 



REVUE FRANCAISE, 1 février 1865, pp. 290-296 

pour le sauver. Don Fabrice, quoiqu’il sache maintenant qu’il est devant le roi, le 
trouve un peu hardi de se flatter de cet espoir. Il est bientôt forcé d’ouvrir lui-même 
les yeux. Henri IV le fera passer par les armes si l’on touche à Mauléon. —Je suis 
protégé par le drapeau parlementaire, s’écrire don Fabrice.—Ce drapeau ne vous 
couvre plus, riposte le prince. Vous avez signé tout à l’heure un engagement dans 
mon armée. Écrivez donc sur-le-champ au duc de Mayenne, ou vous êtes mort. Et il 
le laisse seul, gardé à vue. 

Fabrice va pour écrire; Blanche, en venant le supplier de sauver Mauléon, 
réveille la jalousie de l’Espagnol et remet tout en question. Il mourra, soit; mais son 
rival mourra aussi, et Blanche ne lui appartiendra pas. Il se rend enfin, et remet à la 
jeune fille la lettre demandée. Ivre de joie, elle l’emporte en courant; elle ignore que, 
d’après les calculs de don Fabrice, la lettre doit arriver trop tard, et que le duc de 
Mayenne aura fait exécuter Mauléon. Quant à don Fabrice, libre dès ce moment, il va 
rejoindre Blanche et il l’enlèvera. Où M. Sardou a-t-il vu qu’un otage est libre avant 
que le fait dont sa présence répond soit bien et dûment ac- //294 // compli [accompli]? 
Si don Fabrice est libre après avoir écrit sa lettre, c’est comme s’il la portait lui-même, 
et Henri IV, en le laissant partir, ne serait qu’un sot comme il ne s’en présente pas 
deux dans un siècle. La pièce ne s’en termine pas moins à la satisfaction générale; 
Mauléon a été sauvé à temps, par la cantinière, je crois, et don Fabrice a été tué par 
Henri IV, —où et comment? Ce n’est pas mon affaire.  

Sur ce livret trop haletant et trop compliqué pour être musical, malgré les 
allures d’opéra qu’on s’est efforcé de lui donner, M. Gevaert a écrit la musique qu’on 
devait attendre de son talent et que lui imposait son poème. Il a été diffus, écourté et 
bruyant, —voilà pour ses défauts; il a été scénique, vigoureux et coloré, voilà pour 
ses qualités. ne cherchez, du reste, dans cet ouvrage ni les morceaux tout à fait hors 
ligne de Quentin-Durward, ni les mélodies faciles et variées de Château-Trompette. 

Le mérite de la difficulté vaincue est assurément beaucoup plus considérable 
dans le Capitaine Henriot, et on y retrouve la même sûreté de main, la même ampleur 
de formes, la même élégance et la même richesse d’orchestration, mais le caractère et 
la coupe des morceaux n’y sont pas aussi nettement accusés, et l’idée mélodique ne 
s’en dégage pas toujours avec la même franchise et la même clarté.  

En principe, et à fort peu d’exceptions près, j’avoue ne guère admettre ces 
pots-pourris, plus ou moins déguisés, que l’on nomme ouvertures. Je les compare 
volontiers à une statue qui n’aurait qu’une jambe et plusieurs têtes. Sous le bénéfice 
de cette restriction, je reconnais que l’ouverture du Capitaine Henriot n’est pas 
inférieure à la plupart des autres. Ce qui m’y a paru le plus agréable, c’est un effet de 
violons sur la troisième corde, où se trouve paraphrasé, d’une manière piquante, le 
refrain de la chanson du Béarnais. Le premier acte contient sept morceaux: la 
Chanson de la Cantinière: —Quel est celui dont le panache..? —d’un rhythme bien 
frappé et d’un bon sentiment mélodique; le nocturne de Blanche et de Valentine, avec 
lequel vient heureusement contraster le morceau de la chasse, d’où se détache un 
brillant effet de quatre cors à l’unisson; le trio des dés, où ses deux phrases 
principales, l’une dite par M. Achard, l’autre par M. Couderc, s’enlacent et se font 
réciproquement valoir; la mâle chanson du reître fort bien dite par M. Crosti, et la 
retraite en demi-teinte sur laquelle se dessine la phrase du ténor: —Tous les démons 
s’emparent de mon âme. —Je ne trouve à blâmer dans cet acte que les couplets 
déclamatoires et vides chantés par M. Achard, et le dégingandage du ou des finales, 
car on dirait qu’il y en a plusieurs. 

Le deuxième acte débute par un trio sans conséquence. En terme de 
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vaudeville, on appelle cela une entrée. C’est, dit-on, moins froid en musique. La 
sérénade chantée dans la coulisse par M. Ponchard sert d’introduction et de motif à 
l’air que vient chanter Mme Galli-Marié. Il n’y a rien là de bien original. Mais voici le 
morceau où se trouve enchâssé, comme // 295 // dans une monture, le joyau véritable 
de la partition: c’est le sextuor du repas. Vers le milieu de la scène, sur une mesure à 
quatre temps, jaillit la chanson à voire de Couderc: —Fi des bons vins et des bons 
plats,— sans la charité pour convive! 

La satisfaction du public s’est ici manifestée par des applaudissements, qui, 
dépassant la limite, comme il arrive toujours au théâtre, ont été jusqu’à 
l’enthousiasme. C’est qu’il faut bien le dire, le public se trouvait devant la vraie 
mélodie et de la vraie musique de scène. Il n’était plus gêné par d’involontaires 
souvenirs de la partition des Huguenots. Il rentrait dans le cadre de l’Opéra-Comique. 
Et puis, c’était Couderc qui chantait, c’est-à-dire le dernier survivant peut-être des 
chanteurs-comédiens. Gaie seulement et de franche allure au début lorsqu’elle n’est 
encore qu’une simple mélodie de table, la chanson à boire du Béarnais prend un 
caractère élevé, lorsqu’elle change de mouvement pour accompagner la soudaine 
aumône royale que Henri IV fait à la foule. M. Gevaert a droit ici à toutes sortes 
d’éloges. 

Nous ne les lui ménageons pas non plus pour son grand duo d’amour et de 
jalousie. Cela, aussi, rappelle bien un peu la célèbre situation du quatrième acte des 
Huguenots; mais, comme cette ressemblance n’est que superficielle, laissons le 
compositeur se livrer à l’exubérance de sa nature et forcer même un peu la note. 
C’est, en somme, un morceau capital qui fait bien au milieu d’un second acte, et qui a 
permis à Mme Galli-Marié et à M. Achard de donner toute la portée de leur talent. 

Le troisième acte ne renferme que quatre morceaux, dont un seul, un chœur 
patriotique, nous paraît devoir être signalé. Nous ne pouvons pourtant omettre une 
belle phrase très-bien dite par M. Crosti dans son duo avec Mme Galli-Marié. 

L’interprétation de ce grand ouvrage est bonne. Mme Galli-Marié, dans le rôle 
de  Blanche, et M. Achard, dans le rôle de Mauléon, n’ont peut-être pas obtenu tout le 
succès qui les avaient accueillis, l’un, dans le Georges de la Dame Blanche, l’autre, 
dans la Gulnare de Lara; mais ils ont tiré tout le parti possible de leur nouvelle 
création, et ils auront eu leur part dans la réussite du Capitaine Henriot. Mlle Bélia, 
dans le personnage de la Cantinière, a dépensé, haut la main, toute la brillante 
monnaie de sa vive organisation. La débutante, Mlle Colas, est un peu effacée à côté 
de ces artistes aimés du public. MM. Crosti, Ponchard et Prilleux savent donner un 
relief spécial aux rôles qui leur sont confiés. Quant à M. Couderc, il semble qu’il fasse 
revivre avec lui, non-seulement tout un personnage mais toute une époque. En le 
regardant et en l’écoutant, on oublie l’artiste et le costume, pour ne songer qu’à la 
figure et au temps qu’il rappelle. 

Les directeurs de l’Opéra-Comique, MM de Leuven et Ritt, doivent être 
félicités pour la belle et pittoresque mise en scène dont ils ont encadré la // 296 //pièce 
de MM. Sardou et Gevaert. Les deux derniers décors sont particulièrement 
remarquables comme effet et comme plantation. 
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