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Le maréchal de Richelieu est une des dernières légendes françaises; il est la 
légende de la galanterie, la légende de l’amour ou plutôt des amours, un héros de 
pastel, un demi-dieu de boudoir, un Achille de petite maison et de fins soupers. Ainsi 
notre vaudeville et notre opéra-comique l’ont reçu des mains de Voltaire, qui s’était 
constitué le rapsode en petits vers et en épigrammes de cette gloire au musc et au 
benjoin; et les galoubets du vaudeville et les petites flûtes de l’opéra-comique, 
transportées d’une émulation charmante, ont brodé des variations infinies sur ce 
thème du roué irrésistible, du conquérant inimitable qui portait si allégrement et avec 
des grâces si dédaigneuses le poids inquiétant de cet austère grand nom. 

Je suis tenté de croire que, grâce au vaudeville, à l’opéra-comique et au roman, 
qu’il serait vraiment injuste de négliger ici, la physionomie du Richelieu poudré est 
infiniment plus familière au gros public intelligent qui apprend l’histoire de France 
au théâtre et dans les volumes du cabinet de lecture que la tête royale du grand 
cardinal. Certes, le drame et le roman ne l’ont pas négligée, cette figure d’une 
sévérité raffinée, et plus d’une fois nous avons cru voir descendre sur le théâtre de 
son cadre du Louvre le personnage qui respire sur la toile de Philippe de 
Champagne; c’est même un miracle de copie que Geoffroy a exécuté jadis aux 
Français, avec une exactitude inouïe, dans un drame où M. Augier avait osé, après 
Victor Hugo, faire agir et parler Richelieu. 

Mais qu’est ce donc, je vous prie, que Marion Delorme, que le Cinq-Mars 
d’Alfred de Vigny, pour créer des légendes populaires? Parlez-nous de la galanterie 
française, de l’immortelle gaudriole du vaudeville et de l’opéra-comique, ces genres 
nationaux; parlez-nous de Richelieu de l’Œil de bœuf, dit vainqueur de Mahon, de 
celui que Voltaire appelait fort malicieusement son héros; celui-ci nous le savons par 
cœur: ses bons mots, ses malices, ses bonnes fortunes, ses mariages, les traits de M. 
de Fronsac, son aimable fils, tout cela réuni constitue pour le théâtre un fond 
inépuisable et perpétuel qui peut rapporter régulièrement pendant je ne sais combien 
d’années encore une rente de vaudevilles et d’opéra comiques. 

Au fond ce maréchal de Richelieu était un homme d’esprit auquel la plate 
légende théâtrale de notre temps a fait tort. Il avait vu Louis XIV, il en garda toute sa 
vie un certain reflet de grandeur. Brave soldat sous ses dentelles, général heureux, il 
a de belles pages dans sa longue vie; mais il a inauguré une nuance inconnue avant 
lui dans les mœurs françaises: il est par ordre de date et par rang de tailler le premier 
dandy que notre société ait vu fleurir. Le mot nous est venu plus tard d’importation 
anglaise, la chose date de lui. Lisez, si vous avez la bonne fortune de posséder ce rare 
opuscule, le traité que mon voisin du feuilleton, M. Barbeye d’Aurevilly, a écrit de sa 
plume incisive sur le dandysme et sur Brummel, et vous apprécierez la valeur de ce 
produit des sociétés exclusives et perfectionnées qui s’appelle le dandy. 

Je me sépare, je le sais, de mon spirituel collègue, en maintenant Richelieu à la 
tête des dandys, il le mérite, je le crois, par sa vanité quand même, par sa 
préoccupation de plaire exclusivement à son monde et de réduire son petit lingot de 
gloire en monnaie de succès. C’est un dandy avant la lettre anglaise, il est vrai, il n’a 
pas subi le fourbissage d’acier bruni que, depuis lors, la machine britannique nous a 
enseignée, mais sous ses fleurs, sous sa grâce nonchalante et dénouée, il a la 
sécheresse de son emploi, n’en doutez pas. L’homme qui, au retour de sa campagne 
d’Allemagne, ne trouve rien de mieux pour consacrer sa gloire et son butin, que de 
bâtir-le pavillon de Hanovre, une petite maison monumentale, a tous les droits 
possibles, ce me semble, de figurer en tête de la tribu-dandy. 

Mais il y a une justice même dans ce monde, et une certaine niaiserie publique 
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semble quelquefois chargée de l’exercer. Si l’on imagine, par exemple, que du haut 
des cieux sa demeure dernière, pour parler comme M. Scribe, le maréchal de 
Richelieu assiste à toutes les histoires dans lesquelles notre théâtre le fait figurer, il 
doit se sentir singulièrement humilié des rôles vulgaires ou sots qu’on donne à jouer 
à sa mémoire. Sa réputation fait son temps de purgatoire dans nos salles de spectacle, 
et je crois, qu’il éprouve une mortification extrême d’être aussi vite devenu, sous le 
pouce de nos vaudevillistes, un type à peine équivalent à celui d’un comte de 
Valmont ou de quelque autre beau dans le goût pendule du directoire. 

C’est ainsi encore que Mlle Déjazet doit lui paraître une des punitions du ciel, 
en dépit du talent qu’il a trop d’esprit pour ne pas sentir. Les Premières Armes de 
Richelieu ont contribué à sa légende presque autant que les bons mots de Voltaire, 
puissance indiscutable du Vaudeville! Voici maintenant les dernières armes de 
Richelieu, car le nouvel opéra comique pourrait s’intituler ainsi plus justement que 
Château-Trompette. Mais qu’importe l’étiquette? l’œuvre est gaie, alerte, assez 
amusante, après tout. L’esprit traditionnel du genre, le sans-gêne enfantin, la légèreté 
invraisemblable dont je craignais que M. Scribe n’emportât le secret, y respirant y 
frétillent d’une façon tout à fait aimable. On finit par applaudir moitié pour les 
parole, moitié pour la musique, et le public classe dans son souvenir une variation de 
plus à la légende de Richelieu. 

Le brillant maréchal vient prendre possession de son gouvernement de 
Guienne; Bordeaux en fête attend son arrivée, et déjà les noëls et les chansons 
satiriques circulent dans la ville à son intention; on colporte une liste des maîtresses 
passées et présentes du vainqueur irrésistible: la liste est longue car le conquérant a 
dépassé la soixantaine; on dit aussi qu’il apporte dans ses bagages un énorme coffret 
dans lequel sont classés étiquetés et proprement catalogués les médaillons de toutes 
les femmes qu’il a successivement honorées de ses attentions. Quelques cases restent 
encore vides dans le coffret mirifique, et Richelieu compte sur les dames de Bordeaux 
pour les remplir; il l’annonce, il le chante avec l’assurance d’un Gusman émérite qui 
n’a jamais connu d’obstacles. 

Ce coffret inquiète particulièrement deux personnages, le premier, Olivier 
Bancelin, clerc de procureur bien tourné, le poing sur la hanche, la fleur des pois de a 
basoche bordelaise et à ce titre l’amant aimé et pour le bon motif de Mlle Lise, la 
reine des grisettes de Bordeaux. Mlle Lise règne et gouverne dans le cabaret à la 
mode du seigneur Frigousse (quel prodige d’imagination que ce nome ingénieux!); le 
cabaret est adossé aux remparts du Château-Trompette, il en a pris le nome et 
l’enseigne Lise, par le même procédé, a pris le nom de son cabaret, elle est Mlle 
Château-Trompette, un nom de guerre intrépidement porté. 

Ce qui chagrine Olivier, c’est que la chronique assure que le portrait de sa 
mère figure dans la galerie des médaillons; il a résolu d’aborder le maréchal et 
d’obtenir réparation. D’un autre côté, les cases vides de la dangereuse cassette 
tourmentent l’échevin Bourcant par un motif tout contraire. Mme Bourcant est la 
plus jolie femme de la ville. Le bruit de sa beauté est monté jusqu’à Versailles. 
Richelieu en a pris note. Vous voyez par les portraits que c‘est un homme soigneux et 
attentif, avec lequel rien ne se perd; Mme Bourcant a tous les droits du monde pour 
figurer dans la galerie galante, ce que jugeant, le sage mari se décide à envoyer sa 
femme à la campagne pour l’empêcher de paraître le soir au bal que monseigneur le 
gouverneur doit offrir aux notables. 

Le secret de cette évasion est éventé par deux personnes, par Château-
Trompette d’une part et de l’autre par Champagne, un enfant de la Garonne que la 
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fortune clémente a promu aux importantes fonctions de valet de chambre du 
maréchal; il se trouve en pays de connaissance et protège ses amis; pour le moment il 
se substitue au batelier qui doit emmener Mme Bourcant sur des rivages moins 
périlleux, et il va la conduire directement au boudoir de Richelieu. Bien joué, n’est-ce 
pas? 

Malheureusement, c’est Château-Trompette qu’il embarque. Elle a pris la 
place de Mme Bourcant; elle a calculé qu’elle arriverait ainsi sans encombre jusqu’au 
maréchal, qu’elle se ferait ouvrir le coffret mystérieux, qu’elle y reprendrait le 
portrait de Mme Bancelin, et qu’elle éviterait ainsi une mauvaise affaire à son ami 
Olivier. Ce petit projet est assez glissant; mais elle a bon pied, bon œil, et, masquée 
sous sa mante, elle vogue gaîment sur le fleuve, pendant que Champagne, habile à 
tous les arts, chante à la belle inconnue une barcarole du mouvement le plus 
heureux. 

Un dindon tout à l’ail, un seigneur tout à l’ombre,  

A souper vous sont destinées. 

On doit, quand Richelieu paraît, dans une chambre, 

Bien défendre son cœur et bien boucher son nez. 

Voilà où nous en sommes, car après quelques quiproquos assez réjouissants et 
qui prouvent que le boudoir de Richelieu est fort mal gardé, puisque Olivier y 
pénètre tout droit pour chanter une fort jolie romance, l’échevin Bourcant pour y 
présenter sa servante sous le nom de sa femme titulum mentita Lyciscæ, après ces 
tours et détours que je ne chicane point, car ils sont l’essence de l’opéra comique, il 
faut en venir à la scène du petit souper.  

Château-Trompette s’en acquitta à merveille; après boire on lui ouvrira le 
coffret des portraits; elle veut connaître la compagnie avant de s’y engager; pourtant 
elle débite au maréchal une ballade d’une musique originale, mais qui n’est guère 
encourageante pour un amoureux de soixante ans. Ici vous me gâtez mon Richelieu: 
que croyez-vous qu’il fasse? Il s’endort, il tombe de sommeil sur son fauteuil comme 
un simple bourgeois après dîner. En vérité, à moins d’un narcotique, ce sommeil est 
invraisemblable. Richelieu dormir auprès d’une jolie femme! 

Rodrigue qui l’eût cru…. 

Chimène qui l’eût dit!... 

Vous voyez la fine de l’aventure, Lise s’esquive avec le portrait. Le dernier 
acte nous conduit au bal des grisettes. Richelieu déguisé « en chenille », com- // 2 
//mme [comme] on disait dans cet heureux temps, recherche dans cet essaim 
moqueur l’héroïne de sa mystification; l’histoire de la nuit circule déjà découpée en 
couplets goguenards, et le grand vainqueur a le déplaisir de l’entendre répéter de 
tous côtés, mais tout est bien qui finit bien, on se reconnaît, on s’explique, on se 
pardonne, on s’embrasse, on se marie. Frigousse devient maître-queux du maréchal, 
l’honneur de tous est sauf, hormis peut-être la réputation conquérante de Richelieu, 
joué par une grisette, Mme Cabel, il est brai: mais les auteurs vont bien loin en 
essayant de nous faire entendre que les médaillons du fameux coffret ne sont qu’une 
collection de portraits de fantaisie. Pensez à l’avenir, librettistes imprudents, et ne 
détruisez pas le Richelieu de Vaudeville construit par vos laborieux devanciers. 
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J’éprouve un certain embarras à caractériser la musique de M. Gevaert. Quand 
j’aurai dit qu’elle est agréable, coulante, mélodique, qu’elle m’a fait très-souvent 
plaisir et ne m’a jamais fatigué, j’aurai peut-être inspiré au lecteur le désir de 
l’entendre sans lui faire prévoir ce qu’il entendra. 

Ce qui me frappe le plus quand je me rappelle les précédents ouvrages de M. 
Gevaert, c’est la faculté de transformation dont il me paraît doué.  

Après le Billet de Marguerite, un lied allemand et mélancolique, il nous a donné 
les Lavandières de Santarem, partition brillante et animée traversée de quelques éclairs 
du soleil espagnol, ensuite Quentin Durward, inspiration lourde et légèrement 
flamande, mais qui avait néanmoins sa couleur. Je m’étonne aujourd’hui de cette 
musique française, de cette mélodie alerte et simple, de cette verve que je devine 
avoir été voulue et cherchée, mais qui a été souvent atteints. 

Dans Château-Trompette M. Gevaert est Gaulois avec préméditation, pour ainsi 
dire. Je n’en voudrais d’autre preuve que les airs populaires presque tous heureux et 
bien réussis, les ballades et les rondes, les motifs de danse, menuets, chaconnes dont 
l’œuvre actuelle est parsemée. Ajoutons qu’il rend à la gloire de M. Auber le plus 
grand hommage qu’un artiste puisse lui rendre, car le Château-Trompette est avant 
tout une étude savante et habile d’après la manière de l’illustre chef de la musique 
française. 

Pour conclure je me demande si cette faculté de transformation, cette aptitude 
étonnante à s’assimiler les procédés les plus divers, ce talent fluide et incessamment 
modifiable, peuvent suffire pour constituer une personnalité artistique d’un ordre 
très-élevé: je me permets d’en douter, tout en applaudissant à l’inspiration agréable 
et aux morceaux charmants qui assurent le succès de Château-Trompette. 

Mme Cabel dans son rôle de grisette a rarement mieux réussi; voilà un 
personnage qui convient à sa nature, à son talent, à sa beauté piquante et mutine. Ne 
disons rien de Mocker qui brille modérément dans le personnage de Richelieu. 
Sainte-Foy est excellent, acteur parfait, musicien consommée. Ponchart chante avec 
infiniment de grâce une romance très-jolie que les pianos adoptèrent. 

Berthelier représente avec gaîté le cabaretier Frigousse, et il chante au dernier 
acte, avec Mlle Lemercier, un duo assez original qui a été bissé et qui le méritait pour 
la musique et la verve de l’exécution. 
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