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Il serait difficile d’énumérer les livres, comédies, vaudevilles, proverbes,
anecdotes auxquels le Richelieu du dix-huitieme siecle a servi de sujet. Avant que la
littérature contemporaine ne s’en emparat, il figurait en prose dans les mémoires, en
vers dans les satires de son temps. Mais ces ceuvres du passé furent toujours écrites
dans un esprit de flatterie ou de dénigrement systématiques. Quant a celles du
présent, elles ne se préoccupent pas davantage de la vérité historique, se bornant a
nous présenter le nom légendaire du personnage, selon le type de fantaisie qu’'on en
a fait. Richelieu s’y montre nécessairement dans toute la fleur d'une éblouissante
jeunesse, écrémant la vie, semant les doux mots, riant, chantant, allant des brunes
aux blondes, passant du champ de bataille aux boudoirs avec son insouciance de
grand seigneur aimable, élégant et spirituel.

Cette figure n’est pas entierement vraie.

Apres avoir débuté, a quatorze ans, par une [illisible] qui le rapprochait du
trone, on le vit, a [illisible], faire parade d'une atrocité réfléchie, en sacrifiant a sa
vanité Mme Michelin, petite bourgeoise du faubourg du Temple.

Cette élégance supréme de manieres qu’on lui attribue, n’était pas autre chose
que de l'outrecuidance. Son esprit lui venait d'une présomption qu’il ne doutait de
rien.

De son ceeur était-il placé? c’est ce qu’on n’a jamais pu savoir.

Si Mme de *** lui adressait un billet des appartemens du Palais-Royal, pour lui
donner un rendez-vous cour des Cuisines, il répondait sans hésitation comme sans
orthographe:

« Restez-y, et charmez-y les marmitons, pour lesquels vous étes faite. Adieu,
mon ange... »

Et le lendemain, il montrait ce billet et la réponse a qui voulait les voir.

Si un de ses valets battait une femme du peuple pour étre digne de son maitre,
au lieu de le chasser de ses écuries, il faisait enfermer la femme a Bicétre, pour la
punir de ses plaintes. Tels sont les échantillons de sa vie depuis 1708, date de son
émancipation, jusqu’en 1788, date de sa mort.

Comme général, on I'accuse de n’avoir rien fait pour refréner la corruption de
ses soldats, qui le surnommerent le petit pére de la maraude.

Nommé gouverneur de la Guienne [Guyenne], il fit a Bordeaux une entrée
ridicule a force de pompe.

Il s’y fit bientot détester par son despotisme et sa dépravation. Il y mit le
désordre en honneur. Quiconque commettait un rapt était stir de sa protection. Les
joueurs étaient ses amis. Le parlement tenta de protester contre ces scandales en
appliquant toues les sévérités des lois aux crimes de ce genre; Richelieu fit casser
quelques-uns de ses arréts, bravant la justice comme il bravait I'opinion publique. La
lutte continua. Le parlement représentait le droit, Richelieu représentait la force.

La force I'emporta. Louis XV supprima le parlement.

Ce fut une grande joie pour Richelieu, qui ajouta le sarcasme a 1'édit qu'il était
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chargé de faire enregistrer.
Il disait a ceux qui se plaignaient de son administration:
- Attendez, messieurs; ce sera bien pis sous mon successeur.

C’était de son fils, le duc de Fronsac, qu’il voulait parler.

Sans une de ses maitresses, Mme de Saint-***, qui mit en circulation des billets
de lui pour une somme considérable, dans des conditions que nous hésitons a
rapporter, et qui rendirent son administration odieuse, il est probable qu’il eft
transmis ses pouvoirs a son fils parmi les autres valeurs de sa succession. Mais le
scandale de cette affaire le contraignit a donner sa démission.

Devenu sourd et sujet a des absences d’esprit dans les dernieres années de sa
vie, il cherchait encore, dans ses succes de lucidité, a maintenir son ancienne
réputation de galanterie; mais les mémoires du temps se moquent de ses prétentions
par trop séniles. Pour dissimuler ses rides, il avait des mécaniques qui lui ramenaient
la peau du front et des joues vers les tempes et l’arriere-cou, sous la perruque qui les
cachait. On lui faisait des applications de viandes fraiches sur la figure chaque soir,
pour leur donner le lendemain une apparence de fraicheur naturelle. Il s’embaumait
d’avance tout vivant de parfums.

On a constaté ses injustices odieuses (dit Ch. Du Rosoir), ses vexations
coupables, ses énormes abus de crédit; mais on se tait sur le chapitre de ses bienfaits.
On n’en sait pas. Par ses débordements il rendit tristement populaire le nom que le
ministre de Louis XIII avait rendu historique.

Tel est en résumé le personnage dont 1'Opéra-Comique vient de faire la
meilleure exhibition sous le titre de Chdteau-Trompette, par MM. Cormon et Michel
Carré, musique de M. Gevaért [Gevaert]. Chateau-Trompette était le nom d’un
ancien fort, aujourd’hui détruit, dont les meurtrieres menacaient bien plutdt, depuis
Charles VII, les Bordelais rebelles que les Anglais envahisseurs. Avec le fort du Ha
qui lui faisait pendant de 1'autre coté de la ville, il tenait en respect la population,
souvent disposée a se révolter contre la fiscalité rapace de ses gouverneurs. On
éclaircissait les rangs des mutins a coupe d’arquebuse, puis, sous le prétexte de
rébellion générale, on pouvait impunément écraser le pays d’imp6ts. On comprend le
vif regret que certaines gens éprouvent pour un si bon régime.

Or, ce jour-la, 15 octobre 1758, les Bordelais sont réunis sur une place
publique, en face des quais, ot 'on apergoit un arc de triomphe. Les navires de la
rade sont pavoisés. Des groupes se forment, on s’entretient de Richelieu, les femmes
pour n’en avoir pas peur, les hommes pour s’en montrer fort effrayés. Dans un coin,
je vois M. Bourcant qui est dans les gabelles, M. Barbezieux conseiller au parlement,
et M. Macoudinet sans profession. Ces messieurs se promettent de tenir mesdames
leurs épouses soigneusement a I'écart des folles entreprises de M. le duc. Le premier
surtout se réserve d’enfermer la sienne, et méme, a la rigueur, de 'envoyer dans une
couvent de l'autre coté de la Garonne, a la Bastide, chez une abbesse de ses amies.
Quant aux deux autres, ou moins craintifs ou plus confians, ils se contenteront de
surveiller les leurs.

Le canon tonne. Chapeau bas! on se dresse sur les pointes; la foule entr'ouvre
ses rangs: Place au gouverneur!
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Richelieu salue de la main.

A la seule inspection des visages, il devine le complot formé par tous les
maris. Pour le déjouer, il annonce publiquement qu’il se rendra le soir au bal masqué
que les notables lui offrent pour sa bienvenue. Leur dépit se dissimule mal sous les
dehors d’une politesse affectée. Richelieu se dirige vers le palais, ou les préparatifs

sont fait pour le recevoir. Le peuple suit en poussant des vivat, comme c’était son
habitude.

M. Frigousse et Mlle Cadichonne restent en scene. Il est chef des fourneaux du
cabaret voisin; elle est servante chez M. Bourcant, celui-la méme dont nous avons dit
les frayeurs conjugales. Ils gasconnent a qui mieux en parlant de leurs projets
d’union.

Viennent le jeune Olivier, clerc de procureur, et la petite Lise, charmante
grisette qui fait tourner toutes les tétes.

- Comme vous voila triste! dit Lise en rajustant les barbes de son bonnet.
-J’ai mes raisons, répond Olivier.
- Pourrait-on les connaitre, vilain cachotier?

- On assure que M. le duc ne voyage jamais sans une cassette ou les portraits
de ses maitresses sont enfermés. Or, les libellistes ont divulgué les noms des
originaux; il en est un qui doit rougir de se trouver dans la collection.

- Peste! comme vous vous enflammez!

Alors Olivier lui avoue qu’il s’agit de sa mere, une sainte femme, digne de tout
son respect. Il lui faut a tout prix ce portrait, diit-il provoquer le maréchal-duc. Lise
lui conseille la prudence; une esclandre I'exposerait au ridicule, aux moqueries, a la
prison. Il faut attendre et réfléchir, elle découvrira peut-étre un moyen.

Laissons un moment ces personnages, pour nous occuper de M. Champagne,
valet et confident de Richelieu. On lui a dit que Mme Bourcant ne serait pas au bal.
Or, il a trouvé piquant de I'y faire figurer, a la barbe méme de son mari jaloux.
Comment s’y prendra-t-il? Ce n’est pas difficile pour un valet assuré d’avance de
I'impunité. Il se déguise en marin du port. Il se procure une barque de passeur, et il
attend. Le bonhomme Bourcant conduit sa femme voilée chez cette abbesse dont le
couvent est la-bas, sur ’autre rive. Il lui faut une barque.

- Voila, bourgeoise! dit Champagne, ses mains posées sur les avirons.

- M. Bourcant n’entend pas confier sa femme a Richelieu, mais il peut bien la
confier a ce manant. Le batelet s’éloigne.

Au deuxieme acte, on est au bal. Champagne introduit madame Bourcant, et
explique au duc comment il a fait pour le détourner de sa destination. Elle 6te son
masque,et I'on reconnait Lise, la jolie grisette, Lise qui, sachant le projet du faux
batelier, s’est procuré les vétemens de Mme Bourcant trompant méme le mari, et se
fait ainsi introduire au bal qu’elle désirait voir. Comme Richelieu ne connait ni I'une
ni l'autre, il est facilement dupe de la supercherie, flatté d"une victoire si prompte,
qu’il attribue naturellement a ses irrésistibles séductions.
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Mais Champagne est atterré de la méprise. Comment se tirera-t-il d’embarras
tout a I'heure, quand le duc saura qu’'on I'a rendu victime d"une pareil mystification?
bah! il prendra conseil des événemens.

Restée seule avec Richelieu, Lise se donne de grands airs sous son éventail. On
leur sert a souper sur un guéridon. Il sourit, elle en fait autant,et ils vident un flacon,
de vin le plus gaiement du monde; puis le duc s’endort. Lise profite de son sommeil,
cherche la fameuse cassette ou les portraits sont enfermés, enleve la miniature que
désire Olivier: tel était le seul but du déguisement de Lise.

Quand le duc se réveille, les portes s’ouvrent ¢ deux battants; on annonce les
notables, M. Bourcant en téte, ayant au bras, sa chere moitié.

- Hein, fait Richelieu. On m’a donc trompé! Que signifie cette plaisanterie,
monsieur Champagne? Il y adonc deux femmes Bourcant?

Lise remet son masque.

Champagne se trouble. Cependant il se rassure bientdt, car il vient de
reconnaitre que la prétendue compagne du receveur des gabelles n’est autre que sa
servante, la Cadichonne, ainsi mise a la place de sa maitresse. Champagne explique
la substitution au duc, qui en rit beaucoup.

Bourcant presse Cadichonne de solliciter de I’avancement pour lui. Alors elle
fait un pas en avant, puis deux, et salue gauchement. Puis elle dit en gasconnant
toyjours:

-Monseigneur, j’ai quelque chose a vous demander.
- Faites, faites, madame, répond Richelieu dont I'hilarité continue.

- Eh bien! monseigneur, je voudrais la place de maitre queux pour mon ami
Frigousse.

L’adroite commere, au lieu de servir les intéréts de son maitre, profite des
avantages de la position pour obtenir un emploi lucratif au bénéfice de son
amoureux qui est marmiton. Le duo exauce son veeu. Elle en saute d’aise. M.
Bourcant se confond en excusés. La situation est plaisante.

Le troisieme acte est consacré a la réhabilitation de Mme Bancelin, mere
d’Oliver. Richelieu // 2 // proclame hautement qu’elle est sortie pure de la maison o
des ravisseurs gagés I'avaient entrainée. Si son portrait figurait dans la collection de
ses maitresses, c’est qu'il y était entré par anticipation, tellement on se croyait
autorisé d’avance a compter sur ce mille et uniéme succes. 1l y est resté depuis pas
I'inadvertance de M. Champagne, préposé aux bonnes fortunes de son seigneur.

La piece ne nous dit pas si la vraie Mme Bourcant échappe aux poursuites de
Richelieu. Elle conclut en nous apprenant le double mariage d’Olivier et de Lise, de
Frigousse et de Cadichonne.

Si I'on nous demandait 'explication du titre de Chdteau-Trompette, il nous
serait difficile d'y répondre. C’est la une petite supercherie familiére aux auteurs
dramatiques dans I'embarras. Le titre d'une piece joue un rdle important dans le
succes. Quand les situations n’en fournissent pas de satisfaisant, on en invente un au
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hasard, sauf a lui donner une apparence d’a-propos ou de vérité. Par exemple, dans
le cas actuel, on a choisi un nom local, Chdteau-Trompette, cela fait bien sur une
affiche.

Dans cette ceuvre, le caractere traditionnel de Richelieu subit de grandes
altérations. Jusqu'a présent on nous l'avait représenté mystifiant les autres, jamais
mystifié. Dans cette circonstance, il est dupe de M. Bourcant, dupe de Lise, dupe
d’Olivier, dupe de Cadichonne, dupe de Champagne qui trompe sa confiance, dupe
de sa crédulité, dupe des autres, dupe de lui-méme, et, qui plus est, acceptant ces
humiliations sans faire rouer de coups ceux qui les lui imposent, et poussant méme la
condescendance jusqu’a 'amende honorable.

Quoi qu’il en soit, la piece est amusante. On rit du commencement a la fin. Ne
nous plaignons pas, le rire est bon. Quand un libretto d’opéra-comique n’est ni trop
vulgaire, ni trop décousu, ni de mauvais gotit, ni béte, ni immoral, on peut bien lui
pardonner quelques écarts de style, de pensée ou d’agencement. Nous ne sommes
pas assez gatés par les fournisseurs ordinaires pour manifester des exigences hors de
saison.

L’auteur de la partition, M. Gevaért [Gevaert], Belge de naissance, a déja
essayé plusieurs genres. Apres avoir débuté par Georgette, une bergerie représentée
au Théatre-Lyrique, il a fait de la réverie allemande dans le Billet de Marguerite; puis
de la couleur espagnole dans les Lavandieres de Santarem; puis du moyen age dans
Quentin Durward, et enfin de la sorcellerie dans le Diable au moulin. Cette fois, c’est le
genre de la chanson francaise qu’il s’est proposé. Sa partition n’est, a proprement
parler, qu'une suite de feuillets d’album, ayant chacun son caractere, une succession
de petits airs agréables, spirituels, fins, distingués, qu’'on écoute avec plaisir parce
qu’ils sont écrits facilement et sans prétention. Plus de complications instrumentales
pour viser au grand style comme dans Quentin Durward;, plus de trivialités
villageoises pour viser au naturel comme dans Georgette. Des morceaux courts,
pimpans et gais qui seront compris par tout le monde a premiere audition; pas de
fatras harmonique. Le seul défaut qu’on reproche a beaucoup de morceaux, c’est de
manquer de développemens.

L’ouverture est le résumé succinct des passages saillans de I'ceuvre.

Le Noél, avec refrain en choeur, que chante Lise au début sera toujours
redemandé pour son allure sémillante. Nous regrettons que le compositeur ait cru
devoir intercaler dans le duo suivant le Carillon de Dunkerque et 1'air de la Boulangere,
fort étonnés de se trouver la. Les vivat, apres chceur final, sont poussés tres
habilement pour les cent voix qui représentent la population de Bordeaux. Les
seconds couplets de Lise sont parfaitement appropriés a la situation, et Mme Cabel
les chante, comme les premiers, avec un entrain qui lui vaut les honneurs du bis. Le
quintette du rire est original.

La chanson sur ces paroles

Les loups ne mordent guere,
Hélas! quand ils sont vieux,

N’est pas écrite dans le sentiment qui convenait. Il y a encore d’autres
couplets, ceux de Champagne, ceux de Cadichonne, ceux du cuisinier, et la reprise
du Noél dont on ne perd jamais completement la nuance a travers la partition. Des
couplets, des couplets sans cesse. On croirait entendre du meilleur Offenbach. Cela a
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réussi au-dela méme des prévisions. C'est qu’au lieu de s’adresser a quelques-uns,
comme [’Etoile du Nord, de Meyerbeer; les Saisons, de Victor Massé; Valentine
d’Aubigny, d’Halévy; le Carnaval de Venise, d’ Ambroise Thomas; les Trois Nicolas; que
sais-je encore? cela s’adresse aux masses, comme Ba-ta-clan, comme Orphée aux Enfers,
comme le Carnaval des revues, comme Daphnis et Chloé, mais hatons-nous de le dire,
dans un ordre plus élevé.

Mme Cabel excellera toujours dans les rdles de grisette, ou elle apporte tant
d’entrain. Au deuxieme acte, quand Lise dérobe ses traits sous 1'éventail, elle a des
coquetteries féminines qui la dispensent de recherche pour simuler la grande dame.
Elle dit ses airs tres gentiment.

On connait la cruelle prononciation des bords de la Garonne, depuis Agen
jusqu’a la mer, des deux cotés de la rive, en avancant dans les terres, entre Toulouse
et Périgueux. Eh bien! nous défions qu'on y rencontre une gasconne gasconnant
mieux que Mlle Lemercier, Cadichonne modele, mettant ses poings sur sa hanche et
s’écriant a chaque instant, lorsqu’'une surprise I'émeut: Tu plaisantes? 1l faut la voir, il
faut I'entendre. Par son langage, par sa tenue, par ses gestes, elle est un type qui
résume les allures de toute une province. Pour lui donner la réplique, elle a Berthelier
(le gargotier Frigousse), un pur sang des Chartrons, bien amusant dans ses calculs et
dans sa riposte.

Le role de Champagne ne convenait pas précisément a M. de Sainte-Foy; mais
I’article sait en tirer bon parti.

Celui du duc de Richelieu, destiné primitivement a M. Couderc, un comédien
de la bonne école, a été remis a M. Mocker, par suite I'indisposition du premier sujet.
Il faut savoir gré a M. Mocker de I'empressement dont il a fait preuve dans les
derniers jours des répétitions, pour tirer la direction de son embarras. Il avait a peine
le temps d’apprendre son role. Si son jeu est quelque fois défectueux, on peut assurer
qu’il en rectifiera les petits écarts apres quelques représentation.

Quant a M. Ponchard, c’est un Olivier qui fait des efforts infructueux pour
nous intéresser a ses malheurs. On ne le plaint pas. Il est trop gauchement
sentimental pour nous toucher.

Un éloge a MM. Prilleux, Duvernoy, Palianti, figurant les maris inquiets.

La mise en scene est soignée. Nous voudrions seulement qu’on supprimat les
feux de Bengale dans la coulisse, au moment du feu d’artifice qu'on ne pas et dont on
entend les crépitations. Le tort principal des ces effets pyrotechniques est d’éclairer
vivement de bais la toile du fond, qui montre inutilement ses nombreux plis et perd
ainsi la profondeur de ses horizons.
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