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C’est bien joli, un joli début, un gracieux commencent, un don de souplesse et
de légereté pour une danseuse, une nature particuliere qui tient de l'oiseau ou du
duvet soulevé par le vent, quelque chose qui nait et qui jouit ingéntiment du bonheur
de naitre, quelque chose qui se forme et qui ajoute au charme du présent les
promesses de 1’avenir; mais cela ne vaut pas encore l'art achevé, le talent accompli,
le don, la beauté de la femme et I'étude, réunis en une triple perfection. Mais ce n’est
que le premier jeu de I'année, c’est juin qui en est la grande féte, et la grande féte de
la danse a I'Opéra, ¢a été le retour de Mme Ferraris.

Mme Ferraris a fait un voyage triomphal en Russie; elle était a Saint-
Pétersbourg dans le méme temps que Théophile Gautier. L’auteur de Sacountala et
Sacountala en personne s’y sont rencontrés tout a point, I'un pour faire répéter son
ballet, I'autre pour créer une seconde fois le plus poétique de ses rdles, tous deux
pour se faire mutuellement les honneurs de la représentation, 1’artiste au poéte sur la
scene, le poéte a l'artiste dans le Journal francais de Saint-Pétersbourg. Le temps passe
comme un réve; s’il y a trois mois de cela ou si c’était hier, je n’en sais rien; je suis str
que ni Théophile Gautier ni Mme Ferraris ne le savent. Ils se sont quittés a Saint-
Pétersbourg et tout d'un coup ils se retrouvent a Paris. Le rideau se leve; Mme
Ferraris parait, toute la salle éclate en applaudissements; rien n’est changg; il n'y aura
qu'un excellent feuilleton de moins.

Du reste, il n'y a pas de feuilleton, j'entends de feuilleton un peu étudié a faire
aujourd’hui. Le programme de la semaine est trop chargg. Il ne faut dire qu'un mot
de ceci, un mot de cela, pour pouvoir parler de tout en courant. Mme Ferraris a fait
sa rentrée lundi au soir. Elégance, lent et délicieux abandon dans les poses... (Tu,
Tityre, lentus in umbra) légereté non pas d’oiseau-mouche, mais de nymphe dansante,
aisance gracieuse a dessiner les temps les plus difficiles, pointes exécutives sur un
ongle de diamant, entrechats battus comme les trilles de Mme Persiani, variété,
correction, toute Mme Ferraris enfin, et deux rappels avec enthousiasme.

Mme Csillag, second début dans le Favorite, belle méthode de chant, style
large, grande et profonde, voix, élan et puissance dramatiques; plus de succes encore
que dans le Prophete.

Mme Pitteri, premier début dans le divertissement de la Favorite, dans
italienne, des pointes, de la hardiesse et du tour de force, charmant visage et
charmante personne. Ce fut le pas de Carlotta Grisi qui commencga le succes de la
Favorite; ce fut le pas de la Favorite qui commenga, ou peu s’en faut, le grand succes
de Carlotta Grisi. Mlle Pitteri n’est pas maladroite; elle prend tout simplement le
chemin qui mene a Giselle.

J'ai déja cité trois noms, et je remarque qu’il n'y en a pas un de frangais. Je ne
voudrais pas le dire trop haut, mais, si nous prétons beaucoup d’ordinaire aux
théatres étrangers, nous leur empruntons un peu pour le moment. Je regarde du coin
de I'ceil les affiches de nos trois théatres lyriques: a 'Opéra, Herculanum et Félicien
David; bien! mais les lendemains d’Herculanum sont a Meyerbeer et a Verdi. On va
reprendre pour Mme Caroline Barbot les Vépres siciliennes. A 1'Opéra-Comique,
Meyerbeer et Gevaért [Gevaert]. Au Théatre-Lyrique, Weber et Mozart, Abou-Hassan
[Abu Hassan] et I’Enlevement au sérail [Die Entfiihrung aus dem Serail], ou bien Faust,
traduit de Goethe. Apres cela, Goethe est partout chez lui, et Paris est bien entré pour
quelque chose dans le talent comme dans la vie d"Ary Scheffer, qui est au moins le
second pere de Marguerite.

Gounod, d’ailleurs, est Parisien et mérite qu'on le compte. Weber et Mozart
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sont de tous les pays ou on les admire. Meyerbeer est encore un peu plus Francais
que M. de Humboldt. Gevaért [Gevaert] est Belge, autrement dit a demi Frangais, et,
s'il s’agissait de Grisar, je dirais Francgais et demi. Enfin, Francais ou non, je plaisante:
ce qu’il y a de plus frangais la-dedans, c’est d’aimer tout ce qui est bien et de donner
a tous les talents double droit de cité: droit de cité pour Paris, droit de cité pour
I'Europe entiere. C'est Paris qui fait les succes européens, les renommées
européennes. Demander a Meyerbeer ce qu’il en pense; demandez-le a Mme Ristori,
et persuadez a Gevaért [Gevaert] d’aller donner ses premieres représentations a
Bruxelles: Gevaért [Gevaert] n'en courra pas la chance, il y perdrait trop; mais, en
réalité, nous y perdrions aussi et surtout nous aurions perdu vendredi au soir un tres
joli opéra comique.

Le Diable au moulin est un petit acte tout a fait réussi, a commencer par la
piece, qui est tres amusante. Je le dis de bon cceur, comme un homme qui n’a pas
souvent eu l'occasion d’étre agréable a Michel Carré et qui se trouve heureux de lui
donner une revanche. La piece est amusante et faite avec soin. Il y a longtemps que je
I’attendais. Michel Carré a bien voulu se déterminer a travailler sur un plan véritable,
je ne dis pas sur un sujet nouveau, mais sur un sujet régulierement disposé et d'une
juste mesure. Qu'en dira Jules Barbier? Ce n’est pas lui qui aurait souffert cette
faiblesse. C'est Cormon qui sera entré la-dedans avec ses anciennes habitudes.

Tant mieux! La voila rompue, cette association de deux hommes d’esprit pour
I'exploitation du rien, association bizarre dont le Pardon de Ploérmel est I'expression la
plus audacieuse et la plus triomphante. Elle devait périr de sa propre victoire. Elle
avait commencé par le rien piquant et délicat, elle était arrivée au rien sans
déguisement, au simple rien, au double rien; comme elle ne pouvait plus dépasser
son chef-d’ceuvre, elle s’est dissoute. Je ne la regrette pas pour ma part, ni le public
non plus, ni Michel Carré, je présume, apres le plein succes du Diable au Moulin.

Vous connaissez le Diable au Moulin comme le Petit Poucet et Barbe-Bleue; mais
depuis que Perrault a écrit ses deux contes, les meres et les nourrices, les peres et les
oncles, les grands freres et les grandes sceurs les ont réarrangés de cent mille
manieres! MM. Cormon et Michel Carré ont réarrangé a leur fagon la plus vieille
piece qui soit au monde et qu’ils ont rajeunie en la refaisant.

Antoine, le meunier, est un démon. Toinette et Fargeau qui le servent
tremblent devant lui. Il est en querelle avec tous ses voisins. Le garde-champétre
dresse a chaque instant des proces-verbaux contre lui, mais il n'ose pas les lui
remettre, parlant a sa personne. Avec cela, Antoine a bon cceur, il a méme mieux que
cela, il s’est apergu, ce matin en se rasant, qu’il avait un cceur; et, tout de suite, il a
imaginé de le placer n'importe ou en légitime mariage. Antoine n’est pas plus géné
que cela. Une fois habillé, il est parti comme un candidat a I'Institut qui va faire ses
visites. Il est allé de porte en porte demander la main d’'une jolie fille, mais, comme
vous pensez bien, toutes les jolies filles se sont dépéchées de mettre leurs mains sous
leurs tabliers.

Antoine rentre donc furieux au moulin. Il en était sorti de méme. Fargeau se
sauve a la cave, Toinette se sauve dans son grenier. Le meunier appelle I'un, appelle
I'autre en rugissant. Toinette entr’ouvre timidement sa porte sur le haut de I’escalier.
Arrive ici que je t'épouse! lui dit Antoine d’une voix tonnante, et Toinette s’enferme
aussitot avec un cri de détresse. Eh bien! dans la chambre d’a coté, il y a pourtant une
plus jolie fille encore que les fillettes du village et qui est venue de loin tout expres
pour épouser cette facon d’ouragan. C'est Marthe, la niece du fermier Boniface, une
petite madrée, accorte et fine a passer dans une bague, une de ces mignonnes
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créatures qui coupent les griffes des lions amoureux.

Marthe s’est donc mis en téte d’apprivoiser Antoine. Comment cela? Par la
douceur? Au contraire. Rappelez-vous ce que dit Régnier dans sa onzieme satire:

Et, tant que je vivrai,
Je croirai qu’il n’est rien au monde qui guérisse
Un homme vicieux comme son propre vice.

Vivacité pour vivacité, colere pour colere. Marthe commence par casser tout dans la
cuisine. Ce n’est rien; c’est 'omelette qui ne voulait pas se retourner. On se met a
table. Antoine s’impatiente contre Fargeau, Marthe s'impatiente contre Toinette. Pif!
paf! un soufflet a droite, un soufflet a gauche, et les assiettes de voler, jusqu’a ce que
Marthe, pour aller plus rondement en besogne, renverse la table par terre.

L’oncle Boniface, que rien n’émeut, explique doucement les choses: « Vous,
c’est la sang qui vous travaille, dit-il a Antoine; elle, c’est les ners. »

Mais Antoine s’enferme dans sa chambre sans répondre. Il est honteux de lui,
parce qu’il aime Marthe, bien entendu. // 2 // Il est triste aussi pour elle. Quel
dommage qu'une fille qui semble aussi douce ait d’aussi vilains moments de folie! Si
seulement elle pouvait se corriger! Mais la rusée a l'air de n’en rien croire. Elle feint
de vouloir s’en aller et de se condamner a rester fille toute sa vie. Rester toujours
garcon, c’est peut-étre aussi ce qu'Antoine aurait de mieux faire. Essayons,
cependant, dit-il le cceur tout chagrin.

On convient que, si on se sent prét a s'emporter, on se regardera mutuellement
pour s’encourage 1'un l'autre a la patience. Vienne maintenant 1'épreuve, car c’est la
le grand point. Toinette et Fargeau viennent demander leur compte, le paquet sur
I'épaule; et, dame! tout en palissant de leur courage, ils disent de bonnes vérités a
leur maitre. Eh bien! quoi? Antoine regarde Marthe et leur demande pardon. Le
garde champétre arrive avec un nouveau proces-verbal;, Antoine prend le papier en
souriant et le met dans sa poche. Quatre honnétes garcons a qui Antoine a donné la
chasse tout a I'heure, pour se venger sur eux de leurs bonnes amies, arrivent armés
de gourdins, et le village les suit pas curiosité. Antoine regarde encore Marthe, tend
les deux mains a tout le monde et invite tout le monde a sa noce.

Je ne dis que le gros de l'affaire; c’est le détail qui est naif, observé, spirituel,
amusant. Avec de jolis costumes brabangons et la couleur générale que la musique
ajoute a I'ensemble, cela fait un piquant tableau dans la maniere gracieuse et
naturelle de Dillens.

On réussit a merveille la paysannerie en littérature. L’Illustre docteur Mathéus,
d’Eckmann-Chatrian, apres la Mionnette et avec un accent de bonne humeur que
celle-ci n'a pas, est un nouveau chef-d’ceuvre du genre. La partition de Gevaért
[Gevaert] ressemble singulierement a l'lllustre docteur Mathéus, c’est de la bonne
paysannerie en musique. Le ton de la campagne y est d’'un bout a l'autre. Gaité,
franchise et rondeur, sans oublier les petits artifices et les finesses de la naiveté, bien
faite, tout y est. Comme style et comme couleur générale il y a 1a une curieuse
invention. L’orchestre se porte bien. Le chant se porte bien. Tout cela respire la santé
et la vie rustique. Tout cela est gai, j'y reviens et je ne trouve pas de meilleure
expression. Tout cela est dans le mouvement et dans le geste de la scene. Le rhythme
sautillant et robuste met le public en train de s’amuser. Il y a des dessins
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d’accompagnement du plus coquet et du plus gracieux travail, des motifs francs et
distingués. Je ne sais pas ce qui n’est pas ingénieux et riant dans la partition entiere,
et cependant je ne vois pas non plus quelle mélodie bien détachée et bien distincte on
en pourrait retenir, mais ce qui ne se voit pas des le premier jour se voit le second ou
le troisieme.

Mocker, Ponchard et Prilleux, Mlle Lefebvre et Mlle Lemercier, jouent la piece
avec intelligence et avec esprit. Le Diable au moulin pourrait bien avoir la fortune du
Chalet, méme a coté du Pardon de Ploérmel, et plus gagner que perdre au voisinage.
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