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Dans beaucoup de pieces, vaudevilles, opéra-comiques ou comédies de
I’ancien répertoire ou du nouveau, on voit des personnages dont le caractere n’est
pas des meilleurs se corriger de leurs défauts par I'exagération de défauts pareils,
affectés, comme moyen curatif, par des amis bien intentionnée.

C’est 'homoceopathie appliquée aux choses morales, similia similibus.
Supposez, par exemple, un homme emporté. Si I'on se contente pour 'amender de
lui faire ressortir philosophiquement les inconvéniens de la colere, il ne sera que plus
furieux, et s’irritera méme contre le pacifique sermon qu’on lui fera subir; il
bousculera tout dans la maison, il cassera les meubles, et peut-étre méme détériorera-
t-il quelque peu le gens. Au lieu de cela, si quelqu’'un s’avise de lui tenir téte, criant
quand il crie, brisant quand il brise, vous le verrez s’adoucir peu a peu, et, au bout de
quelques jours de ce régime, il deviendra comme un mouton. Faites-en 'expérience,
le cas échéant.

C’est ce remede que les amateurs du Diable au moulin ont mis une fois de plus
en pratique.

Si la fable qu’ils ont imaginée n’est pas précisément tres neuve au fond, elle est
du moins assez amusante dans les détails.

Entrons dans ce moulin, ou la servante Toinette est en train de passer le fer sur
des chiffons fraichement lavés et ou le garcon Fargeau raccommode des vétements en
mauvais état. Ils causent entr'eux des emportements sans cause de leur maitre,
devenu la terreur du pays. Certes, il faut avoir bien besoin de vivre, pour rester dans
cette bicoque ou le pain est si durement gagné. Ils en sont la de leur causerie, lorsque
la voix du terrible meunier se fait entendre.

- Vite, vite, dit cette voix, mes habits!... mais dépéchez-vous donc, paresseux!

Fargeau se leve d'un bond, Toinette repousse ses fers, et ils courent par la
chambre, cherchant les objets demandés avec une précipitation qui les empéche
précisément de les trouver; et ils se croisent, se heurtent, se bousculent, tout en
répondant a tout hasard, pour gagner du temps: Voila, voila, monsieur Antoine! Et
les ordres se multiplient; c’est a en perdre la téte.

- Oh! dit la pauvre fille, allant et venant, c’est pas du sang qu’il a dans les
veines, c’est du vif argent, ben stir. Quelle vie? Faut croire qu’il a quelque chose qui
le tourment. Voila, not’ maitre, voila!

Méme pantomime et mémes exclamations de la part du petit Fargeau.
Une silhouette se présente a la porte.

- Tiens, s’écrient les deux fureteurs, c’est vous, monsieur Picard! entrez donc,
monsieur Picard.

Picard entre. Picard est le garde champétre de la commune. Il avance avec
précaution, regardant a gauche et a droite, comme s’il craignait des coups de baton. Il
parait, décidément, qu'il ne fait pas bon dans ces parages, puisque le représentant de
la force publique lui-méme est si craintif, malgré le sabre qui pend au bout de son
baudrier. Ah! c’est que le meunier, dans un acces de fureur, a jeté quelqu’un dans
une mare, et que le garde requis a verbalisé. Or, il s’agit de faire parvenir le proces-
verbal au délinquant, et, ma foi! ce n’est pas chose facile. Antoine est capable de
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rosser le porteur de papier timbré, sauf a payer I'amende apres les coups. Une idée
vient a M. Picard: il glisse le papier dans la poche de l'habit, qu'on a fini par
retrouver; de cette fagon, il aura rempli sa mission sans danger. Il se frotte les mains
en se félicitant du stratageme; puis il se sauve, n’étant pas curieux d’attendre ce qui
se passera.

Antoine parait. Il est superbe; il ordonne qu'on époussette avec soin les
meubles, qu’on fasse reluire les planchers, qu’on mette tout en ordre pour son retour.
I1 va chercher une femme, n'importe laquelle, car il s’ennuie. Toutefois, avant de
s’aventurer chez les papas, il ne serait pas faché de savoir le nom et 'adresse de
toutes les filles a marier. Toinette lui dévide son long chapelet: il y a Madeleine qui
n’a rien, Gertrude qui louche, et Frangoise qui est bossue. Malgré ces désagrémens,
toutes les trois ont des amoureux, méme la bossue qui en a deux. Antoine ne sera pas
plus difficile que les autres. Il ne veut plus du célibat. On ne le refusera certainement
pas, car il est riche. D’ailleurs, si par impossible on repousse sa demande, il cherchera
querelle a ses rivaux, et les disloquera a coups de poing. Apres cette menace
prononcée d’une facon triomphante, et muni, d’'un sac d’écus et d'un gourdin, il
commence sa tournée conjugale.

- Excusez! doit Toinette émue, en voila une baraque que je quitterais avec
grand plaisir! Et toi, Fargeau?

- Moi, idem.

- Allons, bon! encore une visite! ]’apercois M. Boniface avec une fille que je ne
connais point. Votre servante, M. Boniface et la compagnie.

Boniface est un gros paysan, rond d’allures et de caractere. Il venait avec sa
niece dire un petit bonjour a son voisin. Le voisin est sorti. Rien ne le presse; ils
attendront. Par discrétion, Toinette et Fargeau se retirent, ce qui permet aux
nouveaux venus de raconter leur plan. Mlle Marthe n’ignore pas que maitre Antoine
est redouté de tout le monde. Elle ne I'a jamais vu, mais cet homme si formidable ne
lui déplait pas; elle s’est méme promis de I'épouser.

Elle a disposé ses batteries, et elle a prié son oncle de l'accompagner. Le
bonhomme, sans trop comprendre cette extravagance fantaisie, a suivi sa niece, bien
convaincu qu’elle changera d’avis quand elle aura vu de pres le personnage si
justement détesté. Seulement, on est convenu qu’il laissera faire, sans s’étonner de
rien.

Tout a coup on entend un grand bruit au dehors. Des paysans se sauvent a
toutes jambes, poussant des cris de frayeur, serrés de pres par Antoine, le baton levé.
IIs se jettent dans les sentiers, a travers les haies, pour échapper au danger. La scene
est d'un effet assez pittoresque. On la suit par les croisées. Boniface et sa niece se
cachent dans un coin.

- Ouf! dit Antoine en entrant chez lui. Je leur ai fait danser une fiere danse!
Vit-on jamais pareille chose? Sitot que je parlais a ces mijaurées de mes intentions,
elles se récitaient et se mettaient a fuir. Aussi ai-je proprement arrangé leurs
amoureux, jusqu’a ceux de la bossue, qui en avait quatre, et non pas deux, comme on
me l'avait dit. N'importe! j'ai juré que je me marierais aujourd’hui méme, et ma
parole sera tenue. Toinette!

Toinette montre sa téte par I'entrebaillement d"une porte.
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- Viens, que je t'épouse!
Toinette referme vivement la porte.

Antoine apercoit Marthe qui lui fait une timide révérence en lui déclinant ses
nom et prénom. Puis, la présentation ainsi faite, la jeune fille s’enhardi jusqu’a lui
dire qu’elle trouve bien difficiles toutes celles qui I'ont refusé. Antoine exprime sa
surprise par un premier mouvement de colere; cette enfant I'importune. Cependant il
la regarde apres son aveu et la trouve jolie. Comment! elle consentirait 1'épouser?
C’est convenu. L’oncle n"y met pas le moindre empéchement. On va se mettre a table
pour discuter les clauses du contrat. Au théatre, les choses s’arrangent ainsi; on
dresse la table, mais il n'y a pas de provisions dans le buffet. Marthe offre de
confectionner elle-méme une omelette; Toinette et Fargeau 1’aideront. Ils vont tous
trois dans la cuisine a cet effet.

- Mais elle me plait infiniment,votre niece, dit Antoine, mais elle est douce...

- Oh! douce, faut pas trop s’y fier, répond Boniface. Elle est tres vive, au
contraire. Toi, c’est le sang, il parait, qui te donne ces impétuosités de caractere; elle,
ce sont les nerfs: autrement, crois-le bien, elle serait mariée déja, riche comme elle est.

Antoine refuse d’y croire. Ah! mon Dieu, qu’est-ce donc que ce tapage dans la
cuisine! Toinette et Fargeau vont vous 1'expliquer. Mlle Marthe a voulu faire sauter
I'omelette, et comme 1'omelette tenait au fond, elle a jeté la poéle a travers les vitres,
puis le tout est tombé sur la vaisselle, qui s’est brisée. Que voulez-vous! c’est sa
maniere: Mlle Marthe ne fiat jamais autrement. Il y a cela de bon en elle, c’est qu’elle
se repent tout de suite du mal qu'elle a fait. Elle reparait donc en exprimant ses
regrets au maitre du lieu. Antoine se tourne vers Toinette qu’il bouscule; Marthe se
tourne vers Fargeau qu’elle menace. Les malheureux sont épouvantés de ces
algarades. Il était seul, ils vont étre deux. Quelle maison cela va faire! Pourtant, on se
met a table. Colere d’Antoine, qui ne se trouve pas assez bien servi; fureur de
Marthe, qu’on ne satisfait pas assez promptement. Le premier jette son verre a la téte
de Toinette; la seconde lance la bouteille a la téte de Fargeau. Le saladier suit le verre,
les plats suivent la bouteille. Enfin, Marthe finit par renverser la table. Quels dégats!
c’est une pitié!

Antoine, resté seul, se met a réfléchir. Décidément, ce n’est pas beau la colere,
et c’est dommage. Mais elle est si gentille! Il I'aime, déja. Marthe surprend son
dernier mot; elle s’approche les yeux baissés et lui fait ses adieux, disant qu’elle veut
partir apres les scenes qui ont eu lieu et qui doivent la compromettre a ses yeux.
Antoine n‘entend pas qu'elle le quitte. Pourquoi ne se corrigerait-elle pas? Se
corriger? Ah bien oui! Rien que d’y penser, elle sent la colere qui la reprend.

- Et si je vous donnais I'exemple! demande Antoine avec douceur.

Mais Toinette et Fargeau se présentent, leurs paquets sous le bras, ils ont assez
de cette existence. Ils aimeraient mieux s’aller noyer dans la mare voisine que de
rester une heure de plus dans cet enfer. Ils ne réclament méme pas leurs gages, de
crainte d'une derniere bourrasque. Antoine se crispe. Marthe le regarde, il se
contient. Il est donc possible de se modérer? Pour preuve de sa conversion, Antoine
s’humilie devant ses propres serviteurs; il leur demande grace pour le passé, leur
promettait un avenir moins ombrageux, et il double les gages.

- Eh bien! mon oncle, dit Marthe, vous voyez que j'ai réussi.
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Un vacarme effrayant se fait entendre alors a la porte: ce sont les paysans que
maitre Antoine poursuivait tout a I'heure; ils se sont comptés, et ils ont compris qu’ils
pourraient bien avoir le dessus. Armés de batons, ils vont a leur tour chercher
querelle au querelleur, et lui faire payer en une fois toutes les algarades qu’ils ont
subies, sauf a se disputer ensuite la main de la fille sans dot, celle de la borgne et celle
de la bossue. Antoine leur fait des excuses qu’ils acceptent, aimant mieux se montrer
clément que de courir les chances du combat. Alors Marthe avoue sa supercherie: ses
coleres étaient feintes. Elle est heureuse; il s’est amendé. Le reste est l'affaire de
monsieur le maire et de son adjoint.

Le facheux de cette piece, c’est que, des le début, on comprend trop facilement
la comédie que Marthe joue. L’intérét en souffre. Au lieu de dire ses intentions au
commencement, si la jeune fille laissait le spectateur dans le doute, on serait
agréablement surpris au dénotiment. En écoutant le Diable au moulin, il est impossible
de ne pas songer aux Noces de Jeannette.

On ne serait compter le nombre des pieces auxquelles le diable a donné son
nom: le Violon du diable, les Amours du diable, le Diable a quatre, Robert le Diable, 1a Part
du diable, le Diable a Séville, etc., etc.

Le livret avait grand besoin d’étre amusant, car la musique est une peu pale.
M. Gevaert peut étre un compositeur de talent, mais il n’a pas la note gaie. C’est a lui,
de choisir mieux les sujets qui vont a la nature de ses qualités. Quentin Durward lui
convenait presque, le // 2 // Diable au moulin ne lui convenait pas du tout. Et puis, il
faut bien le dire, M. Gevaert porte en ce moment la peine des éloges excessifs dont il
avait été I'objet. Des amis maladroits avaient exagéré sa valeur. On l'avait présenté
comme un artiste exceptionnel; on vantait son style original, sa distinction,
I'abondance de ses motifs, la nouveauté de ses combinaisons harmoniques. Or, il
s’est trouvé finalement qu’avec beaucoup des qualités qu’on acquiert, il manquait un
peu de celle que la nature donne seule: la mélodie. La forme ne suffit pas plus en
musique qu’elle ne suffit en littérature. Quand on n’y joint pas le fond, il en résulte
une ceuvre incomplete. Un livre dont le style serait bon, mais dont l'idée serait
médiocre, serait, en somme, une ceuvre infime. L’art musical a les mémes exigences,
au théatre surtout.

Dans le Diable au moulin, il fallait beaucoup d’esprit pour éviter la monotonie
des effets, pour faire contraster les coleres feintes de Marthe avec les coleres réelles
du meunier. Eh bien! quand Marthe tempéte, elle le fait exactement comme Antoine,
et 'orchestre les traits tous deux sur un pied de parfaite égalité. La présence pourtant
mangque dans tout cela.

L’ouverture du Diable au moulin développe les principaux motifs de 'ouvrage,
selon l'usage. Mais I'ensemble n’offre rien de remarquable. Parmi les morceaux les
plus dignes d’étre signalés, nous citerons néanmoins le duo entre Toinette et
Fargeau, les couplets de Marthe, le quatuor syllabique et la chanson de Boniface dont
le refrain est habilement ramené dans le morceau d’ensemble qui suit.

Si la piéce se maintient au répertoire, elle devra cet avantage aux librettistes et
aux interpretes: a Mlle Lefebvre, une Marthe spirituelle et fine; a Mlle Lemercier, une
Toinette tres plaisante; a M. Mocker, un meunier fort amusant; a M. Ponchard, un
Fargeau tres comiquement peureux; a M. Prilleux, un Boniface rempli de bonhomie;
a M. Palianti, un garde champétre qui n'a méme pas le courage de remettre
manuellement ses proces-verbaux.
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