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Dans beaucoup de pièces, vaudevilles, opéra-comiques ou comédies de 
l’ancien répertoire ou du nouveau, on voit des personnages dont le caractère n’est 
pas des meilleurs se corriger de leurs défauts par l’exagération de défauts pareils, 
affectés, comme moyen curatif, par des amis bien intentionnée. 

C’est l’homœopathie appliquée aux choses morales, similia similibus. 
Supposez, par exemple, un homme emporté. Si l’on se contente pour l’amender de 
lui faire ressortir philosophiquement les inconvéniens de la colère, il ne sera que plus 
furieux, et s’irritera même contre le pacifique sermon qu’on lui fera subir; il 
bousculera tout dans la maison, il cassera les meubles, et peut-être même détériorera-
t-il quelque peu le gens. Au lieu de cela, si quelqu’un s’avise de lui tenir tête, criant 
quand il crie, brisant quand il brise, vous le verrez s’adoucir peu à peu, et, au bout de 
quelques jours de ce régime, il deviendra comme un mouton. Faites-en l’expérience, 
le cas échéant. 

C’est ce remède que les amateurs du Diable au moulin ont mis une fois de plus 
en pratique. 

Si la fable qu’ils ont imaginée n’est pas précisément très neuve au fond, elle est 
du moins assez amusante dans les détails. 

Entrons dans ce moulin, où la servante Toinette est en train de passer le fer sur 
des chiffons fraîchement lavés et où le garçon Fargeau raccommode des vêtements en 
mauvais état. Ils causent entr’eux des emportements sans cause de leur maître, 
devenu la terreur du pays. Certes, il faut avoir bien besoin de vivre, pour rester dans 
cette bicoque où le pain est si durement gagné. Ils en sont là de leur causerie, lorsque 
la voix du terrible meunier se fait entendre. 

- Vite, vite, dit cette voix, mes habits!... mais dépêchez-vous donc, paresseux! 

Fargeau se lève d’un bond, Toinette repousse ses fers, et ils courent par la 
chambre, cherchant les objets demandés avec une précipitation qui les empêche 
précisément de les trouver; et ils se croisent, se heurtent, se bousculent, tout en 
répondant à tout hasard, pour gagner du temps: Voilà, voilà, monsieur Antoine! Et 
les ordres se multiplient; c’est à en perdre la tête. 

- Oh! dit la pauvre fille, allant et venant, c’est pas du sang qu’il a dans les 
veines, c’est du vif argent, ben sûr. Quelle vie? Faut croire qu’il a quelque chose qui 
le tourment. Voilà, not’ maître, voilà! 

Même pantomime et mêmes exclamations de la part du petit Fargeau. 

Une silhouette se présente à la porte. 

- Tiens, s’écrient les deux fureteurs, c’est vous, monsieur Picard! entrez donc, 
monsieur Picard. 

Picard entre. Picard est le garde champêtre de la commune. Il avance avec 
précaution, regardant à gauche et à droite, comme s’il craignait des coups de bâton. Il 
paraît, décidément, qu’il ne fait pas bon dans ces parages, puisque le représentant de 
la force publique lui-même est si craintif, malgré le sabre qui pend au bout de son 
baudrier. Ah! c’est que le meunier, dans un accès de fureur, a jeté quelqu’un dans 
une mare, et que le garde requis a verbalisé. Or, il s’agit de faire parvenir le procès-
verbal au délinquant, et, ma foi! ce n’est pas chose facile. Antoine est capable de 
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rosser le porteur de papier timbré, sauf à payer l’amende après les coups. Une idée 
vient à M. Picard: il glisse le papier dans la poche de l’habit, qu’on a fini par 
retrouver; de cette façon, il aura rempli sa mission sans danger. Il se frotte les mains 
en se félicitant du stratagème; puis il se sauve, n’étant pas curieux d’attendre ce qui 
se passera. 

Antoine paraît. Il est superbe; il ordonne qu’on époussette avec soin les 
meubles, qu’on fasse reluire les planchers, qu’on mette tout en ordre pour son retour. 
Il va chercher une femme, n’importe laquelle, car il s’ennuie. Toutefois, avant de 
s’aventurer  chez les papas, il ne serait pas fâché de savoir le nom et l’adresse de 
toutes les filles à marier. Toinette lui dévide son long chapelet: il y a Madeleine qui 
n’a rien, Gertrude qui louche, et Françoise qui est bossue. Malgré ces désagrémens, 
toutes les trois ont des amoureux, même la bossue qui en a deux. Antoine ne sera pas 
plus difficile que les autres. Il ne veut plus du célibat. On ne le refusera certainement 
pas, car il est riche. D’ailleurs, si par impossible on repousse sa demande, il cherchera 
querelle à ses rivaux, et les disloquera à coups de poing. Après cette menace 
prononcée d’une façon triomphante, et muni, d’un sac d’écus et d’un gourdin, il 
commence sa tournée conjugale. 

- Excusez! doit Toinette émue, en voilà une baraque que je quitterais avec 
grand plaisir! Et toi, Fargeau? 

- Moi, idem. 

- Allons, bon! encore une visite! J’aperçois M. Boniface avec une fille que je ne 
connais point. Votre servante, M. Boniface et la compagnie. 

Boniface est un gros paysan, rond d’allures et de caractère. Il venait avec sa 
nièce dire un petit bonjour à son voisin. Le voisin est sorti. Rien ne le presse; ils 
attendront. Par discrétion, Toinette et Fargeau se retirent, ce qui permet aux 
nouveaux venus de raconter leur plan. Mlle Marthe n’ignore pas que maître Antoine 
est redouté de tout le monde. Elle ne l’a jamais vu, mais cet homme si formidable ne 
lui déplaît pas; elle s’est même promis de l’épouser.  

Elle a disposé ses batteries, et elle a prié son oncle de l’accompagner. Le 
bonhomme, sans trop comprendre cette extravagance fantaisie, a suivi sa nièce, bien 
convaincu qu’elle changera d’avis quand elle aura vu de près le personnage si 
justement détesté. Seulement, on est convenu qu’il laissera faire, sans s’étonner de 
rien.  

Tout à coup on entend un grand bruit au dehors. Des paysans se sauvent à 
toutes jambes, poussant des cris de frayeur, serrés de près par Antoine, le bâton levé. 
Ils se jettent dans les sentiers, à travers les haies, pour échapper au danger. La scène 
est d’un effet assez pittoresque. On la suit par les croisées. Boniface et sa nièce se 
cachent dans un coin. 

- Ouf! dit Antoine en entrant chez lui. Je leur ai fait danser une fière danse! 
Vit-on jamais pareille chose? Sitôt que je parlais à ces mijaurées de mes intentions, 
elles se récitaient et se mettaient à fuir. Aussi ai-je proprement arrangé leurs 
amoureux, jusqu’à ceux de la bossue, qui en avait quatre, et non pas deux, comme on 
me l’avait dit. N’importe! j’ai juré que je me marierais aujourd’hui même, et ma 
parole sera tenue. Toinette! 

Toinette montre sa tête par l’entrebâillement d’une porte. 
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- Viens, que je t’épouse! 

Toinette referme vivement la porte. 

Antoine aperçoit Marthe qui lui fait une timide révérence en lui déclinant ses 
nom et prénom. Puis, la présentation ainsi faite, la jeune fille s’enhardi jusqu’à lui 
dire qu’elle trouve bien difficiles toutes celles qui l’ont refusé. Antoine exprime sa 
surprise par un premier mouvement de colère; cette enfant l’importune. Cependant il 
la regarde après son aveu et la trouve jolie. Comment! elle consentirait l’épouser? 
C’est convenu. L’oncle n’y met pas le moindre empêchement. On va se mettre à table 
pour discuter les clauses du contrat. Au théâtre, les choses s’arrangent ainsi; on 
dresse la table, mais il n’y a pas de provisions dans le buffet. Marthe offre de 
confectionner elle-même une omelette; Toinette et Fargeau l’aideront. Ils vont tous 
trois dans la cuisine à cet effet. 

- Mais elle me plaît infiniment,votre nièce, dit Antoine, mais elle est douce< 

- Oh! douce, faut pas trop s’y fier, répond Boniface. Elle est très vive, au 
contraire. Toi, c’est le sang, il paraît, qui te donne ces impétuosités de caractère; elle, 
ce sont les nerfs: autrement, crois-le bien, elle serait mariée déjà, riche comme elle est. 

Antoine refuse d’y croire. Ah! mon Dieu, qu’est-ce donc que ce tapage dans la 
cuisine! Toinette et Fargeau vont vous l’expliquer. Mlle Marthe a voulu faire sauter 
l’omelette, et comme l’omelette tenait au fond, elle a jeté la poêle à travers les vitres, 
puis le tout est tombé sur la vaisselle, qui s’est brisée. Que voulez-vous! c’est sa 
manière: Mlle Marthe ne fiat jamais autrement. Il y a cela de bon en elle, c’est qu’elle 
se repent tout de suite du mal qu’elle a fait. Elle reparaît donc en exprimant ses 
regrets au maître du lieu. Antoine se tourne vers Toinette qu’il bouscule; Marthe se 
tourne vers Fargeau qu’elle menace. Les malheureux sont épouvantés de ces 
algarades. Il était seul, ils vont être deux. Quelle maison cela va faire! Pourtant, on se 
met à table. Colère d’Antoine, qui ne se trouve pas assez bien servi; fureur de 
Marthe, qu’on ne satisfait pas assez promptement. Le premier jette son verre à la tête 
de Toinette; la seconde lance la bouteille à la tête de Fargeau. Le saladier suit le verre, 
les plats suivent la bouteille. Enfin, Marthe finit par renverser la table. Quels dégâts! 
c’est une pitié! 

Antoine, resté seul, se met à réfléchir. Décidément, ce n’est pas beau la colère, 
et c’est dommage. Mais elle est si gentille! Il l’aime, déjà. Marthe surprend son 
dernier mot; elle s’approche les yeux baissés et lui fait ses adieux, disant qu’elle veut 
partir après les scènes qui ont eu lieu et qui doivent la compromettre à ses yeux. 
Antoine n’entend pas qu’elle le quitte. Pourquoi ne se corrigerait-elle pas? Se 
corriger? Ah bien oui! Rien que d’y penser, elle sent la colère qui la reprend. 

- Et si je vous donnais l’exemple! demande Antoine avec douceur. 

Mais Toinette et Fargeau se présentent, leurs paquets sous le bras, ils ont assez 
de cette existence. Ils aimeraient mieux s’aller noyer dans la mare voisine que de 
rester une heure de plus dans cet enfer. Ils ne réclament même pas leurs gages, de 
crainte d’une dernière bourrasque. Antoine se crispe. Marthe le regarde, il se 
contient. Il est donc possible de se modérer? Pour preuve de sa conversion, Antoine 
s’humilie devant ses propres serviteurs; il leur demande grâce pour le passé, leur 
promettait un avenir moins ombrageux, et il double les gages. 

- Eh bien! mon oncle, dit Marthe, vous voyez que j’ai réussi. 
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Un vacarme effrayant se fait entendre alors à la porte: ce sont les paysans que 
maître Antoine poursuivait tout à l’heure; ils se sont comptés, et ils ont compris qu’ils 
pourraient bien avoir le dessus. Armés de bâtons, ils vont à leur tour chercher 
querelle au querelleur, et lui faire payer en une fois toutes les algarades qu’ils ont 
subies, sauf à se disputer ensuite la main de la fille sans dot, celle de la borgne et celle 
de la bossue. Antoine leur fait des excuses qu’ils acceptent, aimant mieux se montrer 
clément que de courir les chances du combat. Alors Marthe avoue sa supercherie: ses 
colères étaient feintes. Elle est heureuse; il s’est amendé. Le reste est l’affaire de 
monsieur le maire et de son adjoint. 

Le fâcheux de cette  pièce, c’est que, dès le début, on comprend trop facilement 
la comédie que Marthe joue. L’intérêt en souffre. Au lieu de dire ses intentions au 
commencement, si la jeune fille laissait le spectateur dans le doute, on serait 
agréablement surpris au dénoûment. En écoutant le Diable au moulin, il est impossible 
de ne pas songer aux Noces de Jeannette. 

On ne serait compter le nombre des pièces auxquelles le diable a donné son 
nom: le Violon du diable, les Amours du diable, le Diable à quatre, Robert le Diable, la Part 
du diable, le Diable à Séville, etc., etc.  

Le livret avait grand besoin d’être amusant, car la musique est une peu pâle. 
M. Gevaert peut être un compositeur de talent, mais il n’a pas la note gaie. C’est à lui, 
de choisir mieux les sujets qui vont à la nature de ses qualités. Quentin Durward lui 
convenait presque, le // 2 // Diable au moulin ne lui convenait pas du tout. Et puis, il 
faut bien le dire, M. Gevaert porte en ce moment la peine des éloges excessifs dont il 
avait été l’objet. Des amis maladroits avaient exagéré sa valeur. On l’avait présenté 
comme un artiste exceptionnel; on vantait son style original, sa distinction, 
l’abondance de ses  motifs, la nouveauté de ses combinaisons harmoniques. Or, il 
s’est trouvé finalement qu’avec beaucoup des qualités qu’on acquiert, il manquait un 
peu de celle que la nature donne seule: la mélodie. La forme ne suffit pas plus en 
musique qu’elle ne suffit en littérature. Quand on n’y joint pas le fond, il en résulte 
une œuvre incomplète. Un livre dont le style serait bon, mais dont l’idée serait 
médiocre, serait, en somme, une œuvre infime. L’art musical a les mêmes exigences, 
au théâtre surtout. 

Dans le Diable au moulin, il fallait beaucoup d’esprit pour éviter la monotonie 
des effets, pour faire contraster les colères feintes de Marthe avec les colères réelles 
du meunier. Eh bien! quand Marthe tempête, elle le fait exactement comme Antoine, 
et l’orchestre les traits tous deux sur un pied de parfaite égalité. La présence pourtant 
manque dans tout cela.  

L’ouverture du Diable au moulin développe les principaux motifs de l’ouvrage, 
selon l’usage. Mais l’ensemble n’offre rien de remarquable. Parmi les morceaux les 
plus dignes d’être signalés, nous citerons néanmoins le duo entre Toinette et 
Fargeau, les couplets de Marthe, le quatuor syllabique et la chanson de Boniface dont 
le refrain est habilement ramené dans le morceau d’ensemble qui suit. 

Si la pièce se maintient au répertoire, elle devra cet avantage aux librettistes et 
aux interprètes: à Mlle Lefebvre, une Marthe spirituelle et fine; à Mlle Lemercier, une 
Toinette très plaisante; à M. Mocker, un meunier fort amusant; à M. Ponchard, un 
Fargeau très comiquement peureux; à M. Prilleux, un Boniface rempli de bonhomie; 
à M. Palianti, un garde champêtre qui n’a même pas le courage de remettre 
manuellement ses procès-verbaux. 
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