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L’exécution des Huguenots était, au premier acte, timide et indécise; ce
défaut, excusable pour d’autres partitions, ne peut guere se pardonner quand
il s’agit d'un opéra de Meyerbeer; car, si nous avons bonne mémoire, depuis
le mois d’aotit 1835, les Huguenots étaient annoncés de quinzaine en quinzaine,
et //262// certes, dans l'espace de sept mois, les répétitions n‘ont pas di
manquer. Mais je crois qu’il faut attribuer a d’autres causes I'indécision et la
timidité dont je parle; l'accusation ne doit pas porter seulement sur les
chanteurs de l'opéra, mais bien aussi, et principalement, sur le compositeur.
Quoique nous n’ayons pas assisté aux répétitions des Huguenots, cependant il
n'a pas dépendu de nous d’ignorer ce qui se passait a 'Opéra pendant la
préparation de cette ceuvre si long-temps attendue. Nous savons, et tout le
monde sait que M. Meyerbeer, de plus en plus tremblant et sceptique a
mesure que s’approchait le jour de I'épreuve décisive, arrivait chaque matin
avec un portefeuille garni de morceaux imprévus qu’il substituait aux
morceaux mis a l'étude depuis plusieurs semaines. De cette facon, il fatiguait
en pure perte la mémoire des chceurs. Les masses vocales de I'opéra étaient
obligées de désapprendre ce qu’elle avaient appris; et comme les choristes ne
sont pas des maitres de chapelle, comme ils n’ont ni le savoir, ni le génie
musical, et qu’ils obéissent plutdét qu’ils n’étudient, ces perpétuelles
substitutions ont di nécessairement produire le désordre et le découragement.
Plus les travaux se multipliaient, et plus le jour de la représentation semblait
s’éloigner. Il n'y a donc rien d’étonnant dans l'exécution fragmentaire et
douteuse du premier acte. Ajoutez aux causes que nous venons d’indiquer
les nombreuses réminiscences de Robert-le-Diable [Robert le Diable] qui
troublaient plus d’une mémoire, et vous comprendrez pourquoi le premier
acte des Huguenots ressemblait plutot a une répétition qu’a une représentation.

Apres cette premiere hésitation, dont le musicien possede mieux que
nous le secret, tous les gosiers de 'Opéra ont repris leur assurance ordinaire,
et 'archet de M. Habeneck n’a plus rencontré ni mollesse ni indocilité. Mais,
apres avoir triomphé de la pusillanimité du compositeur, les chanteurs
avaient devant eux une difficulté bien plus grave. En effet, le caractere
successif que nous avons noté dans l'ceuvre entiere de M. Meyerbeer se
retrouve naturellement dans tous les roles des Huguenots. Comme il n'y a
dans l'opéra ni progression ni composition proprement dite, il est tout simple
que pas un des rdles de cet opéra n’ait une physionomie précise et avérée.
Les doutes qui ont tourmenté 1'esprit du compositeur se reproduisent avec
une franchise déplorable dans les themes confiés a chaque personnage. A
moins donc d’attribuer aux artistes de I’'Opéra une volonté musicale et
dramatique bien décidée, nous ne devions pas nous attendre a voir 1'ceuvre
de M. Meyerbeer transformée par la pantomime et le gosier des acteurs.
Sans doute mesdames Pasta ou Malibran auraient su trouver, dans la musique
indécise et prudente de M. Meyerbeer, les éléments d"un role original et hardi,
mais ce bonheur est une exception, et nous ne devions pas le demander aux
pensionnaires de M. Duponchel.

Dans le role de Marguerite de Valois, madame Dorus-Gras a été ce
qu’elle est partout, correcte, vigilante et monotone. Le personnage de
Marguerite, pour signifier quelque chose, voulait étre animé, moqueur et
légerement égrillard. Je sais que ni le poete ni le musicien n’ont songé a ces
nuances indiquées par l'histoire; mais ce qu’ils n’avaient pas fait, l'acteur
pouvait le faire. Sans altérer la donnée littérale de son rdle, 'actrice pouvait
imprimer au personnage de Marguerite une vivacité insouciante et
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voluptueuse; elle pouvait, par la mollesse de ses attitudes, par le timbre de sa
voix, expliquer ce que le poete avait a peine esquissé, son gotit passionné pour
les intrigues plutdt que pour l'amour, son indulgence philosophique pour
toutes les aventures ou sa beauté jouait un rdle. Et quoique ce personnage
soit tout entier circonscrit dans le second acte, cependant, j'en ai 1’assurance,
confié a l'inspiration d’une actrice éminente, il aurait acquis une grande
valeur. Ramené a sa physionomie légitime et vraie, il se serait détaché
nettement sur le fond de I'ouvrage, et aurait contrasté d'une fagon heureuse et
poétique avec le premier et le troisieme acte, c’est-a-dire avec I'orgie et le duel;
mais chanté par madame Dorus, il ralentit I’action au lieu de la varier. Pour
notre part, nous n’avons pas €té surpris, car nous sommes habitués a trouver
dans madame Dorus une cantatrice de salon plutdét qu'un talent dramatique.
Nous n’avons aucun reproche a lui faire, et nous ne I'engagerons pas a tenter
de changer sa nature. Seulement, nous regrettons, pour elle et pour nous,
qu’un talent de concert ne suffise pas a I'Opéra.

Le role d’Urbain, taillé sur le patron de tous les pages, pouvait
difficilement s’élever jusqu’a l'originalité. Non seulement il est placé sur le
second plan, mais encore il est d'une élégance vulgaire et traditionnelle. Le
talent le plus neuf et le plus singulier trouverait a grand peine dans Urbain
I'occasion de se mettre en relief. Tous ces descendants de Chérubin sont
aujourd’hui bien usés au théatre, et ne divertissent plus guere que les
vieillards myopes de 1'orchestre. Le succes de ces personnages dépend plutot
de la forme du genou que de la beauté des notes. Pourtant il et été a
souhaiter que mademoiselle Maria Flecheux apportat dans la représentation
d’Urbain autre chose que sa jeunesse et la fraicheur de sa voix. Quoi qu’elle
tit, elle était stire de ne pas imprimer a ce role un cachet nouveau; mais du
moins elle aurait pu, en donnant a sa voix un accent plus mordant, jeter
quelqu’intérét sur le page de Marguerite. Elle a fidelement accompli la tache
qui lui était confiée et n’a pas trébuché un seul instant, mais sa grace
manquait de gaité. Au premier acte, chez le comte de Nevers, elle semblait
étre effarouchée par les seigneurs avinés, et démentait I’audace proverbiale de
son personnage. Au second acte, chez Marguerite, elle n’avait ni I’espieglerie
ni la tendresse dont elle se vantait; elle chantait la note comme si elle elit été
devant un piano; mais rien dans sa figure ou son attitude ne témoignait
qu’elle fiit émue par la présence de sa maitresse et des filles d’honneur. Elle
avait sur les levres la malice et la curiosité, et son maintien modeste efit fait
honneur a l'institution royale de Saint-Denis. A coup sir sans effrayer la
pudeur la plus scrupuleuse, elle aurait pu se montrer vive et enjouée,
amoureuse et mutine, et tout le monde y eit gagné. Elle a chanté sagement,
mais elle n’a pas joué.

Dans le role de Valentine, mademoiselle Falcon est demeurée fidele
aux qualités qui ont fondé sa réputation. Elle s’est montrée comme toujours
énergique et hardie. Au second acte, quand Raoul refuse de I'épouser, elle a
été belle d’étonnement, de confusion et de colere; elle a bien exprimé les deux
sentiments contradictoires entre lesquels son coeur se partageait, le regret et
I'indignation; elle a été tour a tour fiere et gémissante, comme le voulait son
personnage, bien que M. Scribe ne l'eit pas révé. Au troisieme acte,
lorsqu’elle guette I'arrivée de Raoul pour I'avertir et le sauver, sa pantomime
pathétique et vraie, au moment ou Marcel se découvre, a manqué d’abord de
délicatesse et de ménagements. Au quatrieme acte elle a ému toute la salle
par ses cris déchirants et passionnés. Ce n’est pas nous qui protesterons
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contre cette émotion, car nous l'avons partagée sincerement. Mais au
quatrieme acte, c’est-a-dire dans la partie la plus importante de son role,
mademoiselle Falcon, tout entiere a la partie énergique du _personnage, nous
semble avoir oublié ou neghge a dessein I’ elegance et la grace sans lesquelles
Valentine n’est et ne peut étre qu'une création incomplete. Sans doute,
I'immense majorité des spectateurs était satisfaite du jeu de mademoiselle
Falcon, et satisfaite a bon droit, puisque l'actrice animait la scéne et
réchauffait de son inspiration la musique tiede et savante de M. Meyerbeer;
mais si elle avait pu recueillir les voix de la minorité impartiale jusque dans
son admiration, elle aurait compris et reconnu sans résistance que son jeu
pathétique et sublime, prodigue d’élans passionnés, manquait pourtant de
charme et de séduction dans les parties plus paisibles du rdle. Il y avait dans
son amour pour Raoul quelque chose d’impérieux et d’irrésistible; mais,
quand il cédait a la priere, la voix de Valentine, au lieu d’étre caressante et
soumise, gardait encore trop de force et de fierté; sa démarche, au lieu d’étre
voluptueuse et empressée, était pleine d’emphase et presque de virilité. A
compter les pas vi-//263//-goureux [vigoureux] de cette héroine échevelée,
nous comprenions bien son désespoir, mais non pas ses supplications; son
amour manquait de tendresse, et ses cris entrecoupés éveillaient plus de
terreur que de compassion. Nous croyons donc, malgré l'unanimité des
applaudissements qui ont accueilli mademoiselle Falcon, qu’il lui reste encore
beaucoup a faire pour mettre d’accord son émotion et sa pantomime, c’est-a-
dire I'impression qu’elle éprouve et celle qu’elle veut produire.

Au cinquieme acte, le défaut que nous signalons, moins sensible qu’au
quatrieme, n’a cependant pas completement disparu. Aux approches d’une
mort inévitable, 'amour s’éleve au-dessus de la tendresse et se sanctifie par
I'imminence du sacrifice; il n’est plus ni furieux ni désespéré; il se résigne et
s’apaise en face du danger; or, la sérénité comme la tendresse veut des
mouvements simples; il y a pour I'enthousiasme du martyre comme pour
I’'amour triomphant une grace indispensable et particuliere. Cette grace que
mademoiselle Falcon n’avait pas au quatrieme acte, 1'a-t’elle trouvée au
cinquieme? Valentine, qui manquait de soumission et de caresses pour
remercier son amant docile et déshonoré, a-t-elle trouvé a '’heure supréme la
majesté calme et résignée qui est la grace des victimes dévouées? Nous
voudrions, mais nous ne pouvons le croire. Sous la bénédiction de Marcel,
comme sous les baisers de Raoul, elle s’est montrée agile et frémissante, mais
elle n'a été ni gracieuse ni simple. Elle appelait la mort, et son accent
démentait son invocation; car il y avait dans sa voix plus de fureur que de
sérénité.

Nous ne dirons rien de MM. Dérivis et Dupont, car les roles du comte
de Nevers et de Cossé n‘ont pas assez d’importance pour étre soumis a
’analyse; parlons du role de Raoul. Adolphe Nourrit a été fort applaudi et
méritait de I'étre. Au premier acte, il a dit sa romance avec une précision et
une pureté parfaites; mais, contre notre attente, il a chanté plutét en
professeur scrupuleux qu’en amant passionné. Il épiait 1'effet qu’il allait
produire, et paraissait médiocrement préoccupé de la beauté de sa maitresse:
il oubliait 'opéra pour le conservatoire. Dans la scéne suivante, quand Raoul
croit avoir découvert l'infidélité de sa maitresse, le professeur a disparu et
I'acteur s’est montré avec tous ses avantages, ardent et passionné comme il
devait I'étre. Au second acte, a son entrée chez Marguerite, il est retombé
dans sa premiere faute, et s’est remis a s’écouter. On efit dit qu’il prenait les
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baigneuses du Cher pour les jeunes filles de sa classe, et qu’il voulait leur
enseigner I'art d’attaquer et de soutenir un son. Dans ses couplets en réponse
aux couplets de Marguerite, et, plus tard, en refusant la main de Valentine, il
a dignement repris sa revanche: il est rentré et resté en scene. Au troisieme
acte, sur le Pré-aux-Clercs, sa tache était plus facile, et il 'a remplie sans
fatigue apparente. Il était mélé a 'action et ne s’en détachait pas. Il n’avait
qu’a chanter; mais les exigences de la pantomime étaient presque nulles, tant
elles se confondaient avec la physionomie générale des autres acteurs. Il n’a
pas été au-dessous de sa partie, et c'est tout ce que nous pouvions lui
demander. Au quatrieme acte, il a subi toutes les conséquences facheuses de
sa nature; il a eu beau faire pour se ranimer et se rajeunir, nous pouvions bien
consentir a voir en lui le huguenot guerrier, mais non pas 'amant éploré.
Cependant il a lutté courageusement contre l'impression défavorable qu’il
avait d’abord produite; il a modéré les sons de téte qu’il prodigue trop
souvent, et qui impriment a sa voix le caractere du troisieme sexe. Nous lui
savons bon gré de cette réserve intelligente, et nous constatons avec plaisir
I'entrainement et la vérité qu’il a mis dans tout le quatrieme acte. Au
cinquieme, il a été grave et religieux comme nous l'espérions, il n’a eu qu’une
note criarde au moment ot il prie Marcel de lui servir de prétre.

Le role de Marcel, que les amis de M. Meyerbeer vantaient depuis
plusieurs mois comme une grande et dangereuse nouveauté, a le malheur,
selon nous, de ne justifier ces éloges prématurés ni par son originalité ni
surtout par son ampleur. Nous aurions souhaité a Levasseur une partie plus
importante et mieux caractérisée. Le chant luthérien conservé par la tradition,
et que M. Meyerbeer a incrusté dans son opéra comme une pierre précieuse, a
le défaut, tres-grave selon nous, d’étre un accident plutot qu'un ornement. Ce
chant, pris en lui-méme, est beau et grand, mais on ne voit pas ce qu’il vient
faire au milieu d"un banquet. Quoi qu’il en soit, il a fourni a Levasseur une
occasion éclatante et dont l'acteur a su profiter. La voix de Levasseur
convient merveilleusement aux chants d’église, et il est fort a regretter qu’au
lieu de ce fragment, il n’ait pas eu en partage un morceau plus large et mieux
encadré dans l'action. Il a tres-bien dit l'air huguenot dont les paroles et
surtout le refrain dépassent toutes les limites prévues de 'ineptie. A la fin du
second acte, sa voix pure et tonnante dominait admirablement la voix de
Saint-Bris, de Raoul et de Valentine. Au troisieme acte, quand il s’agit de
sauver son maitre, il est sorti de son immobilité habituelle, et il a t¢émoigné par
son accent qu’il n’était pas étranger a I’action. Enfin, au cinquiéme acte, dans
la scene de la bénédiction, il s’est élevé jusqu’a I'enthousiasme religieux, et il a
parfaitement compris et rendu la supériorité de son caractere. Il est arrivé a
I'énergie par la sérénité; a mesure qu’il encourageait a la mort les deux
amants agenouillés, ’homme s’effacait de plus en plus et se transfigurait: a la
place du serviteur dévoué il ne restait plus que le prétre.

L’exécution des Huguenots a donc été égale a nos espérances: aux
artistes de I'Opéra nous ne pouvions pas demander davantage. Les chanteurs
ont fait de leur mieux; ils ne sont pas restés au-dessous de leurs roles. S’ils
n‘ont pas transformé le personnage et la note, nous n’avons pas le droit de
nous en plaindre. Ils se sont montrés dociles et studieux, et leur devoir ne va
pas au-dela. IlIs se sont arrétés a la ligne extréme ou le génie commence, et s’il
ne leur a pas été donné de la franchir, c’est un malheur, mais non pas une
faute.
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Quant aux cheeurs et a I'orchestre, nous ne pouvons en conscience les
accepter tels qu’ils sont. Nous savons que I'habileté de M. Habeneck est
depuis long-temps passée en proverbe, et qu’il excite une admiration
universelle par la précision et la discipline de son gouvernement; mais tout en
souscrivant a ces éloges, nous ne pouvons nous empeécher d’établir une
différence profonde entre la conduite d'une symphonie et celle d'un orchestre
dramatique. Or, M. Habeneck dirige 1'orchestre de I'Opéra comme celui du
Conservatoire, et nous ne pensons pas que les mémes principes soient
applicables a la Symphonie pastorale et a la partition des Huguenots. Dans
une symphonie, en effet, la musique instrumentale regne seule, sans partage
et sans contrdOle; il est donc juste et légitime que les violons et les fltes
donnent des sons volumineux et pleins. Mais un orchestre dramatique a
d’autres devoirs a remplir; il n’est pas la pour son compte, pour atteindre une
gloire égoiste, mais bien pour accompagner, pour soutenir les voix. C’est
pourquoi, lorsqu’il lui arrive d’oublier cette mission secondaire, il peut bien
encore étre applaudi, mais il manque le but en le déplacant. Ces vérités, si
triviales en apparence, nont pas cours a 'Opéra, ou n’y sont mentionnées
qu’a titre de paradoxes. L’orchestre de M. Habeneck s’attribue sur la parole
du maitre une importance exagérée, et couvre les voix au lieu de les soutenir.
Les cheeurs suivent I'exemple de I'orchestre, et la conséquence de cette double
méprise n’est autre que 1'épuisement de mademoiselle Falcon et d’Adolphe
Nourrit. 11 faut espérer que 1'orchestre et les choeurs consentiront a mieux
faire en faisant moins.

La mise en scene des Huguenots est loin de répondre aux promesses de
M. Duponchel. Malgré les quatre-vingt mille francs retranchés par le
ministere de l'intérieur a 'avenement du nouveau directeur, la mesquinerie
des décorations accordées a M. Meyerbeer est a nos yeux sans exemple. Sans
parler du premier et du quatrieme actes dont les toile sont empruntées a
Gustave 1II et a 1'Orgie, il est permis de critiquer séverement le chateau de
Marguerite, le Pré-aux-Clercs et le cloitre du cinquieme acte. L’arbre qui
occupe le premier plan chez la future //264// reine de Navarre est divisé avec
une symétrie seche et disgracieuse; c’est un V maladroitement inventé et
d’une exécution assez lourde. Le vieux Paris du troisieme acte est d'une
couleur difficile a déterminer. La lumiere répandue sur la partie gauche de la
scene n’appartient précisément ni au jour ni a la nuit; et tout en reconnaissant
que 1'Opéra ne peut atteindre a la lumiere vraie, nous devons au moins
protester contre la gamme factice adoptée par les successeurs de Cicéri. Les
mémes remarques s’appliquent a la décoration du cinquieme acte. En vérité,
ce n’était pas la peine d’abandonner le bleu pour arriver au gris; et, puisque
MM. Feuchere, Séchan, Diéterle et Despléchin se font nommer sur la scene
apres le poete, le musicien et le chorégraphe, ils devraient justifier par
d’autres efforts la gloire qu’ils se décernent.

Nous ne dirons rien des ballets de M. Taglioni, qui, cette fois-ci, s’est
mis a 'unisson des décorateurs; nous l'attendons a une meilleure occasion.
Aujourd’hui, nous n’aurions a présenter que des observations insignifiantes
sur les sujets de la danse.

GUSTAVE PLANCHE.
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