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Le théâtre de l’Athénée vient de frapper un grand coup: il a donné la 
Fanchonnette. Voilà ce qui s’appelle encourager les jeunes. C’est toujours ainsi 
qu’on procède: on fait appel aux jeunes, on leur fait faire avec fracas quelques 
petits ouvrages en un acte, voire même en deux actes, que l’on monte à petit 
bruit; puis vient le moment de se lancer à fond: on se met en frais, et l’on 
monte avec luxe une bonne vieillerie bien consacrée. C’est bien fait pour les 
jeunes. Pour qui se prennent-ils donc? Croient-ils pouvoir égaler les maîtres 
de la grande époque? On ne fait plus de pièces, on ne fait plus de musique 
comme la Fauchonnette; on n’en fera plus jamais. MM de Saint-Georges et 
Clapisson resteront inimitables, comme Homère et Phidias. C’est la faute de 
tous ces rêveurs d’outre-Rhin, qui nous ont gâté notre genre national. Ne 
s’est-on pas avisé, l’autre jour, à propos de Roméo, de proposer que les 
auteurs aient le droit de supprimer le dialogue dans les ouvrages destinés à 
l’Opéra-Comique? Et le genre national, messieurs! Le genre national! Mais si 
la Dame blanche, le Domino noir, et le Prè-aux-Clercs étaient privés de leur 
dialogue; si les auteurs l’avaient remplacé par de la musique, ces opéras 
n’auraient plus aucune valeur; ils feraient partie du répertoire de la musique 
savante et incompréhensible, comme la Juive, Faust et autres ouvrages 
tudesques, tandis que, grâce au dialogue, ils sont français, légers, délicieux. 
C’est de la musique parfaite, non par les morceaux qu’on y chante, mais par 
ceux qu’on n’y chante pas. Ce qui y manque en fait le mérite! 

La décadence du genre national étant le plus grand des malheurs, il 
faut l’arrêter à tout prix, en faisant de l’opéra-comique un genre hiératique, 
immobilisé pour toujours. Il suffirait pou cela de publier un décret ainsi 
conçu: 

Article premier. – Le dialogue est obligatoire dans les opéras. 
Article 2. – La mélodie est obligatoire; toute musique non déclarée 

mélodie pure par les experts sera transformée en dialogue. 
Article 3. – Les rythmes vulgaires, gais et sautillants seront seuls 

admis. 
Article 4. – Il est défendu de se servir d’accords non autorisés par le 

gouvernement. 
Article 5 – Il est défendu d’écrire dans le style fugué et dans le style dit 

« symphonique ». 
Article 6. – Il est défendu aux musiciens de tenir compte des situations 

dramatiques, des sentiments des personnages, de la couleur locale et autres 
abominations modernes. 

Article 7. – Il est défendu d’écrire des symphonies, des oratorios, des 
messes, et généralement tout ce qui s’éloigne du genre national. 

Article 8. – Un comité de censure, formé de petits boutiquiers de la rue 
Quincampoix et présidé par M. François Bazin, sera chargé d’examiner les 
œuvres de tous les compositeurs. Les œuvres non autorisées seront brûlées, et 
leur auteurs condamnés à chanter dans les chœurs de l’Opéra-Comique. 

 
Malheureusement, le ministre des Beaux-Arts ne signera jamais ce 

décret; c’est un homme bien funeste que M. le ministre! Il aime les 
symphonies de Beethoven; il rêve de faire construire à Paris une grande salle 
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munie d’un orgue, et d’y faire exécuter des oratorios; il voudrait que les 
artistes fissent de belles œuvres, et que le public aimât à les entendre; il a 
horreur des cafés-concerts! Aussi, qu’arrive-t-il? Le genre national se perd, et 
un groupe de musiciens, l’exécration des amateurs de la rue Quincampoix, 
groupe qu’un journal a flétri du nom d’Internationale de musique, s’impose de 
plus en plus au public. Ce pauvre public! Ses oreilles saignent, il ne 
comprend rien à la musique qu’on lui fait; mais il n’ose le dire, il cache ses 
souffrances, il feint l’enthousiasme, il applaudir, il crie bis! Comme di- // 21 
// -manche dernier, au Cirque, où l’on exécutait la musique écrite pour les 
Erinnyes par M. Massenet, un compositeur de la plus dangereuse espèce; 
comme au Conservatoire, où la Symphonie avec chœurs de Beethoven, cette 
monstruosité, cette choses injouable, inchantable, a eu toutes les apparences 
d’un immense succès. Que voulez-vous? C’est la terreur, et nous en verrons 
bien d’autres! 

 
PHÉMIUS 
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