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I me souvient encore des cris de joie qui saluerent jadis ’apparition de
la salle de I’Athénée. — On allait donc avoir enfin une vraie salle de concert,
ornée d'un grand orgue; on y donnerait toutes les semaines des festivals; la
grande musique allait prendre un nouvel essor. — Hélas, la salle était une
cave, d'une sonorité plate, mate, détestable, meurtriere de toute musique;
quand la Seine montait, 'orgue faisait eau comme un navire en détresse;
d’énormes rats prenaient leurs ébats dans les jambes des auditeurs. La
musique s’enfuit bientot et laissa la place a M. Martinet, dont la direction
fantaisiste a laissé d’impérissables souvenirs. Grands opéras tragiques,
drames lyriques, opéras féériques, danses pyrrhiques, farces épiques, il a tout
essayé. Une seule chose restait a faire: prendre un compositeur francais, de
talent, lui confier une piece amusante et lui donner de bons interpretes.
C’était I'ceuf de Colomb. M. Ruelle I'a cassé et Madame Turlupin en est sortie.
Je I'en félicite de tout mon cceur, et je lui souhaite de transporter le plus tot
possible le Théatre lyrique dans son ancienne salle. Puisse-t-il nous y donner
de grands opéras, puisque I’Académie nationale de musique est décidément
condamnée a l'infécondité. Un ouvrage nouveau par an, c’est le nec-plus-
ultra de ce qu’elle peut nous offrir, et encore faut-il pour cela des prodiges
d’activité.

Il y a, du reste, des gens qui trouvent que c’est beaucoup, que c’est
trop. Le systeme du statu quo musical, du répertoire invariable, a des
partisans. Ecoutez ce que dit a ce sujet M. Albert de Lassalle, dans le dernier
numéro du Monde illustré:

« Nous ne sommes point de ceux qui crions au rabachage, parce que
I’Opéra s’en tient depuis quarante ans a un répertoire composé de cing ou six
piéces. Ces ceuvres considérables nous apparaissent d’ailleurs sous des jours
nouveaux a chaque fois que nous les entendons... Ainsi, ce n’est pas sans
chagrin que l'autre soir nous nous sommes rendu compte de l'inanité de
I'ouverture de la Juive...Ce qui nous a paru bizarre, c’est que nous n’ayons
pas été frappé plus tot de ce défaut dans une partition que depuis longtemps
nous écoutons curieusement. »

Je m’étais toujours douté que ces champions furieux de l’école
italienne, ces contempteurs acharnés de I'école moderne francaise, n’étaient
pas tres-forts; mais si M. de Lassalle ne I'avait dit lui-méme, je n’aurais jamais
cru qu’il lui fallGt quarante ans d’efforts pour comprendre un opéra. Il a
déposé le sceptre du critique pour celui du roi Midas; grand bien lui fasse, et
qu’il y joigne la couronne, si cela peut lui faire plaisir.

La société des concerts prépare un véritable événement, I'exécution du
Manfred de Schumann, c’est-a-dire de la musique composée par Schumann
pour le poéme de Byron. J'aurais mieux aimé voir mettre a 1'étude une
grande ceuvre de Berlioz. En attendant, prenons toujours Manfred, qui est une
des meilleures ceuvres de Schumann. Je suis seulement inquiet de la
traduction de M. Wilder. Pour I'honneur de Byron, j'espere qu’on n’infligera
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pas au public délicat du Conservatoire des fragments de dialogue tels que
celui-ci:
/1256//
Némésis.
As-tu d’autres questions a adresser a notre grand monarque ou a ses sujets?
Manfred.
Aucune.
Némésis.
Alors a bientot!
Manfred.
Je te reverrai donc. — Ou? — Sur la terre? — N'importe. — Je suis préparé a tout.
— Et maintenant, pour la faveur qui m’a été accordée, recevez tous mes
remerciements.

M. Wilder n’aime pas les Parnassiens de la littérature et de la musique,
et il faut voir de quel air il les toise, du haut des colonnes de l’EV[e]nement Il
préche le naturel et la simplicité; il préche aussi d’exemple, comme on voit.
« Alors a bientot! » Quel naturel! « Recevez tous mes remerciements! » Quelle
simplicité! C’est 'huitre qui baille, c’est le fiacre a I'heure qui flane sur le
macadam, c’est I'élégance, c’est la poésie, c’est 1" Art!

PHEMIUS
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