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Un critique éminent (tous les critiques le sont) disait dernièrement à 
propos de la situation des compositeurs: « Personne n’a fait son devoir. » Il avait 
cruellement raison, et lui-même, qui pousse le cri d’alarme, ne fait pas son 
devoir mieux qu’un autre. Pourquoi ne le nommerais-je pas? c’est M. de la 
Rounat. 

 
Le voici qui parle du nouvel Opéra, et de la nécessité qu’il // 122 // y a 

de veiller à ce que tout y soit parfait, les décors et la mise en scène. C’est fort 
bien, mais tout cela est considéré au point de vue du répertoire, de cet éternel 
répertoire dans lequel le vieil Opéra s’était momifié, dans lequel on va 
momifier le nouveau. On ne voit pas qu’à ce nouveau théâtre il ne faut pas 
seulement de nouveaux décors et une nouvelle mise en scène, mais avant tout 
des ouvrages nouveaux. 

 
Je sais bien qu’une pareille idée semble révoltante aux gens 

d’administration; et pourtant ces mêmes gens trouvent tout simple de faire 
décorer l’Opéra par M. Baudry et d’y placer des statues de MM. Guillaume et 
Carpeaux. S’ils étaient logiques, ils ne confieraient pas de travaux à des 
artistes de si mince valeur; ils ne voudraient voir à l’Opéra que des copies de 
Raphaël et de Michel-Ange, et des moulages d’après l’antique; mais ils ne 
sont pas logiques: c’est pourquoi l’Académie nationale de Musique sera un 
temple élevé à l’Architecture, à la Sculpture, à la Peinture et à la Décoration. 

 
En attendant, ou sans rien attendre, les compositeurs se rattrapent sur 

les concerts. MM. Bizet, Massenet, Guiraud, d’Indy et Mme de Grandval ont 
eu chacun leur tour au Concert populaire. MM. Bizet et Massenet sont arrivés 
premiers, ex æquo, dans cette espèce de concours. Sous le nom de Patrie, M. 
Bizet a exposé une toile vigoureusement brossée, représentant une bataille; 
l’audace en est inouïe: nulle réserve, nul ménagement. Cela sort du cadre et 
nous éclate à la figure. Plus discret, M. Massenet a renfermé son ouverture de 
Phèdre dans les limites ordinaires: mais quelle énergie dans son style! Quel 
sentiment tragique dans l’introduction! sombre, fatale, c’est Phèdre elle-
même qui erre lentement dans son palais, trainant ses longs voiles sur les 
dalles. M. Guiraud et M. D’Indy semblent avoir été gênés par l’obligation 
qu’ils s’étaient imposée d’écrire une ouverture. Pourquoi une ouverture? 
Pourquoi pas n’importe quoi? Le temps est passé où la symphonie et 
l’ouverture composaient tout le bagage symphonique; on fait maintenant ce 
que l’on veut. Les gens graves, gardiens des traditions classiques, s’indignent: 
mais le public n’en a cure, et prend son plaisir où il le trouve. 

 
Mme de Grandval a modestement intitulé ses morceaux « Esquisses 

symphoniques. » Sa plume n’est ni un burin ni un ciseau; c’est une simple 
plume, élégante et fine, qui se joue des difficultés de l’instrumentation avec 
un art consommé. Les Esquisses symphoniques n’ont pas été mal accueillies; 
elles méritaient mieux encore. 
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Peu à peu, c’est un répertoire de musique moderne qui se crée. Encore 
dix ans, et vous verrez s’il ne se donne pas des concerts de musique 
symphonique exclusivement française! On s’apercevra alors de l’originalité et 
de la valeur du mouvement musical actuel, mouvement qui s’étendra 
jusqu’au théâtre, dès qu’on le voudra. 

 
S.-S. 
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