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On a fait grand bruit dernièrement, dans les journaux et dans les coulisses, à 
propos de la prétention qu’aurait soulevée M. Richard Wagner de diriger lui-
même l’exécution, aux premières représentations du Tannhäuser.  

Nous ayons voulu remonter à la source de ces bruits, et la seule chose 
positive que nous avons pu nous procurer est le fragment suivant d’une lettre 
adressée par M. Richard Wagner à M. Dietsch, l’honorable chef d’orchestre de 
l’Opéra : 

 
« Je [illegible] de cette occasion, cher maître, écrit M. Wagner à M. Dietsch, 

pour vous répéter combien je suis touché du zèle avec lequel vous avez bien 
voulu saisir mes moindres intentions et de l’habile direction que vous avez su 
imprimer à un ouvrage qui offrait des difficultés inaccoutumées, et pour vous en 
exprimer toute ma gratitude.  

  « Votre tout dévoué, 
    « RICHARD WAGNER. » 
 
En présence d’une pièce aussi formelle, toute les rumeurs tombent, tous 

les bruits se dissipent. M. Dietsch remplira sa fonction de chef d’orchestre et M. 
Wagner n’exposera pas sa personne aux inconvénients, si grands pour la 
modestie, de l’approbation directe, aux inconvénients, si grands pour l’amour-
propre, de l’improbation directe. Il sera ce que doit toujours être le compositeur : 
l’âme de l’œuvre, et comme l’âme, il ne se manifestera que par les effets de sa 
pensée. 

Nous n’avons jamais cru, pour notre part, qu’un homme intelligent 
comme l’est M. Wagner voulût introduire dans le seul pays où il n’existe pas cet 
usage attentatoire à la dignité du compositeur, d’après lequel il doit diriger en 
personne l’exécution de son œuvre. M. Verdi, qui sait porter très fièrement la 
qualité d’artiste, a profité de l’influence due à ses grands succès pour abolir en 
Italie cet usage détestable.  

On ne sait guère, parmi nous, à quels outrages cette abominable pratique a 
exposé des hommes que nous entourons d’une juste vénération, à quelles 
extrémités elle les a réduits. L’extrait suivant d’une conversation de Rossini peut 
fixer l’opinion à ce sujet. Le maître, aussi grave lorsqu’il parle que lorsqu’il 
chante, voulut bien raconter un jour les incidents de la première représentation 
du Barbier [Il barbiere di Siviglia]. Son auditeur, frappé de ses paroles, les écrivit, 
en sortant, pour les conserver comme un monument de l’histoire. 

 
« Je ne savais pas, dit Rossini, que mon abbé (l’auteur du livret) avait 

beaucoup d’ennemis à Rome. Avec la cabale des partisans de Paesiello 
[Paisiello], cela faisait deux cabales. Le soir de la première représentation, on siffla 
depuis l’ouverture des portes ; quand j’entrai pour conduire l’ouvrage au piano, selon 
l’usage italien de ce temps-là, on siffla de plus belle, et l’on n’arrêta pas de toute la 
soirée. LE PUBLIC SE MOQUAIT DE MOI, et moi je me moquait du public. Il me 
lançait DES QUOLIBETS ET DES INJURES que je lui renvoyais de toute ma force. 
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Quand on maltraitait trop mes pauvres chanteurs, qui se donnaient tant de peine 
pour mon ouvrage, MOI JE LES APPLAUDISSAIS ! Cela redoublait le scandale.  

« Garcia faillit en faire une maladie ; mon sang-froid surtout l’exaspérait. 
Je lui disais : — Puisqu’on a sifflé avant le commencement, c’est un parti pris, ce 
n’est pas un jugement.  

« Pour la seconde représentation, j’écrivis, vu le scandale de la première, 
que je ne voulais par paraître. On me répondit de faire comme je l’entendrais ; 
après le premier acte, on vint me chercher avec des flambeaux : je croyais qu’on 
voulait mettre le feu à la maison. » 

 
Quel tableau ! ce grand homme, cet artiste incomparable, entouré déjà de 

la gloire de Tancrède [Tancredi], recevant en personne les quolibets et les injures 
du public, les renvoyant à ce public, avec la verve que suppose la récente 
composition du Barbier [Il barbiere di Siviglia], et vengeant par un trait à la Boissy 
d’Anglas ses chanteurs outragés et méconnus. C’est épique en son genre, et 
digne d’inspirer un peintre !  

Oh ! que notre usage français, de tenir le compositeur en dehors de tous 
les débats d’une première représentation, est meilleur gardien de la dignité du 
maître et de celle de l’auditoire ! Chez nous, l’œuvre seule est en question ; on 
peut l’approuver hautement sans adresser une flatterie personnelle à l’auteur ; on 
peut la désapprouver sans faire une injure personnelle à cet auteur. Son absence 
est la meilleure garantie de la sincérité du jugement qu’on portera sur l’œuvre, et 
de la convenance avec laquelle on le portera.  

La lettre adressée par M. Wagner à M. Dietsch nous occasionne une 
grande joie ; nous sommes vraiment heureux qu’il l’ait écrite, car elle fait tomber 
des bruits qui, sans cesse réitérés, grossis outre mesure, prenaient les proportions 
d’un magnifique puff à grand orchestre, ou d’un prétexte habilement ménagé 
pour sauve-garder l’amour-propre du compositeur en cas d’insuccès.  

Il résulte de tout ce qu’on vient de lire, que la première représentation du 
Tannhäuser, réglée selon nos excellents usages, sera une première représentation 
comme toutes les autres ; le public français y apportera cette vive curiosité, ce 
goût épuré d’appréciation, cette courtoisie qui le distinguent entre tous les 
publics. Si l’œuvre réussit, on répètera le mot célèbre : « Rien n’est changé en 
France ; il n’y a qu’un Français de plus. » Si elle échoue, on substituera la 
variation suivante à notre généreuse formule d’adoption : « Rien n’est changé en 
France ; il n’y a qu’un opéra de trop. » 

Et tout sera dit ! 
… 
        ALEXIS AZEVEDO. 
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