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Nous ne prétendons point ici faire I’analyse de la symphonie exécutée
dimanche dernier au Conservatoire. Nous venons seulement constater un
nouveau triomphe d’Hector Berlioz. Oui, nouveau triomphe, bien qu’une
premiere audition soit insuffisante pour que le public, les artistes, les
musiciens eux-mémes, puissent pénétrer le sens d'une vaste composition;
nouveau triomphe, bien que l'orchestre n’ait pas eu le temps de rendre
I'exécution digne de lui et digne de 1'ouvrage. Mais la foule est venue, et la
foule a été attentive, sympathique, et elle a su faire la part des circonstances
dont nous venons de parler. Mais un morceau a été applaudi avec fureur et
redemandé avec acclamation. Ce morceau, exécuté hier, est aujourd’hui
célebre. Dans les salons, dans les foyers, partout ou 1'on se rassemble, 1'on
entend parler de la Marche des Pélerins; partout 1'on s’extasie sur l'effet de ce
rythme mystérieux, de cette priere a laquelle les arpeges de l'alto principal
prétent une couleur si religieuse, et de cette cloche que I'on entend d’abord
dans le lointain, dont le son devient toujours plus fort et plus distinct a
mesure que les moines avancent au monastere, et qui, lorsqu’ils sont entrés
dans la chapelle, finit par résonner seule, en laissant toutefois parvenir a
I'oreille le murmure d’une psalmodie grave avec ses interruptions et ses
pauses. Quel enthousiasme ne produira pas ce morceau et le suivant, la
Sérénade, tous deux si frappans de vérité et saisissans de couleur, lorsque les
exécutans, débarrassés d'une préoccupation insupportable et continuelle,
libres d'une géne matérielle, et maitres de leurs parties, seront tout entiers
sous l'influence des sentimens qui les domineront, et lorsqu’ils seront
devenus les interpretes d'une pensée devenue leur propre pensée. Le public
n’a pas // 395 // tout compris, il est vrai, mais ce qu’il a compris lui révele la
portée de ce qu’il a a comprendre, et du connu il arrivera a I'inconnu.

Nous reviendrons sur cette symphonie. Nous la méditerons, nous
I’étudierons avec conscience, et nous tacherons de saisir la pensée de I'auteur
dans toutes les parties de son ceuvre. Pour le moment, nous ne pourrions que
hasarder des conjectures sur le premier morceau, et surtout sur le quatrieme,
L’Orgie de brigands, dans lesquels, a travers des torrens d’une harmonie encore
obscure et nuageuse, nous avons cru entrevoir d’étincelantes beautés et
découvrir des traits d’'une expression vigoureuse et vraie, tels que cette
terreur qui saisit les brigands au milieu de leur téte et de leur joie frénétique,
lorsqu’un bruit de pas, entendu autour d’eux, leur fait craindre une surprise
fatale. Mais nous pouvons dire des a présent, sans crainte de nous tromper,
que si Berlioz semble particulierement doué de la faculté de peindre les scenes
sombres et terribles, il trouve dans des tableaux plus calmes de sereines
inspirations, des couleurs qui reposent, des images fraiches aux nuances
veloutées. Les mélodies du premier allegro, les solos de cor anglais et d’alto
principal, dans la Sérénade, justifient cette observation.

Nous parlerons aussi de cette fantasie sur 1'Orientale de Victor Hugo,
la Captive, chef-d’ceuvre de mélodie, de science et d’instrumentation, comme
la romance tirée du roman de Marie, est un chef-d’ccuvre de douce mélancolie
et de simplicité. Quant a I'ouverture de Waverley, rendue avec beaucoup de
feu par l'orchestre, nous avouons qu’elle ne nous avait jamais produit autant
d’effet que dimanche dernier. Il y a loin de cette ouverture a celles des Francs-
Juges et du Roi Léar; mais elle est digne de les précéder.

On se demande quelquefois par quels procédés le compositeur qui ne
joue, comme Berlioz, d’aucun instrument obtient les effets extraordinaires
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d’instrumentation qui abondent dans ses symphonies. A cela on peut
répondre par un seul mot: le génie. Or le génie ne s’apprend pas. On ne
'acquiert pas au moyen d’une méthode. Le génie est une révélation. Berlioz
ne joue d’aucun instrument, a la vérité; mais il joue de tous a la fois, c’est-a-
dire que son instrument, c’est 1’orchestre, et de méme que l'instrumentiste n’a
pas besoin de mettre les doigts sur son piano ou d’emboucher la clarinette
pour avoir l'idée des différens timbres qui correspondent aux différentes
notes aux perceptions desquelles il rapporte ses mélodies, de méme aussi les
effets d’orchestre se révelent instinctivement, soudainement et sans effort a
I'instrumentiste, comme le peintre congoit un tableau dans son imagination
avec ses contrastes d’ombres et de lumieres.

Berlioz a déja plus de renommée que tels ou tels compositeurs, auteurs
de plusieurs opéras qui n‘ont manqué ni d’exécutans ni de proneurs; et
pourtant les portes du théatre lui sont encore fermées. Isolé de toute coterie, il
a pris a partie le public, et a obtenu au-dehors de brillans succes. Seul, il s’est
fait une scene, des drames, un orchestre. Mais, dira-t-on peut-étre, ce n’est pas
que nous contestions le talent du jeune artiste, mais vous avouez que le public
a peine a comprendre sa musique; c’est précisément pour cela que nous n’en
voulons pas. — Oui, nous admettons que la musique de Berlioz contrarie les
habitudes du public. Cependant vous voyez que le public s’y fait. Et puis, de
ce qu'un artiste n’est pas compris, faut-il conclure que les moyens de se faire
comprendre doivent lui étres refusés? Du reste, le théatre change la question.
Au théatre, le poeme est un interprete suffisant de la musique. Vous avez
dans les ballets, dans les décors, dans les chanteurs, de brillans accessoires et
des compensations certaines. Oui, le public n’appréciera pas tout d"un coup le
mérite d'un opéra écrit par l'auteur de la Symphonie fantastique. Mais il se
trouvera la encore quelque Marche du supplice, quelque Priére des Pélerins qui
I'électrisera. Peut-on dire que le public apprécie aujourd’hui toutes les beautés
d’'un Don Giovanni, d'un Guillaume-Tell, d’'un Robert-le-Diable? Assurément
non, et voyez pourtant le succes, la vogue opiniatre de ces ouvrages! Chaque
jour le jeune artiste recrute dans le public une masse formidable contre
laquelle vous ne pourrez bientdt plus résister. Croyez-nous, n’attendez pas
qu’il vous force la main; il vous sera plus glorieux de la lui tendre.
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