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Il existe une grande institution a la fondation de laquelle n’a présidé aucune
idée de spéculation commerciale, qui, établie dans le seul intérét et le seul but de
I’art, s’est acquise en peu de temps une réputation universelle, et dont les résultats
brillans et 1’heureuse influence sur les progres de 1’éducation musicale sont
aujourd’hui reconnus de tout le monde. Cette institution, que I’'Europe nous envie, et
dont se glorifie la France, est la Société des Concerts. Comparativement aux autres
institutions musicales, telles que les théatres lyriques, elle est toute récente et jeune
encore: la Société des Concerts ne date guere que de neuf années. Ce. qu’il y a de bien
remarquable, c’est que cette institution, autour de laquelle se sont groupés tous les
artistes comme tous les amis de I’art s’est formée, dans le principe, en dépit des uns
et des autres. Nous nous expliquons. Lorsque, en 1825, M. Habeneck adressa a des
musiciens distingués de la capitale, une circulaire dans laquelle il leur faisait sentir la
nécessité de fonder des concerts a I'instar des anciens Concerts francais ou Exercices du
Conservatoire pour ranimer, disait-il, le goiit de la grande musique d’ensemble et opposer
une digue a ce torrent d’airs variés, de caprices et de fantaisies qui menacaient l’art tout entier
d'un engloutissement universel, cette proposition fut accueillie par tous avec
enthousiasme; tous furent d’accord sur le but, mais on ne s’entendit pas sur les
moyens. La plupart voulaient que 1’on s’en tint uniquement a I’ancien répertoire des
symphonies de Haydn, de Mozart et de quelques autres compositeurs, répertoire
plein de richesses sans doute, mais connu depuis longtemps, et, par cela méme, peu
fait pour exciter vivement la curiosité des amateurs. Un tres petit nombre de
sociétaires, ou plutdt pour dire vrai, M. Habeneck tout seul, qui, depuis longues
années , palissait solitairement sur les partitions de Beethoven, et en étudiait les
beautés, tandis qu’en Allemagne ces ouvrages excitaient d’ardentes controverses; M.
Habeneck, tout seul, voulait que, tout en faisant des excursions dans le répertoire de
I'époque classique, la société entrat de prime-abord dans la route nouvelle que
Beethoven venait d’ouvrir, qu’elle adoptat ce grand musicien et se déclarat
franchement sous le patronage de son génie.

Cette seconde proposition souleva tous les esprits, tant elle parut audacieuse,
extravagante, scandaleuse; et, pour prouver que nous sommes loin d’exagérer I'effet
qu’elle produisit, il nous suffira de dire que pendant trois ans les négociations furent
rompues, et que ce ne fut qu'apres des sollicitations de toutes sortes, des miracles de
patience et de persévérance, une multitude d’essais et de tentatives pendant lesquels
M. Habeneck exposa cent fois sa personne et les chefs-d’ceuvre qu’il pronait, aux
risées et aux quolibets de tous les exécutans, qu’il parvint a faire agréer quelques
morceaux, lesquels furent trouvés jolis et chantans. Ce premier pas fait, M. Habeneck
n’eut pas de peine a s’élancer dans la carriere, et tel est I’ascendant du talent, de la
fermeté et de la conviction, que les plus rebelles se rangerent sous ses drapeaux avec
transport. Ceci se passait en 1828. A dater de ce moment, la Société des Concerts était
constituée, et I'auteur de la symphonie en ut mineur tenait le sceptre du monde
musical.

Honneur a M. Habeneck! C’est a lui en partie que I’on doit la régénération de
la musique en France. Il est bon aussi de dire au public que les institutions dont il
s’enorgueillit le plus doivent souvent leur existence a une idée fixe, obstinée, éclose
dans le cerveau d’'un seul homme, et que 1'on a traitée d’abord de réve creux et de
folie.

C’est que M. Habeneck avait parfaitement compris, que Beethoven venait de
transporter la musique dans une région inconnue, qu’il lui avait ouvert ce vaste
domaine ou se sont élancées I'intelligence et la pensée humaine, quel que soit I’ordre
d’idées spécial dans lequel elles s’exercent, et qu’ainsi la musique était devenue
'associée, la sceur de la métaphysique et de la poésie. De plus, M. Habeneck avait
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également senti que les chefs-d’ceuvre de 1’ancienne école, tout admirables qu’ils
sont, quant au style, a la forme et a la création de la langue spéciale dans laquelle ils
sont congus, et, sous ce rapport, toujours dignes d’étre constamment médités, n’en
étaient pas moins, pour ce gui est du caractere et de ’expression, peu en harmonie
avec les développemens et les progres de la pensée générale, et que l'ordre
d’inspirations auquel ils appartenaient y avait été épuisé et avait passé dans le
domaine commun de l'art.

Arrétons-nous un instant ici pour faire observer que cette question est la
méme que celle qui, il y a quelques années, se présenta a propos de la littérature,
sous la plume d’un philosophe éminent de ce siecle, de celui que 'on a appelé avec
raison 1'historien de l’avenir et le prophete du passé. Comme 'idée de M. Ballanche
est vraie par rapport a la musique ainsi qu’elle est vraie par rapport a la littérature,
nous ne ferons nulle difficulté de citer ses paroles et de les appliquer a la période
musicale dont nous parlons. Apres avoir dit que «la langue latine n’a plus rien a
nous apprendre, que tous les sentimens moraux qu’elle devait nous transmettre sont
acclimatés dans notre langue, qu’elle n’a plus de pensée a nous révéler, qu’ainsi les
auteurs latins ne doivent plus étre qu’'une belle et agréable lecture, un noble
délassement et non point l'objet de longues et pénibles études» — (toutes
propositions qui peuvent s’appliquer a une foule de chefs-d’ceuvre musicaux dont
les inspirations sont acclimatées dans notre art actuel), — M. Ballanche continue ainsi:
« Le génie romantique et le génie pittoresque sont deux freres qui viennent succéder au
génie statuaire et au génie classique, vieux monarques dont nous devons encore
honorer les cendres augustes quoique nous ne vivions plus sous leurs lois. La
soumission au joug classique fut long-temps une soumission volontaire et qui par
conséquent ne génait point la liberté. L’esprit humain, toujours indépendant, ne veut
plus de ce joug qui fut de son choix, et qui maintenant ne pourrait dégénérer qu’en
une servile imitation. En un mot, le génie classique est usé comme toutes les autres
traditions. Il a jeté dans I'empire de l'imagination toutes les idées et tous les
sentimens qu’il devait y jeter. Sa mission est accomplie. »

Si ces principes sont vrais, ils doivent s’étendre, en fait de musique, aux
symphonies de Haydn et de Mozart. Ces ceuvres correspondent, pour nous, aux
ouvrages dont I'étude a composé, en littérature, notre éducation classique. Nous
sommes loin de prétendre ranger sous cette application toutes les anciennes
traditions de l’art et les écoles de Palestrina, de Handel [Haendel], de Carissimi, etc.
La plupart de ces sources, loin d’étre épuisées, nous sont a peine connues. Mais
quant aux ceuvres symphoniques de l'école classique, leur mission est accomplie,
disons-nous, et c’est la un fait qui domine toute notre époque musicale.

Il fallait donc, a ’époque de la fondation de la Société des concerts, et pour
que cette institution et des élémens de durée et exercat une influence réelle sur les
progres de l'art, il fallait qu’elle empruntat son action a cette pensée et a cette
inspiration nouvelles, toutes-puissantes, dont les ceuvres d’un Beethoven et d'un
Weber offraient les manifestations les plus élevées. Ce fut 1a, nous le répétons, ce que
M. Habeneck comprit merveilleusement, et sa gloire sera, non d’avoir créé un
établissement ot I'on fait de la musique, (il en est d’autre qui se proposent un but
semblable et qui seront bientot oubliés), mais d’avoir eu l'intelligence des véritables
besoins de I’art et de sa haute mission.

Maintenant que la Société des Concerts compte plusieurs années d’existence, il
est peut-étre a propos de faire connaitre la liaison intime qui existe entre les
caracteres dominans des productions de I’école qu’elle a adoptée, et le caractere et
I'ensemble des idées générales de notre époque. Ce sera aussi un moyen d’apprécier
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la révolution qui s’est opérée dans la musique instrumentale depuis ['époque classique,
révolution dont la Société des Concerts a été le plus puissant instrument.

Nous avons déja fait entendre que les compositions des derniers grands
musiciens de I’Allemagne refletent un ordre d’idées bien supérieur a celui dont le
type a été consacré dans les ceuvres de Haydn et de Mozart. La glorification de cette
pensée, l'exaltation de ce sentiment qui prétent tant de puissance et de majesté a la
musique de Beethoven et de Weber, prouvent combien 1'intelligence de ces hommes
s’était mise en rapport avec les pures clartés que la doctrine du spiritualisme
commencait a répandre dans un siecle encombré de systemes matérialistes. Cet €lan
généreux vers l'avenir, // 2 //ce besoin de réorganisation et de croyances qui nous
presse, a d’abord fait tressaillir I’ame de ces artistes, et c’est la évidemment le secret
de leurs inspirations.

Néanmoins, ces productions, ainsi que nous l'avons déja dit, celles de
Beethoven surtout, furent pendant long-temps un sujet de contradiction parmi les
gens du monde et les gens de 1’art. Ces derniers, qui s’obstinent toujours a juger les
ceuvres d'une époque avec les idées arrétées et les théories formulées d’apres les
ceuvres de 1'époque précédente, ne pouvant établir une équation parfaite entre leurs
systemes et les compositions dont nous parlons, les déclarerent obscures,
extravagantes dans le fond, étranges et insolites dans la forme. Mais, il faut bien le
reconnaitre, cette opinion avait sa source beaucoup moins dans 1’obscurité prétendue
des nouveaux caracteres qui s’introduisaient dans la musique, que dans
I"impuissance ou 1’on était de saisir la corrélation de ces mémes caracteres avec ceux
que la tendance du siecle accusait au dehors. On s’en prit aux ceuvres des défauts de
'esprit et de 'éducation. Tandis que les savans se débattaient entr’'eux, a propos de
Beethoven, sur la prééminence du genre classique et du genre romantique dans l’art
musical, le public écoutait avidement de sublimes ouvertures, de colossales
symphonies. Il ne comprenait pas tout sans doute; mais sous cette écorce rude et
hérissée, il sentait pour ainsi dire circuler, une seve abondante et féconde qui
transpirait par tous les pores. Dans la confusion de ses perceptions indistinctes,
'oreille a chaque instant était avertie de la présence d’un je ne sais quoi vivace et
puissant, d’'un mens caché aux yeux de la science elle-méme, mais qui se
communiquait a 'auditeur par mille relations mystérieuses. Tout a coup on s’avisa
d’appliquer a cette musique quelques locutions par lesquelles on désignait certains
besoins sociaux; ¢’étaient, par exemple, des mots tels que ceux-ci: Sentiment religieux,
- désir, de l'infini, - émancipation intellectuelle. Aussitot le voile tomba, et, comme un
édifice qui s’illumine dans une sombre nuit, découvre, aux lueurs d’une lumiere
croissante, la majesté et la hauteur de ses proportions, la pensée musicale resplendit
au milieu, de son cortege de formules mélodiques et harmoniques, jusqu’a ce que, se
confondant avec son expression dans une magnifique unité, elle rayonna dans toutes
les ames.

On demande ce que Beethoven a fait. Ce qu’il a fait? le voici: Il est une foule
d’artistes qui savent parfaitement la musique, qui n’ignorent aucun des secrets de la
science, qui possedent la clé de toutes les combinaisons des sons, de toutes les
progressions harmoniques par lesquelles on peut faire passer les accords; en un mot,
qui connaissent tout dans 1’art, excepté ceci, savoir: ce que la musique est en elle-méme et
dans l'ensemble de toutes choses, dans le grand tout, dans 'harmonie universelle des étres.
C’est 1a la donnée premiere mystérieuse qu’ils ne peuvent définir.

Or, Beethoven leur a appris, a ceux du moins qui sont capables de porter leur
vue au-dela du cercle étroit de composition ou d’exécution dans lequel leur spécialité
les renferme, que la musique est non seulement un moyen de manifestation pour les
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hommes, par lequel ils s’expriment eux-mémes, ainsi qu’ils expriment les
impressions qu’ils recoivent des objets extérieurs, mais qu’elle est encore un moyen
de révélation, une langue préparatoire, une premiere et secrete puissance par
laquelle ils s’initient les uns les autres a certains ordres de vérités que le sens intime
de I'ame a besoin de pressentir pour qu’elles soient perceptibles a la raison et a
I'esprit. La musique, par son expression vague, indéfinissable, fait naitre le sentiment
comme précurseur de la pensée; elle aplanit ainsi la voie a l'intelligence, et, a force
d’images, elle prévient la définition. Et c’est parce que les hommes s’entendent bien
mieux sur les vérités de sentiment que sur les vérités de I'intelligence, que la musique
excite des sympathies universelles. De cette facon, le musicien devient ’auxiliaire du
poete, de I’écrivain, du publiciste, du philosophe, et c’est ainsi que la musique tient
son rang dans l'ordre des choses intellectuelles, et qu’elle a sa part dans cet
enseignement confié a toutes les connaissances humaines.

C’est ainsi que Beethoven a compris la musique; c’est ainsi qu’il a élevé cet art
au niveau de toutes les formes de manifestations par lesquelles se produit la pensée
humaine. La musique de Beethoven est la seule, dans son genre avec celle, de
Palestrina dans le sien, qui, comme les poémes du Dante, nous présentent un
caractere vraiment symbolique. Elle semble résumer toutes les traditions
sacerdotales, poétiques et populaires. Parfois elle semble avoir un tel retentissement
et un tel écho dans l'avenir qu’on pourrait appliquer 1'épithete de prophétique au
génie inspiré qui chante de telles hymnes; et, dans cette espece de sommeil divin,
dont parle Platon, dans l’existence transfigurée ou elle nous plonge, cette vaste
synthése harmonique nous fait entendre souvent comme une vibration de cette
musique céleste, qui suivant les anciens, était produite par les mouvemens et la
gravitation des spheres et des mondes.

Il faut I'avouer, ce n’est pas la le caractere de la musique de Haydn et de
Mozart, et un espace incommensurable sépare ces deux inspirations. Eh bien! si la
faculté de reproduire de semblables types, est désormais acquise a l'expression
musicale, et si I’art est aujourd’hui entré dans une voie si noble, a qui faut-il attribuer
d’aussi grands résultats, si ce n’est d’abord au musicien sublime, au poete, au barde
qui a chanté dans un langage divin les douleurs et les espérances de I’humanité, et en
second lieu, a l'institution destinée a répéter avec les cent voix de son orchestre ces
chants magnifiques? Une pareille institution ne pouvait étre que la réalisation d"une
pensée d’art et d’avenir, et, méme sous le rapport de la prospérité matérielle, la
pensée d’art a été plus clairvoyante que ne l’aurait été un calcul de fortune, une
simple spéculation.

Supposons, en effet, que la Société des Concert eut été établie sur les bases
d’une entreprise commerciale, et sans autre but que celui de spéculer sur la curiosité
du public au profit d’un intérét mercantile, cette société etit été mort-née. Il est
évident qu’en mettant en ceuvre des moyens tout contraires a ceux qu’on a employés,
on serait arrivé a des résultats diamétralement opposés. Ainsi, au lieu d’inaugurer
hardiment la statue colossale de Beethoven, de ce génie ignoré des uns, méconnu des
autres, on se serait empressé de se conformer aux gotts de la foule, de flatter son
ignorance, de caresser ses sympathies pour le frivole, pour le superficiel, pour le
brillanté; on aurait consulté aussi 1'opinions des artiste, et ceux-la n’auraient pas
manqué de dire que la premiere condition de succes c’est de commencer par faire de
grandes concessions au public. Quant a Beethoven, il est bien entendu qu’il ett été
repoussé a l'unanimité, comme un fou, un barbare, un sauvage ivre. Que serait-il
arrivé? que le public se serait bien vite lassé comme il se lasse de tout ce qui n’est pas
nouveau, et que cette timide entreprise serait disloquée a chaque instant, trainant une
vie factice, et ne se s’en sortant que par d’incroyables efforts d’administration et par
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le charlatanisme des affiches et des annonces, aurait servi tout au plus de transition
entre les anciens Exercices du Conservatoire et les Concerts des rues Vivienne et st-
Honoré.

Au lieu de cela, qu’a-t-on fait? Par la force d"une seule voix, par I’autorité d'un
homme de talent, on a heurté de front tous les préjugés, tous les sentimens, toutes les
opinions; on a imposé au public et aux artistes les ouvrages d’un auteur que I'un ne
connaissait pas, que les autres décriaient; et les artistes et le public se sont agenouillés
devant ses chefs-d’ceuvre! Puisse cet exemple convaincre les gens pour qui I’art n’est
qu’un objet d’exploitation qu’'une pensée sérieuse et haute réalisée avec conscience et
conviction est encore le moyen le plus assuré de succes!

On se tromperait fort pourtant si 'on pensait que le public habituel des
concerts du Conservatoire y est tout entier attiré par le sentiment de I’art pur et sans
mélange. On a dit depuis longtemps que la Mode est une divinité jalouse qui ne se
contente par de disputer les adorations dues a ces dieux de la terre que 1’on nomme
les musiciens et les poetes. Le sanctuaire du dieu de la symphonie est en partie livré a
une foule profane qui, au sortir, s’en va au vent offrir son encens a d’indignes et
meéprisables idoles. Mais il est vrai de dire aussi que la grace de ces harmonieux
mysteres pénetre et réchauffe a leur insu bien des ames refroidies, et que beaucoup
d’entre elles qui ne croyaient avoir prix qu'une simple habitude de plaisir et de
vanité se trouvent, a la longue, converties au culte de I’art véritable.

Dans un prochain article, nous présenterons 1’analyse de chaque séance de la
Société des Concerts, et nous aurons l’occasion de signaler quelques morceaux
nouveaux et remarquables qui nous semblent dignes de fixer I'attention de ceux qui
s’intéressent a ’avenir de la musique.
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