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-Rompez, rompez tout pacte avec l’impiété. 

Athalie 

 - Qu’il n’écoute sans aigreur la vérité qui lui 

est dite, non pas seulement sans aigreur, 

mais avec amour. 

Le comte Joseph de MAISTRE. 

 

Nos lecteurs n’ont pas oublié le travail curieux qu’un de nos archéologues 
musiciens les plus érudits, M. Adrien de La Fage, a publié dans la Maîtrise sous le 
titre de: La musique moderne attaquée par un Évêque et défendue par un Roi; travail 
curieux, en effet, où l’on voit le chef de la dynastie de Bragance, Jean IV, roi de 
Portugal, prendre la défense de la musique re- // 183 // -ligieuse [religieuse] du XVIe 
siècle, celle de Palestrina et de son époque (car c’est-ainsi qu’il faut entendre ces 
mots: Musique moderne), contre l’évêque Cirillo Franco, qui s’était permis d’attaquer 
cette même musique. 

On vient de nous raconter un fait qui nous a rappelé cette histoire; un fait où il 
n’est question, ni d’un roi, ni d’un évêque, mais d’un simple laïque se faisant le 
champion du plain-chant contre un prêtre qui l’attaque. 

Nous nous sommes hâté d’écrire cette anecdote pour ne pas en laisser 
refroidir l’impression dans notre esprit, et nous la livrons à nos lecteurs telle qu’elle 
nous a été rapportée. 

Le dimanche, 28 août de l’année 1859, il y avait de vingt-cinq à trente 
personnes à la table d’hôte du château de V.-M.-les-Bains. On sait quel est le 
personnel obligé et quelque peu bigarré de ces sortes d’établissements, où se 
rencontrent et se coudoient des gens de tout âge, de tout sexe, de tout rang, de toute 
profession. 

C’était dans ce pêle-mêle que figurait un de nos amis, que vous connaissez 
tous, chers lecteurs, amateur passionné des chefs-d’œuvre dramatiques ou 
symphoniques des grands musiciens de toutes les écoles, mais, à l’Église, partisan 
déclaré du plain-chant. 

Au dîner dont il est question, notre voyageur fut placé à l’une des extrémités 
de la table, auprès de deux amis qu’à sa grande satisfaction il avait rencontrés là par 
hasard, l’un à sa gauche, l’autre en face, tandis qu’à sa droite était un ecclésiastique 
arrivé depuis peu d’instants. Les conversations, quoique établies sur toute la ligne, 
n’avaient pas encore atteint ce degré d’animation qui signale le milieu et surtout la 
fin de tout repas, lorsque l’abbé, ayant saisi la première occasion de témoigner à son 
voisin quelqu’une de ces attentions banales qu’on recherche d’ordinaire entre 
convives pour mettre fin à un silence gênant et rompre au plutôt la glace, lui dit: 

- Je m’estime fort heureux de me rencontrer avec Monsieur (ici le nom de 
notre ami), et je suis bien sûr que si M. le curé de L***, M. l’abbé X, dont je suis le 
vicaire, avait su qu’une aussi bonne fortune m’attendît, il n’aurait pas manqué de me 
charger de tous ses compliments pour son compatriote et son ancien ami; car, ajouta-
t-il en supprimant tout à coup la manière de parler a la troisième personne, je crois, 
Monsieur, si je ne me trompe, que vous avez été lié avec M. l’abbé X., et que vous 
avez fait autrefois de la musique ensemble< 
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Au nom de l’abbé X., un des propagateurs les plus ardents de la musique 
mondaine et théâtrale dans les églises du Midi, et dont cet excellent Castil-Blaze avait 
complètement bouleversé le cerveau par les lazzis intarissables de sa verve 
méridionale, ses allures d’impressario bouffe et son goût pour les fioritures 
boursoufflées du vieux style italien, notre ami, sans répondre à ce que l’interpellation 
de M. l’abbé avait de poli, ne pût s’empêcher de lui dire avec une certaine vivacité: 

- Ma foi, Monsieur l’abbé; si vous êtes vicaire à L***, j’en suis fâché pour vos 
oreilles, que je suppose être accoutumées dès longtemps à goûter les beautés du 
plain-chant et des mélodies véritablement religieuses, et que je vois condamnées 
maintenant à entendre une musique bien profane et bien étrange. 

- Comment, Monsieur, s’écria M. l’abbé d’un ton plus animé encore, vous 
appelez étranges et profanes des morceaux composés par un génie tel que Monsieur 
Rossini; des morceaux tirés de ses plus beaux opéras, et que M. Castil-Blaze, que 
vous avez bien dû connaître, cet homme d’un goût si pur et d’un si vaste // 184 // 
savoir, a arrangés sur les textes de la liturgie de la messe? Mais c’est admirable, 
Monsieur, cette musique-là! c’est magnifique, délicieux, sublime! et M. Castil-Blaze 
nous a rendu un très-grand service en dotant les églises de pareils chefs-d’œuvre. 

Dès les premiers mots de cette tirade de M. l’abbé, il s’était fait un grand 
silence dans la salle; les conversations avaient cessé tout à coup, et tous les regards 
s’étaient tournés vers les deux interlocuteurs; si bien que sur la physionomie des 
assistants on pouvait lire l’expression d’une vive curiosité que l’on eût pu traduire 
par ces mots: Un prêtre et un homme du monde aux prises l’un avec l’autre! Bon, ça 
va être amusant! 

- Je vous demande bien pardon, monsieur l’abbé, dit notre ami, dont les traits 
avaient légèrement pâli. Mais je confesse ma surprise, et quelque chose de plus 
encore, en entendant de semblables paroles sortir de la bouche d’un ecclésiastique<  

- Mes paroles, pourtant, reprit l’abbé, n’ont rien d’extraordinaire; elles ne 
pourraient sembler telles qu’aux yeux de certains esprits exclusifs ou nombre 
desquels je serais fâché de vous ranger< 

- Vos paroles n’ont rien d’extraordinaire, dites-vous, monsieur l’abbé? voyez 
le silence d’étonnement qui s’est fait dans la salle, et qui, je l’avoue, me cause, à moi-
même, un certain embarras! Si l’un de ces Messieurs, si un homme du monde me 
tenait un pareil langage, j’en serais choqué, sans doute, comme on est choqué de 
toute contre-vérité,- de toute proposition malsonnante et qui porte à faux; mais de 
votre part, monsieur l’abbé, j’en suis vraiment peiné. C’est donc vous, vous prêtre, 
qui venez nous dire que la musique de théâtre est convenablement placée dans une 
église? 

- Et pourquoi pas, Monsieur, si elle est telle, si elle est excellente? 

- Quoi donc! vous pensez que la beauté et l’excellence d’une œuvre d’art 
justifient seules son admission dans le temple? mais alors vous me direz que la 
Vénus de Milo, les Trois Grâces de Raphaël peuvent être exposées dans une église, 
par cela même que ces œuvres sont excellentes. On peut faire du chemin avec une 
pareille théorie qui atteste chez vous une naïveté que doivent vous envier ces beaux 
enfants qui égayent notre table et qui nous considèrent avec de grands yeux étonnés. 
La première théorie en fait d’art, et surtout en fait d’art religieux, c’est celle des 
convenances. « Les bienséances, — ceci est un mot de La Bruyère — les bienséances 
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mettent la perfection, et la raison met les bienséances (1). » La raison, c’est-à-dire 
l’appréciation des vrais rapports des choses. Ainsi, monsieur l’abbé, c’est vous qui 
venez nous dire que la même musique qui a déjà exprimé les passions humaines 
dans ce qu’elles ont de plus excitant et de plus sensuel, est parfaitement apte à 
exprimer les plus sublimes mystères de la foi, à chanter les louanges du Dieu de 
toute sainteté et à s’allier aux paroles du texte sacré!  

- Vous ne me supposez pas, j’espère, les intentions que vos paroles semblent 
faire entendre? dit M. l’abbé.  

- Je suis si loin d’attaquer vos intentions que j’ai tout mis // 185 // jusqu’ici sur 
le compte de cette naïveté que nous admirons tous, qui fait votre éloge, et qui me 
viendra probablement en aide, durant le cours de cet entretien, pour prendre votre 
défense contre vous-même. Vous parlez de Rossini, ce grand génie musical, dites-
vous, et sur ce point nous sommes parfaitement d’accord. Sachez pourtant une chose 
que je suis bien aise de vous dire en passant; c’est que Rossini se moque le plus 
agréablement du monde de cette burlesque compilation fabriquée par Castil-Blaze 
dans un moment d’aberration, et que ce dernier a intitulée si naïvement: Messe 
solennelle de Rossini; car c’était aussi un homme très-naïf que Castil-Blaze. Seulement, 
cette naïveté tenait chez lui à une ignorance absolue des choses saintes, tandis que, 
chez vous, elle tient à l’ignorance des choses mondaines. C’est un avantage que vous 
avez sur lui. 

- Messieurs, moi qui vous parle, dit une voix qui partit du milieu de la table, 
j’ai beaucoup connu M. Castil-Blaze C’était un fort brave homme, un homme très-
complaisant; à telles enseignes qu’il me donnait des billets pour la Pie voleuse [La 
gazza ladra], le Barbier de Séville [Il barbiere di Siviglia], la forêt de Sénart, Robin des Rois, 
les Folies amoureuses, et autres ouvrages qu’il faisait représenter sur le théâtre de 
l’Odéon. 

- Je remercie Monsieur*** de son observation, reprit notre ami, puisque, par ce 
seul trait de biographie, il fait apprécier l’homme qui s’ingérait de régénérer ainsi la 
musique d’Église. 

Vous vantez, poursuivit-il, la science et la pureté de goût de M Castil-Blaze, 
monsieur l’abbé; et moi je prétends que le goût de M. Castil-Blaze était très-impur en 
fait de musique religieuse, et je vais à l’instant même vous en donner une preuve. 
Pardonnez-moi de parler de choses dont il est rarement question dans une réunion 
comme celle-ci. N’est-ce pas le mystère de la sainte Trinité que l’Eglise célèbre dans le 
dernier verset du Gloria: Tu solus altissimus, Jesu Christe, in gloria Dei patris? Eh bien, 
monsieur l’abbé, savez-vous le morceau que M. Castil-Blaze a choisi pour exprimer 
ce mystère devant lequel nous courbons tous nos  fronts et qui nous écrase par ses 
profondeurs incommensurables?... Il est allé chercher la strette du quintette de la 
Cenerentola ( - Cenerentola, monsieur l’abbé, est un mot italien qui veut dire Cendrillon, 
l’opéra de Cendrillon!), le morceau le plus évaporé, le plus folâtre, le plus bouffe de ce 
délicieux opéra bouffe. Oui, monsieur l’abbé, les imprécations d’un vieillard ridicule, 
don Magnifico, père de trois jeunes filles, à la fois berné par celles-ci et leurs 
prétendants, c’est là ce qui a semblé, aux yeux de cet homme d’un goût si pur, digne 
                                                           

(1) Il faut transcrire le texte entier de La Bruyère et le recommander aux lecteurs. Après la phrase citée: 

« Ainsi l’on n’entend point une gigue à la chapelle, ni dans un sermon des tons de théâtre; l’on ne voit 

point d’images profanes dans les temples, un Christ, par exemple, et le jugement de Paris dans le 

même sanctuaire. » De quelques usages. Le grand moraliste a dit ailleurs: « Toute musique n’est pas 

propre à louer Dieu et à être entendue dans le sanctuaire. » Des esprits forts. 
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de glorifier le mystère de la sainte Trinité. Voilà pour la fin du Gloria; voyons le 
commencement du Credo. Cette profession de foi de l’Église en un seul Dieu créateur, 
qui s’est fait homme, qui est mort pour nous, etc., l’arrangeur a jugé qu’elle pouvait 
être chantée sans façon sur une cavatine du Barbier de Séville [Il Barbiere di Siviglia], la 
sérénade que le comte Almaviva chante sous les fenêtres de Rosine, la pupille fort 
insoumise du docteur Bartholo [Bartolo]; Rosine [Rosina], que ce même comte 
Almaviva va enlever tout à l’heure à l’aide des manœuvres et des gentillesses de 
l’honnête barbier Figaro. Mon Dieu! monsieur l’abbé, je sais fort bien que vous 
ignorez absolument ce que c’est que la Cenerentola, ce que c’est que Rosine [Rosina], 
Almaviva et Figaro; je sais bien que vous n’avez jamais mis le pied dans un théâtre, 
et que le peu de musique, que vous pouvez connaître, c’est à l’église que vous l’avez 
entendu, ou bien dans quelque honorable famille où vous ayez rencontré quelque 
jeune séminariste enragé de musique profane, comme j’en connais plusieurs, ou 
quelque jeune pensionnaire à qui sa maîtresse aura fait tapoter quelques polkas, ou 
bégayer // 186 // innocemment de fades romances, des duos d’amour, auxquels la 
pauvre enfant n’entend goutte, et qui n’ont fait que développer en elle un goût faux 
et anti-musical, en attendant que les mêmes choses développent en son âme une 
foule de faux sentiments. Voilà pourquoi, monsieur l’abbé, en dépit de tout ce que 
vous avez dit, vous êtes blanc à mes yeux comme l’agneau qui vient de naître. Mais 
aussi, voilà pourquoi un homme du monde comme moi, comme chacun de ces 
messieurs, qui n’a pas le mérite de cette naïveté dont je parlais tout à l’heure, est 
meilleur juge que vous de l’art religieux. Veuillez suivre mon raisonnement. 

Un indifférent, un incroyant, entre rarement dans une église; mais si, poussé 
par un motif de simple curiosité, il franchit le seuil du temple un jour de solennité 
musicale, je dis qu’il appréciera mieux que vous, prêtre, la convenance de la musique 
qu’on y exécute, parce qu’il a jugé de l’art mondain sur son véritable terrain, parce 
que l’habitude des théâtres, des concerts, un certain tact des bienséances lui ont 
révélé la vraie nature des sentiments dont cet art s’est inspiré; parce que, en entrant 
dans le temple, il fait, momentanément, dans son esprit, dans son cœur, peut-être, 
adhésion à un ordre d’idées tout différent; parce qu’il se dit en lui-même: Ah! ici ce 
n’est plus le Dieu du plaisir, des vanités, des joies terrestres qu’on adore; c’est le Dieu 
du renoncement, du sacrifice, le Dieu du Calvaire. 

En voyant l’Église livrée à ces musiques échevelées et dévergondées qui 
viennent afficher, dans son sein, l’impudence des mœurs théâtrales, avec leurs 
roulades effrontées, leurs palpitations langoureuses, leurs suffocations indécentes; en 
voyant l’Église ouverte à ces histrions qui se rengorgent, qui font des roulements 
d’yeux et qui roucoulent la bouche en cœur, ce sceptique, cet incroyant se scandalise, 
et peu s’en faut qu’il ne s’écrie: - Arrière! chassez moi ces vendeurs du temple! ils ont 
fait irruption dans l’héritage du Seigneur et ils ont souillé son sanctuaire (1)! Cet 
incroyant a trouvé là, en effet, dans ces chants, dans cet appareil théâtral, l’expression 
habituelle de ces folies coupables, de ces délires honteux, de toutes ces choses dont 
l’apôtre défend de prononcer le nom entre chrétiens, et contre lesquelles vous n’avez 
pas assez de foudres dans la chaire et dans le confessionnal. Et il ne s’y trompe pas, 
lui, le mondain; il sait bien dans quel foyer sordide ces accents et ces mélodies ont 
pris naissance. Le voilà lui-même redevenu chrétien malgré lui. Ne vous en vantez 
pas, monsieur l’abbé, car c’est aussi malgré vous, contre vous, qu’il est redevenu 
momentanément chrétien; c’est votre paganisme qui a refoulé, pour ainsi dire, tous 
ses sentiments dans la foi; c’est qu’il conserve, si incroyant que vous vous le 
représentiez et qu’il pense l’être lui-même, c’est qu’il conserve, à travers les rêves de 
                                                           

(1) Deus, venrunt gentes in hereditatem tuam; polluerunt sanctum tuum, Ps. 78. 
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son orgueil, la notion juste et intacte des vrais rapports qui existent entre la créature 
et le créateur, et du culte dû à Celui qui veut être adoré en esprit et en vérité. Et ne 
croyez pas que ce soit la une de ces suppositions en l’air qui ne se réalisent jamais. 
J’ai vu, monsieur l’abbé, j’ai vu, je vous l’atteste, des libres penseurs, des protestants 
et jusqu’à des juifs que je pourrais nommer, assister à certaines solennités 
catholiques; je les ai vus déserter le temple, blessés qu’ils étaient, à l’audition des 
chants profanes, dans ce sentiment indestructible de révérence que tout homme 
éprouve à l’aspect de ce lieu consacré où ses semblables viennent prier. Qu’à la place 
de ces chants profanes, les enfants de chœur chantent dévotieusement un simple 
verset de plain-chant, une // 187 // simple antienne; que les sons religieux de l’orgue 
résonnent majestueusement dans la voûte, ces mêmes auditeurs, retenus par un 
charme secret, par un attrait indéfinissable, par une émotion irrésistible... 

– C’est cela, c’est cela même! interrompirent à la fois les deux amis de 
l’interlocuteur, M. d’A< et M. G< qui, dès le début de la discussion, s’étaient 
hautement prononcés pour lui. 

Profitant de ce moment d’interruption, l’abbé s’exprima ainsi: 

- Je n’ai nullement prétendu, quant à moi, que je fusse bon juge du choix qu’on 
doit faire de certains morceaux de musique théâtrale lorsqu’il est question de les 
transporter dans le sanctuaire, et je suis bien d’avis que ce choix doit être fait avec la 
plus grande circonspection et le soin le plus scrupuleux. 

- Pardon! mais il n’y a aucun choix à faire, dit le laïque: il faut laisser au 
théâtre la musique théâtrale. Si les choses saintes sont pour les saints, les choses 
profanes doivent rester parmi les profanes, Il n’y a rien de plus clair... 

– Cependant, s’il y a des fragments d’opéra qui seraient déplacés dans l’église, 
ce que j’accorde volontiers, reprit l’abbé, vous ne pouvez disconvenir qu’il en est 
aussi de très-beaux, de très-religieux, et qui font singulièrement pâlir cette triste et 
insupportable psalmodie du plain-chant, qui, véritablement, n’est plus au niveau des 
idées de notre époque, et qui devrait disparaître de l’office divin, tant elle est 
monotone et surannée< 

- Vraiment, Monsieur l’abbé, je ne sais si je dors ou si je veille; je vous vois, je 
vous écoute, et je crois rêver; je reste confondu et je me demande ce que c’est que 
l’intelligence et la raison humaines. Est-ce donc à moi, Monsieur l’abbé, à vous citer 
les innombrables canons et décrets des conciles, des papes des évêques qui 
recommandent l’étude du plain-chant, qui en font une obligation en même temps 
qu’ils prescrivent la musique mondaine? Ces décrets, vous devez les connaître mieux 
que moi, et j’attends que vous m’appreniez qu’ils sont tombés en désuétude, qu’ils 
n’ont plus force de loi. Eh bien, soit, j’y consens. Ces canons, ces décrets, n’y croyez 
pas; tenez-les pour non avenus. Mais croyez-en alors les philosophes protestants (1), 
les saints-simoniens (2), les israélites (3), les renégats (4), qui s’inclinent // 188 // 

                                                           

(1) « Il faut n’avoir, je ne dis pas aucune piété, mais je dis aucun goût, pour préférer, dans les églises, la 

musique au plain-chant. » Dict. de Mus. de J.-J. Rousseau, au mot mottet. 

(2) Suivant l’auteur de la brochure intitulée: Du passé et de l’avenir des beaux-arts (Doctrine de Saint-

Simon; Paris. A. Mesnier, 1830) le chant grégorien est « ce chant simple, grave, expressif, si bien assorti 

à la majesté sévère des paroles sacrées, qu’il en semble, MÊME AUJOURD’HUI, la déclamation nécessaire 

ou L’INSÉPARABLE ACCOMPAGNEMENT; » p 35.36. A la page 71, le même écrivain dit: « La 
musique sacrée de plusieurs compositeurs a souvent le caractère théâtral, et sa profane élégance 
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devant la majesté, la sainteté des mélodies grégoriennes. Je m’engage, quand vous le 
voudrez, à mettre leurs textes sous vos yeux. 

Je vous le demande, monsieur l’abbé; pourquoi faut-il que moi fidèle, moi 
chrétien, qui crois tout ce que vous enseignez; fidèle très-chétif, chrétien bien faible, 
c’est vrai: 

Ami de la vertu plutôt que vertueux; 

mais catholique très-ferme, je vous prie de le croire; pourquoi faut-il que j’aie à 
disputer contre vous? Dieu me préserve de proférer une parole qui ne soit pas 
respectueuse! Demain, après-demain, un jour ou l’autre, j’irai me prosterner aux 
pieds d’un prêtre, aux vôtres, peut-être, au saint tribunal. Mais ici, laissez-moi vous 
dire que les rôles sont terriblement intervertis. Il ne s’agit pas, en ce moment, de 
plain-chant, de musique, de telle ou telle forme d’art ou de liturgie. Quelque chose de 
plus grave est enjeu. Oui, je le dirai, je tremble quand je vois un ministre du Seigneur 
me dire tranquillement que le chant grégorien a fait son temps, qu’il faut marcher 
avec son siècle, que la belle musique de théâtre ou de concert attire plus de monde 
dans l’église, que cette musique cesse d’être profane, est sanctifiée, - on l’a dit, - dès 
lors qu’elle est appliquée bien ou mal sur les textes sacrés; quand, dis-je, j’entends de 
pareilles choses dans une bouche comme la vôtre, je me tais et j’admire ce prodige de 
candeur et d’innocence de la part de ce prêtre qui, dans son ignorance des choses du 
monde et des procédés de l’art mondain, ne voit pas à quel genre d’impressions et de 
sensations se rapporte cette musique qu’il veut substituer au chant grégorien 
traditionnel. Le chant grégorien! Avez-vous bien pensé, monsieur l’abbé, non à ce 
qu’est le chant grégorien en lui-même, - je ne veux pas aborder l’analyse de sa 
constitution, - mais simplement à ce nom de Chant Grégorien, formé du nom d’un 
grand saint et d’un grand pape, auteur de ce Sacramentaire et de cet Antiphonaire 
qui ont fait l’admiration des siècles catholiques? Hé bien! moi, lorsque j’entends de 
semblables paroles proférées pan un prêtre, le dirai-je? il me semble qu’il y a là, à son 
insu, sans qu’il s’en rende compte (pardonnez-moi, le mot m’échappe), il me semble 
qu’il y a là une ABDICATION. Je crois, moi, humble et pauvre laïque, je crois que 
l’Église ne doit pas descendre de ces hauteurs lumineuses d’où elle plane si fort au-
dessus des misères et des vanités humaines, pour aller emprunter à l’opéra, plus bas 
encore, aux tréteaux de la foire, leurs illuminations, leur musique et leur mise en 
scène. Je crois que l’Église ne doit pas s’abaisser jusqu’à nos arts, mais que son rôle, 
que sa mission est d’élever nos arts jusqu’à Elle. Elle n’emprunte pas, elle donne. Elle 
ne vit pas de la vie du monde, elle est la nourricière universelle. Il y a un texte de 
l’Évangile qui exprime cette idée: Quand je serai élevé au-dessus de la terre, je tirerai tout 

                                                                                                                                                                                     

DEVIENT UN SCANDALE. » 

(3) « Comment les prêtres catholiques, qui ont dans le chant grégorien la plus belle mélodie religieuse 

qui existe sur la terre, admettent-ils dans leurs églises les pauvretés de notre musique moderne? » Voir 

l’article des Fossoyeurs dans la Maîtrise du 15 novembre 1859, col. 103. 

(4) « Si quelque chose peut faire comprendre ce qu’est le pouvoir propre de l’expression, 

indépendamment de tous les moyens accessoires d’effet le pouvoir de la pure mélodie dans ses 

rapports avec le sentiment intime et les lois spirituelles de l’homme, c’est l’incomparable beauté de 

quelques-uns des chants de l’Église, de certaines parties, par exemple, de la messe des morts, selon le 

rite romain. Ces mélodies sans rhythme et sans mesure rigoureusement déterminés, semblables au cri 

pathétique, profond qui s’échappe des entrailles, saisissent, remuent, pénètrent, avec la puissance 

irrésistible de la nature même ». Esquisse d’une philosophie, par F. Lamennais, t. 3, p. 333. – M. l’abbé de la 

Mennais n’aurait certes pas mieux dit. 
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à moi (1). Je ne suis qu’un laïque, mais je crois que l’Église est le centre de tous les arts 
comme elle en a été le berceau; je crois qu’elle est, à elle seule, pour le chrétien, le 
plus beau spectacle, la plus belle représentation, le plus beau concert, concentus, et le 
plus bel ensemble. Ce n’est pas seulement dans l’ordre du dogme et de la foi que 
l’Église est mère et souveraine; elle est mère et souveraine dans tout ce qui découle 
de l’ordre de l’intelligence et de la conception. Elle est le vrai et unique sanctuaire où 
tous les arts s’épanouissent sous leurs types les plus purs, sous leurs formes les plus 
idéales. Elle a // 189 // la plus magnifique architecture dans le temple extérieur qui 
représente l’univers; elle a la plus belle sculpture dans les bas-reliefs historiques ou 
emblématiques et dans les statues des saints; elle a la plus belle peinture dans les 
fresques et les toiles de Michel-Ange et de Raphaël; elle a la plus belle poésie dans les 
textes des prophètes, David, Job, Isaïe, Jérémie, dont elle compose sa liturgie, comme 
la plus belle parole humaine dans l’éloquence de ses orateurs, des Bossuet, des 
Massillon, des Bourdaloue; elle a la plus belle ordonnance dans l’auguste majesté de 
ses cérémonies, dans les évolutions lentes et ondulées de ses processions, dans les 
rhythmes cadencés de ses thuriféraires; elle a la mélodie la plus grave, la plus 
touchante, la plus pénétrante dans son plain-chant; elle a l’harmonie vocale la plus 
ravissante dans les chants célestes de Palestrina, et, dans l’orgue, le plus imposant et 
le plus merveilleux des orchestres. 

Oui, le plain-chant est une mélodie sublime, d’un charme indéfinissable; et 
son caractère est incommutable, comme le caractère de tout ce que la Religion a 
consacré. Comme il n’a aucune des formules arrêtées et en quelque sorte palpables 
de l’art séculier, il semble ne pas toucher la terre. Tandis que la plus belle musique 
n’est souvent comprise que par l’esprit, le plain-chant est compris par le cœur. C’est 
la prière modulée suivant le simple élan de l’âme. Il n’y a rien en lui qui se prête à 
l’expression individuelle; dans son expression, il est impersonnel. De toutes les 
musiques que vous introduisez dans le temple, les plus belles, les plus religieuses 
même, car il y en a, ce n’est pas moi qui le nierai, moi que vous supposez exclusif, les 
plus religieuses, dis-je, n’expriment jamais que l’individu: c’est Marcello, c’est 
Hændel [Handel], c’est Bach, c’est Haydn, c’est Mozart, c’est Beethoven, c’est 
Cherubini, un homme, un artiste habile, mais ISOLÉ, qui, plus ou moins, se complaît 
dans son œuvre, qui se regarde, qui s’écoute. 

Je vais dire une chose qui vous paraîtra paradoxale; elle ne l’est pas 
cependant. Oui, je dirai que plus le musicien se montre, plus le chrétien disparaît. 
Dans le plain-chant, l’idée de l’art humain est absente; ce n’est pas un homme, tel ou 
tel, c’est l’Homme, c’est l’Humanité en regard de Dieu. Le plain-chant a quelque 
chose qui s’impose, parce qu’il obéit au seul souffle du génie chrétien; c’est le produit 
de l’esprit social du catholicisme. Ce n’est pas le génie de saint Ambroise, de saint 
Grégoire, de saint Oddon, de Robert le Pieux, c’est le génie de l’Église; c’est l’hymne 
permanente de l’Église qui se continue sans fin; c’est la prière collective de tout un 
peuple, de toute une croyance, qui se personnifie en une mélodie qui est la mélodie 
de tous, la vôtre, comme la mienne, et que je reconnais mienne alors même que je me 
tais. Et cette mélodie, cette Note Romaine qui frappe toutes les oreilles, a un écho 
dans tous les cœurs; elle parle aux petits comme aux grands, aux pauvres et aux 
riches: pusillis tum majoribus. Elle est pour tous intelligible, parce qu’elle est à tous 
accessible et familière. Elle est simple et en même temps inépuisable dans les variétés 
d’expression de ses Modes. Ces modes, si pleins de mystères pour les érudits, n’en 
ont pas pour les oreilles des simples. Méfiez-vous des concerts d’amateurs, dit-on 
dans le domaine de l’art mondain. Ici, point du tout; la voix des ignorants, comme 

                                                           

(1) Et ego si exaltatus fuero à terra, omnia traham ad meipsum. Joan 12, 34. 
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celle des savants, la voix des femmes, des enfants, des vieillards, chacune de ces voix 
devient un élément de ce vaste unisson, pourvu que chacun chante avec docilité, foi 
et recueillement. Et ce chant, qui ne rappelle en rien les chants du siècle, qui ne 
réveille en rien les passions terrestres, dégoûte, au contraire, des uns et détache des 
autres, tant son expression // 190 // est idéale, son caractère extatique, et tant ses 
ondulations montent, montent, comme les flots de l’encens dont il sembla avoir le 
parfum. Et ce chant est celui qui, depuis douze siècles, retentit en tous les lieux où le 
Catholicisme s’est étendu, hameau ou cité; il retentit aux mêmes jours, aux mêmes 
heures, sur tous les points du globe à la fois. « D’un pôle à l’autre, vous dirai-je avec 
un grand apologiste, le catholique qui entre dans une église de son rit, est chez lui< 
En arrivant, il entend ce qu’il entendit toute sa vie; il peut mêler sa voix, à celle de ses 
frères<(1). » Le chant grégorien est le chant qu’ont, chanté nos pères, que chanteront 
nos neveux, perpétuel, universel comme le culte dont il est le complément. Il est à 
l’abri, non sans doute de toute évolution, mais de toute révolution, de tout 
bouleversement; et ce qu’on appelle les périodes, les transformations, les progrès de -
l’art, il les ignore.  

- Je conviendrai sans peine, monsieur, dit l’ecclésiastique en s’adressant à 
notre ami, que je n’ai pas étudié cette matière comme vous. Mais j’en fais l’aveu 
sincère, rien de ce que j’ai entendu jusqu’à ce jour, rien de ce que l’on nous a donné 
au séminaire et dans nos paroisses sous le nom de plain-chant ne me paraît répondre 
au brillant tableau que vous venez de tracer, A part deux ou trois morceaux 
consacrés, le plain-chant, pris dans son ensemble, m’a toujours paru la plus lourde et 
la plus monotone psalmodie. 

- Vous prévenez ma pensée, monsieur l’abbé, car j’allais immédiatement 
ajouter que si vous avez jugé du chant grégorien par ce que l’on entend tous les jours 
dans nos paroisses dans les campagnes surtout, et même dans la plupart des 
paroisses des grandes villes, vous avez parfaitement raison. Seulement, ce n’est pas 
là le plain-chant. 

Rien de plus assommant, de plus barbare, de plus inhumain que le plain-chant 
martelé, grommelé, vociféré, tel qu’il l’est aujourd’hui presque en tous lieux. Si, en 
effet, vous n’avez jamais entendu chanter le plain-chant d’une manière posée, 
mélodieuse, accentuée, rhythmée et cadencée, comme il doit l’être, non-seulement je 
vous excuse, mais encore je partage votre réprobation. Cette universelle décadence 
du plain-chant tient à une foule de causes qu’il serait trop long d’énumérer; mais, 
avant tout, à l’enseignement musical des séminaires, qui, tendant de plus en plus à se 
séculariser, a amené à sa suite ce vertige pour l’art mondain et la musique théâtrale 
dont presque tous les jeunes ecclésiastiques sont atteints, et comme conséquence 
nécessaire le mépris du plain-chant. De là vient que, dans la plupart des messes 
paroissiales, le rôle du plain-chant se réduit de plus en plus, que l’on en supprime 
tout ce qui rigoureusement peut en être supprimé, et que les pièces qu’il est 
impossible de passer sous silence, telles que les introïts, les graduels, les 
communions, etc., sont dépêchées au plus vile, pour faire à la musique la place la 
plus large possible.  

Qu’est devenu le temps, monsieur l’abbé, où l’enseignement du plain-chant 
était obligatoire dans toutes les maisons ecclésiastiques, les couvents, les divers 
ordres religieux, les ordres de femmes même; où tous les prélats, tous les pontifes en 
recommandaient l’étude; où il eût été honteux d’ignorer les modes, les formules de la 
psalmodie, ainsi que les règles de l’accent et du rhythme? 
                                                           

(1) Du Pape, par le comte de Maistre, 2e édit., t. 1, p. 202. 
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Qu’est devenu le temps où les chantres et les enfants de chœur étaient tenus 
de prévoir, c’était un mot consacré, c’est-à-dire // 191 //de répéter d’avance l’office de 
chaque solennité, et où les chanoines devaient se mettre en mesure de réciter l’office 
par cœur, sans le secours de livres, sous peine d’amende et de pénitence? On a laissé 
le flot musical envahir la cellule du jeune séminariste; il a envahi jusqu’au sanctuaire. 
Il n’y a plus de lutrin; il y a un chef d’orchestre, un accompagnateur entouré de ses 
choristes et de ses instrumentistes, et, parmi les uns et les autres, figurent des 
virtuoses et des acteurs de l’Opéra. Le malin, ces derniers endossent le surplis, le soir 
ils s’affublent des déguisements de la folie. Comment voulez-vous qu’à leurs yeux 
l’église ne soit pas un théâtre? Elle échange avec les théâtres ses fonctionnaires, qui 
deviennent des espèces de maître Jacques, moitié sacrés, moitié bouffons! Cette idée 
me révolte. 

Oh! oui, monsieur l’abbé, poursuivit notre ami, je souffre cruellement quand je 
vois le plain-chant ainsi mutilé, déchiré, massacré par des voix de chantres 
inintelligentes et brutales. Dans les paroisses des campagnes, il est affreux d’entendre 
le plain-chant beuglé et braillé par des voix discordantes; principalement par ces voix 
d’enfants qui n’ont plus rien d’enfantin et qui hurlent comme si on leur faisait subir 
le supplice de la strangulation. Mais cette souffrance n’est pas comparable à celle que 
j’éprouve quand je vois l’Église introniser chez elle les produits infimes des théâtres 
et des divertissements mondains. Là, il n’y a qu’ignorance, inhabileté; mais, ici, il y a 
scandale. Aussi, quand l’Église, dans la malheureuse pensée d’attirer du monde chez 
elle, s’oublie jusqu’à venir dire à l’art des théâtres: Prêtez-moi votre musique, vos 
airs, vos fioritures, vos ophicléides, vos cornets à pistons, vos roulades, vos fanfares; 
quand je la vois, Elle qui fait la loi et ne la reçoit pas, Elle qui n’a rien à envier à 
personne, tendre une main suppliante à cet art des théâtres et des concerts en plein 
vent, oh! alors, dans ma foi de chrétien, dans mon orgueil d’enfant de l’Église, je me 
sens profondément humilié. 

Savez-vous que cette fatale pensée d’attirer du monde dans l’église par des 
spectacles et des chants profanes pourrait mener loin! Et d’abord, vous comptez ceux 
que vous attirez ainsi, mais comptez-vous ceux que vous envoyez dans des lieux 
dangereux? N’est-il pas à craindre de plus, que la première idée qui vienne à l’esprit 
de ceux qu’on attire de cette manière ne soit celle-ci: l’Église se défie d’elle-même; 
elle a perdu sa force sur les esprits, et, ne sachant comment la ressaisir, elle fait appel 
au luxe extérieur? 

Faut-il vous raconter ce que disait un jour un vieux curé de Paris à un autre 
curé de Paris qui avait inauguré dans sa paroisse un 31 Mois de Marie excessivement 
brillant? « J’ai assisté, dit le premier, à un de vos Mois de Marie; les illuminations, les 
chants, la musique, tout est à souhait; c’était une soirée ravissante.- N’est-ce pas, dit 
l’autre d’un air satisfait? - Pourtant, reprit le premier, il y manquait une chose. - Et 
quoi donc? - Et, pardieu, vous avez oublié de faire passer des glaces. » 

Vous riez, messieurs; il n’y a pas de quoi rire, hélas! Il n’en est pas moins vrai 
que cette pensée d’attirer du monde dans les églises par des chants profanes, est une 
pensée fatale; je ne m’en dédis pas. Je ne veux certes rien exagérer; mais pensez-vous 
que la tolérance de semblables abus dans le temple, n’ait pas, je ne dirai pas 
provoqué, mais favorisé au dehors d’autres scandales sur lesquels tous les cœurs 
chrétiens ont gémi? 

Si la simple représentation des choses saintes sur le théâtre, alors même que 
cette représentation a lieu sans intention arrêtée de les livrer au ridicule, si cette 
simple représentation est déjà une profanation, combien de profanations n’avons-
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nous pas eu // 192 // à déplorer depuis trente ans! Nous avons eu Robert le Diable avec 
ses moines, sa cathédrale et son orgue; puis la Juive avec ses cardinaux; puis les 
Huguenots avec leurs moines bénissant les poignards de la Saint-Barthélémy; puis le 
Prophète avec sa cathédrale encore et ses chorals d’anabaptistes, et une foule d’autres 
ouvrages du même genre. Que vous dirai-je, monsieur l’abbé? n’est-il pas à craindre 
que deux ou trois paroisses de Paris, qui avaient acquis alors une bien grande 
célébrité, qui avaient fait beaucoup parler d’elles, à cause de l’appareil théâtral 
déployé dans leurs exécutions musicales, ne se soient un peu trop écartées de cette 
gravité et de cette austérité qui doivent envelopper d’un voile auguste les cérémonies 
du sanctuaire et qu’en sortant ainsi de leurs limites elles n’aient en quelque sorte 
poussé les théâtres à sortir des leurs? N’est-il pas à craindre que ceux-ci ne se soient 
dit: Eh bien! puisqu’on fait du théâtre dans l’Église, pourquoi ne ferions-nous pas de 
l’Église sur le théâtre? 

Et qu’est-il advenu? Il est advenu que la musique religieuse, ainsi transportée 
sur la scène par des mains habiles, s’est montrée véritablement religieuse, parce que 
la couleur religieuse devenait ainsi une des conditions de la vérité dramatique; tandis 
que la musique extérieure adoptée par certaines églises, s’est montrée d’autant plus 
profane que ces mêmes églises s’étaient plus préoccupées de cette malheureuse idée 
de gagner des âmes à Dieu par l’attrait des séductions mondaines. 

Vous direz sans doute, monsieur l’abbé, que ce n’est pas à moi à dire ces 
choses, et vous aurez encore raison. Mais je vous demanderai qui les dira, puisque 
ceux qui doivent les dire ne les disent pas, ou plutôt disent le contraire? puisque, à 
les en croire, il n’y aurait plus qu’à embaumer pieusement le plain-chant et lui faire 
un bel enterrement avec tambours et trompettes, cum tympano et choro et cymbalis bene 
sonantibus? 

Je ne dis pas cela pour vous, monsieur l’abbé. À la manière dont vous 
m’écoutez depuis quelques instants, je crois entrevoir que vous n’êtes plus l’ennemi 
aussi déclaré du chant grégorien.  

-Tout à l’heure je m’expliquerai, dit l’ecclésiastique. Avez- vous quelque chose 
à ajouter? 

- Deux mots encore, repartit notre ami. Pour résumer toute cette discussion, 
j’ai à vous présenter un contraste qui me semble propre à faire quelque impression 
sur votre esprit. Je ne vous demande qu’un court moment d’attention. 

Il y a des saints qui ont passé leur vie dans leur cellule, aux pieds du Crucifix; 
qui ont donné pendant le séjour qu’ils ont fait sur la terre les plus admirables 
exemples de patience, de piété, de chasteté, de sacrifices en tout genre, de 
détachement absolu des choses du monde, de mépris pour les vanités et les plaisirs 
profanes; et qui, dans la contemplation de l’infinie grandeur de Dieu, de son infinie 
miséricorde, de son amour infini pour les hommes, ont composé des mélodies qui 
ont ravi d’admiration les souverains pontifes, les princes de l’Église, les Pères, les 
docteurs de la foi, les rois, les populations entières; mélodies tellement sublimes, 
touchantes, inspirées, que l’Église les a recueillies en un corps, les a adoptées, 
consacrées, et en a fait le recueil des chants qu’elle fait entendre sur toute l’étendue 
de la terre, durant la célébration des saints mystères, et dans toutes ses solennités de 
réjouissance ou de deuil. 

Il y a des hommes mondains, monsieur l’abbé, des indifférents, qui ne se sont 
jamais soucié de foi religieuse, ni de pratique religieuse; qui n’ont jamais mis le pied 
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dans une église pour y prier; qui ont passé toute leur vie dans les enivre- // 193 // -
ment [enivrement] de la vanité, dans la recherche constante de jouissances sans cesse 
croissantes, qui ont accordé à leurs sens toutes les satisfaction que le monde, la 
richesse, le luxe, l’art de multiplier ces jouissances, de les diversifier, de les rendre 
plus tires, pouvaient leur procurer. Et ces derniers, musiciens de génie sans doute, 
car Dieu les avait comblés de ses plus beaux dons, ont écrit les chants les plus 
charmants, les plus suaves, les plus enchanteurs qu’on puisse entendre, et, en les 
écrivant, ils ont eu en vue de faire passer dans l’imagination et les sens de leurs 
auditeurs toutes les images de volupté dont ils étaient eux-mêmes saturés. Et le 
monde, dans ses triomphes les plus étourdissants, ne juge rien de mieux, pour 
célébrer ses joies, que de faire exécuter ces chants avec toute la pompe et les brillants 
accessoires qu’ils peuvent comporter. 

Et il s’est trouvé, monsieur l’abbé, (encore une fois, je vous proteste que je ne 
veux nullement faire allusion à vos paroles), il s’est trouvé des prêtres du Christ, qui 
ont proclamé ces derniers chants les seuls dignes du sanctuaire, dignes d’exalter les 
louanges du Dieu trois fois saint, les vertus sans tache de la vierge Marie, et qui ont 
osé dire que les autres chants, les chants des saints, avaient fait leur temps, et qu’ils 
devraient être bannis définitivement du temple comme on balaye des vieilleries!. Je 
voudrais, monsieur l’abbé, que tous ces ecclésiastiques, d’ailleurs si sincères, si 
respectables, mais bien mal inspirés, fussent ici présents; je leur dirais: Voyons, 
Messieurs, répondez-moi: pensez-vous que l’Église doive expulser les chants 
composés par les saints sous l’inspiration du Saint-Esprit, et adopter les chants des 
compositeurs mondains, les chants que ceux-ci ont écrits sous l’inspiration du< 

- Du Diable? firent en chorus l’ecclésiastique et les assistants. 

- Quoi! vous aussi, monsieur l’abbé? 

- Hé bien, oui, moi aussi, répondit le prêtre. J’étais un peu ébranlé, j’en 
conviens, par certains enthousiasmes de mon cher curé, quoique je ne partageasse 
entièrement ni son engouement pour les solos mignons, ni ses préventions contre le 
plain-chant. Lorsque j’ai appris que vous étiez ici, je me suis promis de profiter de 
l’occasion qui s’offrait d’elle-même de connaître à fond votre pensée sur tous ces 
points. Notre aimable régisseur, M. N<, à qui j’avais communiqué mon dessein, m’a 
parfaitement secondé en me plaçant auprès de vous. Alors qu’ai-je fait? je me suis 
emparé des arguments de notre excellent curé, qui ne sont pas bien forts, comme 
vous voyez, et je vous les ai décochés un peu au hasard peut-être, sachant bien que je 
m’exposais à être rudement secoué, ce qui n’a pas manqué. 

- C’est-à-dire, fit le régisseur, que M. le curé de L. a reçu la bourrasque sur le 
dos de monsieur l’abbé. 

- M. l’abbé peut dire comme le psalmiste: Suprà dorsum .meum fabricaverunt 
peccatores, s’écria M.*** avec emphase. 

- Pecccatores, en effet, dit notre ami en saisissant affectueusement la main de 
l’ecclésiastique. C’est un pauvre pécheur qui réclame de vous indulgence et 
absolution pour quelques expressions et quelques mouvements un peu vifs qu’il n’a 
pu retenir< 

- Non pas, non pas, reprit l’abbé. C’est moi qui ai provoqué cette vivacité. Elle 
s’explique d’ailleurs naturellement par la chaleur de vos convictions, auxquelles le 
premier je rends hommage. Je vous félicite, au contraire, d’avoir défendu avec cette 



LA MAÎTRISE, 15 avril 1860, pp. 182-194. 

ardeur et cette sincérité la cause du plain-chant qui est, après tout, le véritable chant 
de l’Église, puisque l’Église est le lieu de // 194 // la prière, domus orationis, et non un 
lieu où les oreilles des fidèles doivent être chatouillées par des chansonnettes 
mondaines. 

- Ce n’est pas, fit observer M. d’A..., ce n’est pas seulement la cause du plain-
chant que notre ami a plaidée, c’est encore, monsieur l’abbé, la cause de la religion. 

- Vrai! répondit l’ecclésiastique, je ne suis point éloigné de le penser. 
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