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On pense généralement que, des quatre ouvrages qui composent 
l’Anneau du Nibelung [Der Ring des Nibelungen], la Walkure [Die Walküre] est 
celui qui peut le plus aisément se séparer des autres et s’inscrire au 
répertoire des théâtres d’opéra à côté de Lohengrin ou du Vaisseau-Fantôme 
[Der fliegende Holländer]. Quelles raisons donne-t-on de cette séparation? 
Est-ce l’intérêt et la diversité du poème? Le charme mélodique de certains 
épisodes? Toujours est-il que la Walkure [Die Walküre] est devenue plus 
rapidement populaire que Siegfried ou le Crépuscule des dieux 
[Götterdämmerung]. On la représente souvent isolément. Elle figure sur 
l’affiche des théâtres de l’étranger entre Mignon et l’Amico Fritz. Les 
directeurs l’ont accommodée aux besoins journaliers de leurs entreprises. 
Ils ont découvert dans la seconde journée de la Tétralogie des éléments de 
succès qui ne demandaient qu’à être exploités pour sembler, à peu de frais, 
aller de l’avant et faire du grand art.  

II y avait bien quelques ombres au tableau: l’action traînait parfois, 
la musique avait des longueurs, certains personnages, surtout, comme 
Wotan et Fricka, étaient franchement assommants. Mais ce n’était pas là 
un grave obstacle. Quelques bons coups de ciseaux // 616 // feraient 
l’affaire, et rien ne paraissait plus simple, avec des coupures habiles, que 
d’activer la marche de l’action et de faire disparaître les longueurs de la 
musique. Quant à Wotan et à Fricka, on les supprimerait ou tout au moins 
on les ferait passer au troisième plan puisqu’ils n’étaient pas intéressants. 
Il fallait, il est vrai, obtenir encore des interprètes qu’ils se prêtassent à la 
chose en achevant la transformation par leur jeu. C’était facile. De la sorte 
on put présenter au public un ouvrage dont il put trouver qu’après tout la 
compréhension n’était pas si malaisée, et dont l’action était même plus 
claire que celle des Huguenots ou du Prophète. La Walkure [Die Walküre] 
devint un opéra avec, simplement, un sentiment plus louable du 
pittoresque. C’est sous cette forme qu’elle se popularisa.  

Est-ce l’influence de cette tradition bâtarde qui finit toujours par se 
créer autour d’un ouvrage après un certain nombre de représentations? 
Est-ce le maintien de coupures maladroites ou l’interprétation des 
chanteurs? Nous avons trouvé que la représentation de la Walkure [Die 
Walküre] à Covent-Garden était loin de valoir celle de l’Or du Rhin [Das 
Rheingold] dont nous entretenions nos lecteurs l’autre semaine. Le public 
londonien n’a certes pas lieu de s’en montrer aussi satisfait: autant 
l’interprétation de la première soirée nous avait paru mettre en relief la 
plus intime signification du poème et de la musique, autant celle de la 
seconde nous a semblé s’affranchir délibérément de tout souci à cet égard. 
Les artistes allemands en représentation à Londres n’ont sans doute pas 
jugé à propos de donner aux Anglais une interprétation de la Walkure [Die 
Walküre] plus originale et plus saisissante que celle qui suffit au public de 
leur pays, et ils ont joué l’ouvrage comme on le joue couramment chez 
eux, c’est-à-dire en opéra.  

Il faut pourtant faire une exception pour le premier acte: on l’a 
chanté intégralement, et les artistes qui // 617 //remplissaient les rôles de 
Siegmund, de Sieglinde et de Hunding, se sont montrés les dignes 
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interprètes de l’œuvre. Mais on a taillé et rogné dans les deuxième et 
troisième de façon à se rattraper largement du premier. Et comme la 
plupart de ces coupures sont maladroites! Comme elles dénaturent non 
seulement la musique, mais encore le poème!  

Il semble vraiment, à entendre la façon dont on joue certaines 
œuvres, que le théâtre n’est fait que pour les conceptions médiocres et que 
toutes les œuvres généreuses ne peuvent que s’amoindrir à monter sur ce 
lit de Procuste qu’on appelle la scène. On en viendrait ainsi presque à 
souhaiter que les belles productions de la musique dramatique ne soient 
jamais exécutées, tant il est à craindre qu’elles ne le soient jamais comme il 
convient! Certes une bonne représentation musicale est rare, mais combien 
plus rare encore une interprétation simplement exacte! Nous n’avons 
jamais vu en France ni le Freischütz ni les Noces de Figaro [Le Nozze di 
Figaro] ni Don Juan [Don Giovanni] comme leurs auteurs les ont écrits, et il 
est bien probable que nous ne les verrons jamais. Dès lors, comment 
s’étonner que des poèmes musicaux tels que la Walkure [Die Walküre] 
soient défigurés par l’interprétation ordinaire des scènes lyriques? 
Comment ne pas trouver tout naturel qu’on n’en donne au public qu’une 
impression tronquée et faussée?  

Dira-t-on que ces représentations se passent à l’étranger et qu’on a 
tellement dit aux Français qu’à l’étranger tout était parfait ou du moins 
honnête et consciencieux en matière musicale, qu’ils ne pourront croire à 
cette concurrence inattendue dans l’art d’accommoder les partitions? Eh 
bien! on doit l’avouer, à la confusion de notre amour-propre national, 
l’étranger n’a rien à nous envier sous ce rapport, et ses directeurs de 
théâtre sont aussi habiles que les nôtres. La meilleure preuve nous en est 
fournie par les ouvrages de Wagner. L’Alle- // 618 // -magne 
[L’Allemagne] tient ces ouvrages tout prêts pour l’exportation avec les 
coupures traditionnelles, car il est à remarquer qu’au théâtre, la tradition 
commence par les coupures: on la reconnaît à cela, on ne la reconnaît 
même généralement qu’à cela. En se transportant à Londres, la compagnie 
germanique en représentation à Covent-Garden a donc apporté ses 
coupures avec elle, comme il convient à toute troupe respectueuse des 
traditions. Et nous avons eu une Walkure [Die Walküre] allégée et 
considérablement diminuée à laquelle un auditeur de bonne foi ne 
pouvait décemment rien comprendre.  

Une brève analyse du poème de la Walkure [Die Walküre] fera saisir 
comment une exécution mutilée de certains ouvrages et notamment de 
ceux dans lesquels le drame est traité avec une sérieuse logique, comme 
c’est ici le cas, peut en dénaturer la conception au point de l’atteindre dans 
ce qu’elle a d’essentiel.  

Nous avons fait apercevoir, en analysant l’Or du Rhin [Das 
Rheingold], ce qui ressortait avant tout de ce prologue: la faute des dieux 
qui, en usant de violence, ont attiré sur le monde et sur eux-mêmes une 
malédiction terrible dont ils ne peuvent se racheter que par l’intervention 
d’une puissance étrangère à eux-mêmes, qui se rendra maîtresse du trésor 
d’Alberich et en détruira le pouvoir. Le Nibelung erre à l’entrée de la 
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caverne où Fafner, changé en dragon, veille sur ses richesses sans en user. 
Si Alberich parvenait jamais à ressaisir son bien, les puissances 
ténébreuses seraient maîtresses du monde. C’est là le souci de Wotan. 
Dans l’Or du Rhin [Das Rheingold] nous avons vu le maître des dieux 
aspirer à une puissance sans limite. Mais la voix d’Erda a changé son âme. 
Wotan a voulu connaître. La soif du savoir l’a fait descendre dans les 
entrailles de la terre, et il a appris d’Erda la science mystérieuse. Erda a 
conçu du dieu neuf vierges guerrières, neuf Walkures qui chaque jour 
amènent au Walhalla les guerriers tués dans la ba- // 619 // -taille 
[bataille]. Avec ces guerriers, Wotan combattra l’armée des Nibelungen. 
Mais ce héros qui doit délivrer les dieux, comment naîtra-t-il?  

Wotan descend sur la terre, et engendre, sous le nom de Velse, un 
couple jumeau, Siegmund et Sieglinde. Il prépare la voie à Siegmund; il 
l’endurcit aux souffrances, en lui créant une vie de périls et de labeur. Il 
enfonce dans le frêne qui supporte le toit du plus cruel ennemi de sa race, 
l’épée divine, le glaive tout-puissant qui vaincra pour les dieux. Il en fait 
pour Siegmund une trouvaille de suprême détresse. Mais les efforts de 
Wotan sont vains, il ruse sans profit avec sa propre conscience. Lorsque 
son épouse, Fricka, vient furieusement réclamer pour Siegmund et 
Sieglinde le châtiment de l’inceste et de l’adultère, il oppose inutilement à 
la déesse la loi du salut des dieux. Fricka dissipe en quelques paroles sa 
volontaire illusion. Siegmund n’est que la créature du dieu, non le libre 
héros qu’il a rêvé. Wotan doit le reconnaître et abandonner son fils au 
châtiment qu’exige le respect des lois divines et humaines.  

C’est cette lutte du maître des dieux contre lui- même et contre 
Fricka, c’est ce déchirement entre son cœur et sa conscience, qui sont les 
véritables leviers de l’action de la Walkure [Die Walküre]. Le reste, la 
désobéissance de Brunnhilde [Brünnhilde] qui sert l’amour de Wotan 
contre sa volonté, la mort de Siegmund, le châtiment de la Walkure, n’est 
que la conséquence de cette première donnée; c’est pourquoi il nous 
semble que la suppression presque complète des scènes où nous voyons 
Wotan, d’abord confiant et joyeux, se courber par degrés sous l’implacable 
évidence, ne tend à rien moins qu’à faire de la Walkure [Die Walküre] un 
incompréhensible conte d’enfant. Pourquoi Wotan abandonne-t-il 
Siegmund? On néglige de nous l’expliquer. Pourquoi Brunnhilde 
[Brünnhilde] désobéit-elle à Wotan? On ne nous prépare pas davantage à 
cela. // 620 // C’est ainsi que de malencontreuses coupures peuvent 
ruiner un beau poème. Elles abrègent, il est vrai, la durée de la 
représentation, mais elles dénaturent le drame plus que de raison. 
L’intérêt diminue plutôt que la fatigue, et la compensation n’est pas 
suffisante: il faut prendre les chefs-d’œuvre comme ils sont.  

Nous devons reconnaître d’ailleurs qu’à part ces fâcheuses 
suppressions, l’ensemble de l’interprétation à Covent-Garden était assez 
remarquable pour intéresser le spectateur. Le premier acte, nous le 
répétons, a été très supérieurement rendu par M. Alvary, Mme Bettaque et 
M. Wiegand. L’arrivée de Siegmund dans la maison de Hunding par une 
nuit de tempête, sa détresse quand il découvre qu’il est sous le toit de son 
pire ennemi, les élans passionnés du frère et de la sœur, leurs aspirations à 
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la vengeance, la magie de la nuit de printemps qui les réunit, leur fuite 
impétueuse dans la forêt ouverte, toutes ces pages que le public parisien 
connaît déjà par les belles exécutions de M. Lamoureux, sont à la scène 
d’une puissance de vie irrésistible. Elles ont été saluées, par le public 
anglais, d’unanimes applaudissements. 

M. Reichmann et Mme Klafsky personnifiaient Wotan et 
Brunnhilde [Brünnhilde]. M. Reichmann joue son rôle en bon chanteur 
d’opéra. Il se laisse aller parfois à des exclamations parlées du plus 
déplorable effet selon nous. Quant à son jeu, il est quelque peu 
rudimentaire. Son geste le plus expressif consiste à ramener son manteau 
sur sa poitrine, le plus souvent sans rime ni raison. Le manteau de M. 
Reichmann nous a bien fait souffrir. D’ailleurs son propriétaire a une voix 
superbe.  

Mme Klafsky est une Brunnhilde [Brünnhilde] un peu terne. Nous 
avions vu cette artiste dans Fidelio quelques jours auparavant et, à juger 
d’elle par la manière supérieure dont elle incarnait l’héroïne de Beethoven, 
nous en avions espéré une interprétation plus puissante du rôle // 621 // 
de la Walkure. Cependant Mme Klafsky a eu d’excellents moments, 
surtout au troisième acte, dans la scène de Brunnhilde [Brünnhilde] avec 
Wotan.  

N’oublions pas Mme Heink dont la voix, un superbe et authentique 
contralto, a fait merveille dans ce qui restait du rôle de Fricka.  

L’orchestre, dirigé par M. Mahler, avait la plus lourde tâche: il s’en 
est tiré à son honneur, mais non sans quelques faiblesses çà et là. Nous 
avons trouvé qu’il n’était ni aussi sûr ni aussi souple que dans l’Or du Rhin 
[Das Rheingold]. Pour quelle raison? La fatigue sans doute ou peut-être le 
manque de répétitions. Quant à la mise en scène, elle était ce qu’elle 
pouvait être. On nous a habitués, à Paris, à de telles ingéniosités et à de si 
grandes richesses que nous sommes, sur ce chapitre, peut-être plus 
difficiles que de raison.  
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