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On pense généralement que, des quatre ouvrages qui composent
I"’Anneau du Nibelung [Der Ring des Nibelungen], 1a Walkure [Die Walkiire] est
celui qui peut le plus aisément se séparer des autres et s'inscrire au
répertoire des théatres d’opéra a coté de Lohengrin ou du Vaisseau-Fantome
[Der fliegende Hollinder]. Quelles raisons donne-t-on de cette séparation?
Est-ce l'intérét et la diversité du poeme? Le charme mélodique de certains
épisodes? Toujours est-il que la Walkure [Die Walkiire] est devenue plus
rapidement populaire que Siegfried ou le Crépuscule des dieux
[Gétterdimmerung]. On la représente souvent isolément. Elle figure sur
'affiche des théatres de l'étranger entre Mignon et I"’Amico Fritz. Les
directeurs I'ont accommodée aux besoins journaliers de leurs entreprises.
IIs ont découvert dans la seconde journée de la Tétralogie des éléments de
succes qui ne demandaient qu’a étre exploités pour sembler, a peu de frais,
aller de I’avant et faire du grand art.

II y avait bien quelques ombres au tableau: 1’action trainait parfois,
la musique avait des longueurs, certains personnages, surtout, comme
Wotan et Fricka, étaient franchement assommants. Mais ce n’était pas la
un grave obstacle. Quelques bons coups de ciseaux // 616 // feraient
|’affaire, et rien ne paraissait plus simple, avec des coupures habiles, que
d’activer la marche de l'action et de faire disparaitre les longueurs de la
musique. Quant a Wotan et a Fricka, on les supprimerait ou tout au moins
on les ferait passer au troisieme plan puisqu’ils n’étaient pas intéressants.
Il fallait, il est vrai, obtenir encore des interpretes qu’ils se prétassent a la
chose en achevant la transformation par leur jeu. C’'était facile. De la sorte
on put présenter au public un ouvrage dont il put trouver qu’apres tout la
compréhension n’était pas si malaisée, et dont l'action était méme plus
claire que celle des Huguenots ou du Prophéete. La Walkure [Die Walkiire]
devint un opéra avec, simplement, un sentiment plus louable du
pittoresque. C’est sous cette forme qu’elle se popularisa.

Est-ce 'influence de cette tradition batarde qui finit toujours par se
créer autour d'un ouvrage apres un certain nombre de représentations?
Est-ce le maintien de coupures maladroites ou linterprétation des
chanteurs? Nous avons trouvé que la représentation de la Walkure [Die
Walkiire] a Covent-Garden était loin de valoir celle de I'Or du Rhin [Das
Rheingold] dont nous entretenions nos lecteurs 1'autre semaine. Le public
londonien n’a certes pas lieu de s’en montrer aussi satisfait: autant
'interprétation de la premiere soirée nous avait paru mettre en relief la
plus intime signification du poeme et de la musique, autant celle de la
seconde nous a semblé s’affranchir délibérément de tout souci a cet égard.
Les artistes allemands en représentation a Londres n’ont sans doute pas
jugé a propos de donner aux Anglais une interprétation de la Walkure [Die
Walkiire] plus originale et plus saisissante que celle qui suffit au public de
leur pays, et ils ont joué 'ouvrage comme on le joue couramment chez
eux, c'est-a-dire en opéra.

Il faut pourtant faire une exception pour le premier acte: on l'a
chanté intégralement, et les artistes qui // 617 / /remplissaient les roles de
Siegmund, de Sieglinde et de Hunding, se sont montrés les dignes
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interpretes de 1'ceuvre. Mais on a taillé et rogné dans les deuxieme et
troisieme de fagon a se rattraper largement du premier. Et comme la
plupart de ces coupures sont maladroites! Comme elles dénaturent non
seulement la musique, mais encore le poeme!

Il semble vraiment, a entendre la facon dont on joue certaines
ceuvres, que le théatre n’est fait que pour les conceptions médiocres et que
toutes les ceuvres généreuses ne peuvent que s’amoindrir a monter sur ce
lit de Procuste qu’'on appelle la scéne. On en viendrait ainsi presque a
souhaiter que les belles productions de la musique dramatique ne soient
jamais exécutées, tant il est a craindre qu’elles ne le soient jamais comme il
convient! Certes une bonne représentation musicale est rare, mais combien
plus rare encore une interprétation simplement exacte! Nous n’avons
jamais vu en France ni le Freischiitz ni les Noces de Figaro [Le Nozze di
Figaro] ni Don Juan [Don Giovanni] comme leurs auteurs les ont écrits, et il
est bien probable que nous ne les verrons jamais. Des lors, comment
s’étonner que des poemes musicaux tels que la Walkure [Die Walkiire]
soient défigurés par linterprétation ordinaire des scenes lyriques?
Comment ne pas trouver tout naturel qu’on n’en donne au public qu'une
impression tronquée et faussée?

Dira-t-on que ces représentations se passent a 1'étranger et qu'on a
tellement dit aux Francais qu’a I'étranger tout était parfait ou du moins
honnéte et consciencieux en matiere musicale, qu’ils ne pourront croire a
cette concurrence inattendue dans 1’art d’accommoder les partitions? Eh
bien! on doit I'avouer, a la confusion de notre amour-propre national,
I'étranger n’a rien a nous envier sous ce rapport, et ses directeurs de
théatre sont aussi habiles que les ndtres. La meilleure preuve nous en est
fournie par les ouvrages de Wagner. L'Alle- // 618 // -magne
[L"Allemagne] tient ces ouvrages tout préts pour l'exportation avec les
coupures traditionnelles, car il est a remarquer qu’au théatre, la tradition
commence par les coupures: on la reconnait a cela, on ne la reconnait
méme généralement qu’a cela. En se transportant a Londres, la compagnie
germanique en représentation a Covent-Garden a donc apporté ses
coupures avec elle, comme il convient a toute troupe respectueuse des
traditions. Et nous avons eu une Walkure [Die Walkiire] allégée et
considérablement diminuée a laquelle un auditeur de bonne foi ne
pouvait décemment rien comprendre.

Une breve analyse du poéme de la Walkure [Die Walkiire] fera saisir
comment une exécution mutilée de certains ouvrages et notamment de
ceux dans lesquels le drame est traité avec une sérieuse logique, comme
c’est ici le cas, peut en dénaturer la conception au point de l’atteindre dans
ce qu’elle a d’essentiel.

Nous avons fait apercevoir, en analysant 1'Or du Rhin [Das
Rheingold], ce qui ressortait avant tout de ce prologue: la faute des dieux
qui, en usant de violence, ont attiré sur le monde et sur eux-mémes une
malédiction terrible dont ils ne peuvent se racheter que par l'intervention
d’une puissance étrangere a eux-mémes, qui se rendra maitresse du trésor
d’Alberich et en détruira le pouvoir. Le Nibelung erre a l'entrée de la
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caverne ou Fafner, changé en dragon, veille sur ses richesses sans en user.
Si Alberich parvenait jamais a ressaisir son bien, les puissances
ténébreuses seraient maitresses du monde. C'est la le souci de Wotan.
Dans 1'Or du Rhin [Das Rheingold] nous avons vu le maitre des dieux
aspirer a une puissance sans limite. Mais la voix d’Erda a changé son ame.
Wotan a voulu connaitre. La soif du savoir I'a fait descendre dans les
entrailles de la terre, et il a appris d’Erda la science mystérieuse. Erda a
congu du dieu neuf vierges guerrieres, neuf Walkures qui chaque jour
amenent au Walhalla les guerriers tués dans la ba- // 619 // -taille
[bataille]. Avec ces guerriers, Wotan combattra I’armée des Nibelungen.
Mais ce héros qui doit délivrer les dieux, comment naitra-t-il?

Wotan descend sur la terre, et engendre, sous le nom de Velse, un
couple jumeau, Siegmund et Sieglinde. Il prépare la voie a Siegmund; il
I"endurcit aux souffrances, en lui créant une vie de périls et de labeur. 11
enfonce dans le fréne qui supporte le toit du plus cruel ennemi de sa race,
I'épée divine, le glaive tout-puissant qui vaincra pour les dieux. Il en fait
pour Siegmund une trouvaille de supréme détresse. Mais les efforts de
Wotan sont vains, il ruse sans profit avec sa propre conscience. Lorsque
son épouse, Fricka, vient furieusement réclamer pour Siegmund et
Sieglinde le chatiment de I'inceste et de I'adultere, il oppose inutilement a
la déesse la loi du salut des dieux. Fricka dissipe en quelques paroles sa
volontaire illusion. Siegmund n’est que la créature du dieu, non le libre
héros qu’il a révé. Wotan doit le reconnaitre et abandonner son fils au
chatiment qu’exige le respect des lois divines et humaines.

Cest cette lutte du maitre des dieux contre lui- méme et contre
Fricka, c’est ce déchirement entre son coeur et sa conscience, qui sont les
véritables leviers de l'action de la Walkure [Die Walkiire]. Le reste, la
désobéissance de Brunnhilde [Briunnhilde] qui sert 'amour de Wotan
contre sa volonté, la mort de Siegmund, le chatiment de la Walkure, n’est
que la conséquence de cette premiere donnée; c’est pourquoi il nous
semble que la suppression presque complete des scenes ou nous voyons
Wotan, d’abord confiant et joyeux, se courber par degrés sous I'implacable
évidence, ne tend a rien moins qu’a faire de la Walkure [Die Walkiire] un
incompréhensible conte d’enfant. Pourquoi Wotan abandonne-t-il
Siegmund? On néglige de nous l'expliquer. Pourquoi Brunnhilde
[Briinnhilde] désobéit-elle a Wotan? On ne nous prépare pas davantage a
cela. // 620 // C'est ainsi que de malencontreuses coupures peuvent
ruiner un beau poéme. Elles abregent, il est vrai, la durée de la
représentation, mais elles dénaturent le drame plus que de raison.
L’intérét diminue plutét que la fatigue, et la compensation n’est pas
suffisante: il faut prendre les chefs-d’ceuvre comme ils sont.

Nous devons reconnaitre d’ailleurs qu’a part ces facheuses
suppressions, 'ensemble de l'interprétation a Covent-Garden était assez
remarquable pour intéresser le spectateur. Le premier acte, nous le
répétons, a été tres supérieurement rendu par M. Alvary, Mme Bettaque et
M. Wiegand. L’arrivée de Siegmund dans la maison de Hunding par une
nuit de tempéte, sa détresse quand il découvre qu’il est sous le toit de son
pire ennemi, les élans passionnés du frere et de la sceur, leurs aspirations a
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la vengeance, la magie de la nuit de printemps qui les réunit, leur fuite
impétueuse dans la forét ouverte, toutes ces pages que le public parisien
connait déja par les belles exécutions de M. Lamoureux, sont a la scéne
d’une puissance de vie irrésistible. Elles ont été saluées, par le public
anglais, d"'unanimes applaudissements.

M. Reichmann et Mme Klafsky personnifiaient Wotan et
Brunnhilde [Briinnhilde]. M. Reichmann joue son réle en bon chanteur
d’opéra. Il se laisse aller parfois a des exclamations parlées du plus
déplorable effet selon nous. Quant a son jeu, il est quelque peu
rudimentaire. Son geste le plus expressif consiste a ramener son manteau
sur sa poitrine, le plus souvent sans rime ni raison. Le manteau de M.
Reichmann nous a bien fait souffrir. D’ailleurs son propriétaire a une voix
superbe.

Mme Klafsky est une Brunnhilde [Briinnhilde] un peu terne. Nous
avions vu cette artiste dans Fidelio quelques jours auparavant et, a juger
d’elle par la maniere supérieure dont elle incarnait I'héroine de Beethoven,
nous en avions espéré une interprétation plus puissante du role // 621 //
de la Walkure. Cependant Mme Klafsky a eu d’excellents moments,
surtout au troisieme acte, dans la scene de Brunnhilde [Briinnhilde] avec
Wotan.

N’oublions pas Mme Heink dont la voix, un superbe et authentique
contralto, a fait merveille dans ce qui restait du role de Fricka.

L’orchestre, dirigé par M. Mahler, avait la plus lourde tache: il s'en
est tiré a son honneur, mais non sans quelques faiblesses ca et la. Nous
avons trouvé qu’il n’était ni aussi sir ni aussi souple que dans 1'Or du Rhin
[Das Rheingold]. Pour quelle raison? La fatigue sans doute ou peut-étre le
manque de répétitions. Quant a la mise en scene, elle était ce qu’elle
pouvait étre. On nous a habitués, a Paris, a de telles ingéniosités et a de si
grandes richesses que nous sommes, sur ce chapitre, peut-étre plus
difficiles que de raison.
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