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Eveiller de leur longue léthargie les grands maitres de la musique
sacrée du quinzieme au dix-septieme siecle, entreprendre de donner une
notion de leur génie a des auditeurs ignorants méme du nom de la plupart
d’entre eux, faire un choix judicieux et caractéristique parmi des ceuvres
qui représentent toute une longue période d’art oubliée, toute une grande
tradition morte, styler des interpretes, en obtenir a force de travail une
exécution aussi soignée que possible, voila certes une entreprise difficile et
de nature a décourager d’avance plus d'une ferme volonté: elle a
cependant tenté un jeune compositeur, M. Charles Bordes, maitre de
chapelle a Saint-Gervais, qui est parvenu, malgré les obstacles, a la mener
a bonne fin; de la sorte, nous avons entendu pendant les offices de la
semaine sainte une sélection d’ouvrages de haut style dont I'exécution a
été pour tous une révélation et pour beaucoup un salutaire enseignement.

Cette série d’auditions vient compléter, dans un certain sens, des
impressions que nous avons éprouveées 1’an dernier, lors de I'exécution de
la Messe en si mineur de J.-S. Bach. En reculant encore davantage 1"horizon
que cette grande ceuvre nous avait découvert, les exécutions de Saint-
Gervais nous ont permis de jeter un coup d’ceil plus profond sur le passé
de la musique, en nous conduisant au point précis ou elle a pu commencer
// 138 // a mériter de s’appeler un art. Nous estimons donc que la tentative,
tres hautement artistique, de M. Bordes aura eu une double efficacité:
d’abord elle a fait connaitre au public un choix d’ouvrages des plus
illustres représentants des grandes écoles de I'ltalie et des Flandres, puis
elle a attiré I’attention des musiciens soucieux de la grandeur et de I’avenir
de leur art sur un passé qu’ils ont tout intérét a mieux connaitre,
précisément pour y prendre conscience de cet avenir. Nous nous
expliquons:

Lorsqu'un art s’est épuisé en vains raffinements, en recherches
exaspérées d’effets excentriques, en compromis de toutes sortes, au point
d’en étre venu a méconnaitre ses origines et les conditions essentielles de
son existence, il importe que, d'une maniere ou d’une autre, se fasse la
bienfaisante réaction qui lui rendra la notion de lui-méme et I'empéchera
de périr en l'arrachant au néant des manifestations purement formelles.
Or, quel art, plus que notre musique, a abusé de toutes les folles
recherches, de tous les raffinements et de tous les compromis? Quel art
s’est plus laissé détourner de la véritable voie et s’est davantage complu a
pervertir son originalité native en la mettant au service des formes le plus
ouvertement opposées a sa nature? Aussi ’heure nous semble-t-elle venue
ou la musique, pour ne pas se perdre en stériles redites, devra effectuer
un sérieux retour sur elle-méme et remonter vers les sources d’ou elle a
jailli spontanément, afin de retrouver sa raison d’étre dans les ceuvres qui
forment son plus glorieux patrimoine. Hier Bach, aujourd’hui Palestrina
nous ont enseigné la méme voie et nous ont parlé le méme langage.
L’intérét qu’on a pris de tous cotés aux offices de Saint-Gervais nous
parait donc étre un signe des temps et un symptome sérieux de la
nécessité d’une évolution de la musique vers ses origines, évolution par
laquelle elle reprendra // 139 // de nouvelles forces. Non pas qu’il s’agisse
d’une inutile résurrection de formes disparues, ni d'un adroit pillage de
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trésors séculaires qui s’en iraient en poussiere sous nos doigts. Ce qu’il
faut rapporter de cette incursion dans le domaine du passé, c’est le
sentiment de la grandeur avec laquelle les anciens maitres ont pratiqué un
art trop souvent avili depuis eux, c’est la persuasion de la haute idée qu’ils
se sont faite de sa portée, c’est, en un mot, le respect d’une tradition qu’ils
incarnent d’une maniere souveraine des les premieres heures de la
musique et que nous pourrons suivre a notre tour si nous le voulons, en
mettant en pratique les préceptes qui les ont guidés. Ces préceptes, pour
n’étre formulés dans aucun livre pédagogique, n’en gouvernent pas moins
toute production d’art. Voyez plutot de quelle splendeur leur instinctive
application a revétu les ouvrages des vieux maitres, voyez comment, grace
a leur infrangible vertu, maints fragments de ce reliquaire musical sont
demeurés pour nous significatifs de beauté! Combien de compositions
postérieures sembleraient pauvres et vides a cotes de ces antiques
contrepoints, et comme ce simple groupement vocal se suffit a lui-méme et
fait honte souvent a nos vains agencements sonores! Comme la plupart de
ces manifestations d’art sont déja completes et marquées du sceau d’une
perfection définitive! C’est que nous sommes ici en présence d’un
ensemble de traditions qui s’appuient sur deux fondements inébranlables:
d'une part, le respect de regles empiriques, c’est possible, mais ayant
I'avantage de grouper les éléments musicaux d’apres les lois les plus
nécessaires a leur développements; de I’autre, un motif de production qui
peut, a I'excursion de tout autre, susciter des prodiges: la foi désintéressée
se faisant le centre de toute ceuvre pour s’irradier de la en formes attestant
uniquement I'ardeur du foyer dont elles émanent. // 140 //

Le culte de la regle et la sincérité de la foi, voila donc les deux
qualités maitresses qui s'imposent a l'attention de chacun des l'approche
de ces chefs-d’ceuvre. Ils lui doivent d’avoir duré, et c’est en elles que se
résument ces immuables préceptes dont nous parlons. Tous ceux qui, des
origines de la musique jusqu’a nos jours, ont ajouté une expression
nouvelle de beauté aux trésors que nous ont légués les anciens ages en ont
eu le sentiment conscient ou inavoué. Leur oubli nous semble étre la cause
la plus directe de la dégénérescence graduelle de notre art. Leur remise en
honneur nous parait seule pouvoir le sauver de la ruine. Et par regle et foi
qu’'on n’aille pas entendre que nous voulions dire adoration du joug et
timidité d’esprit! Nous avons par degrés rompu trop de vieilles entraves,
trop de puissants génies ont travaillé a libérer la musique de la contrainte
de formules sans nombre pour que nous puissions songer un seul instant a
renier leurs glorieux efforts en préchant une réaction qui, comprise de telle
sorte, serait aussi ridicule que la tentative de revétir un adulte de ses
langes d’enfant. Depuis le quinzieme siecle jusqu’a nous, le langage
musical s’est transformé en acquérant les moyens d’expression les plus
puissants et les plus divers, nous l'acceptons tel que les vrais grands
maitres et les vraies grandes oceuvres nous l'ont transmis. En
recommandant a la génération musicale actuelle 1’étude des belles ceuvres
du style vocal, nous n’avons donc d’autre désir que d’attirer son attention
sur ceci: qu’elle doit, malgré tous les enrichissements dont la musique s’est
parée au cours des temps, se souvenir toujours de ceux qui I'ont fait sortir
des limbes du déchant pour 'organiser en formes empreintes de beauté;
car si ces formes se sont métamorphosées, par la suite, 'esprit qui les a
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ordonnées leur a survécu en se manifestant par des formes différentes. Ce
méme esprit doit donc aussi animer les // 141 //conceptions de nos
musiciens d’aujourd’hui, s’ils tiennent a leur assurer une vie qui défie le
temps. Mais ou le retrouveraient-ils plus vivace, cet esprit, que dans les
ceuvres par lesquelles la musique fut pour la premiere fois, et grace a lui...
de la musique? C’est la qu’ils le verront briller de son plus pur éclat et
qu’ils devront tout d’abord l'aller interroger sur la portée de leur art. De
lui ils apprendront que si la regle s’élargit, que si la foi change d’objet,
elles n’en doivent pas moins présider a 1’éclosion de toute ceuvre durable.
Par lui ils se convaincront de cette vérité: que la négation de toute regle et
de toute forme impose a l'artiste une contrainte peut-étre plus étroite
encore que celle des regles et des formes, et qu’en art, tout ce qui n’est pas
nécessaire étant inutile, ’absence de toute foi ou, si ’on veut, de tout motif
sérieux de produire, conduit stirement aux pires divagations.

Une étude détaillée du style des compositions anciennes que nous a
fait entendre M. Bordes nécessiterait des explications peut-étre trop
techniques et dont le développement pourrait nous entrainer fort loin.
Nous nous bornerons donc a définir brievement les particularités
générales de ce style en examinant quelques-unes des ceuvres qui nous ont
le plus frappé, parmi celles qui nous ont été révélées a Saint-Gervais.

En suivant l'ordre chronologique, nous rencontrons d’abord
Josquin de Pres [des Prez] dont le Miserere a cinq voix nous a
particulierement séduit. Josquin de Pres [des Prez] fut a son heure le plus
glorieux représentant de la tradition flamande qu’avait illustrée avant lui
son maitre Okeghem. Son Miserere nous semble un exemplaire on ne peut
mieux choisi de I’art du quinzieme siecle dont il caractérise a merveille la
saveur archaique, le naive roideur de formes et 'adorable et touchante
gaucherie. Il est surprenant de voir, des ce temps, la musique encore // 142
/| balbutiante, s’essayer déja aux recherches de curieux détails: tel le
passage du motet en question ou trois notes, toujours les mémes, alternant
régulierement, viennent sonner au milieu de la trame harmonique une
sorte de carillon vocal.

Chez les maitres d'une époque postérieure comme Palestrina ou
Vittoria [Victoria], le caractere, légerement apre et fruste, qui distingue les
compositions de Josquin a disparu, la ligne mélodique s’est assouplie, le
sentiment harmonique s’est épuré et sert plus efficacement le sens
expressif général. Mais ce qui nous charme précisément dans I'ceuvre dont
nous parlons, c’est son caractere d’archaisme absolu et cette candeur toute
primitive qui en atténue la crudité un peu barbare. De plus, on sent la le
déploiement d’un effort remarquable pour arracher la musique aux
monstruosités scolastiques auxquelles elle était alors condamnée et pour la
ramener a n’étre que ce qu’il faut qu’elle soit: un art de pure expression.
Peut-étre méme est-ce en cette aspiration un peu douloureuse vers une
expression plus idéale et plus humaine que réside le charme le plus réel de
I'art de Josquin de Pres [des Prez] et I'élément de beauté qui nous en
demeure le plus accessible.
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Avec Palestrina, nous entrons dans la période ou l'art du
contrepoint vocal a vu s’épanouir sa plus riche floraison en se formulant
d’une maniere définitive. C’est a cette époque remonte réellement la
musique moderne, et c’est surtout dans les ceuvres de I'éleve de Goudimel
qu’elle s’est incarnée, par le plus large développement de ses ressources
d’alors, en des créations d’une impérissable splendeur. Palestrina est
certainement de tous les anciens maitres qu’il nous a été donne d’admirer
en cette occasion, le plus génial et le plus profond; pour des auditeurs
aussi blasés que nous pouvons I’étre sur tous les raffinements possibles de
mélodie, d’harmonie et de sonorité, c’est lui qui nous subjugue le // 143 //
plus réellement par la pureté de son style, par la largeur et la sérénité de
son inspiration, par l'habileté avec laquelle il fait se mouvoir, sans
contrainte apparente, un chceur de voix nombreuses, en un mot par tout
ce que son art nous représente, d'imposante perfection et de beauté
typique. Tout ce que nous avons entendu a Saint-Gervais, les répons, les
motets, le Stabat et le Magnificat, et surtout I’admirable Missa brevis, nous
parait rayonner d'un éclat transcendant qui laisse bien loin dans son
lumineux sillage les ceuvres analogues des successeurs ou des
contemporains du Prénestin. Un seul de ceux-ci, Vittoria [Victoria], nous
semble digne de pouvoir soutenir une comparaison avec l'auteur de la
Messe du pape Marcel. C’est que Palestrina n’est pas seulement un grand
musicien, il est le grand musicien du seizieme siecle. Il résume en lui mille
efforts séculaires et mille labeurs ignorés. Par lui s’acheve et se couronne
I'édifice musical dont ses prédécesseurs ont posé les fondements.
Bénéficiant de leurs travaux, il coordonna avec génie tous les éléments de
beauté éparse qui saillaient dans leurs ceuvres et les pétrit d'une main
puissante en une forme dont l'austere magnificence nous frappe encore
d’étonnement. Il nous apparait ainsi comme la personnification vivante du
premier age de la musique, debout sur la limite qui la sépare de I’avenir et
réclamant pour elle le droit a la vie. En fermant une époque, il en inaugure
une novelle et regarde a la fois vers le passé et vers nous; c’est la le secret
de I'admiration qu’il sait encore nous inspirer.

La Missa brevis que nous avons entendue le matin du jeudi saint,
nous semble résumer toute la perfection de l'art de Palestrina. C’est un
morceau dune quiétude divine, d'une pureté infinie en méme temps
qu'un bel exemple de style sobre et de souplesse d’écriture. Qu’on
imagine quatre voix se mariant selon les // 144 // inflexions les plus variées
de leurs timbres particuliers et suivant chacune leur ligne mélodique
propre, pour s'unir en un ensemble sonore dont l'effet sans cesse
renouvelé, 'aspect toujours changeant, 'enchevétrement harmonieux fait
songer, par son déroulement sans arrét et ses infléchissements savamment
ordonnés, a ces arabesques pas lesquelles les adeptes de certaines sciences
ésotériques représentent le mouvement ininterrompu de la vie
universelle...

Les autres ceuvres de Palestrina que nous avons entendues pendant
la semaine sainte présentent toutes, a des degrés différents, ces caracteres
génériques dont nous essayons de donner l'idée. Le Sicut cervus, le Stabat
mater, vaste fresque musicale, les sublimes répons, surtout celui sur les
paroles: In monte Olivetti, d'une intensité d’expression poignante tous ces
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échos qui nous sont parvenus d’un art ou se survit I'ame qui l'inspira,
nous ont prouvé le pouvoir magique qu’il dut exercer jadis quand nous
constations de auditu 1'impression qu’a travers plusieurs siecles il produit
encore sur nous.

Vittoria [Victoria] nous semble étre 1'émule le plus glorieux de
Palestrina: ses répons, surtout son Tanquum ad latronem et son O vos omnes,
sont d'une couleur harmonique tres hardie parfois et toujours personnelle.
Voila un musicien que M. Bordes peut se vanter de nous avoir révélé!
Nous ignorions, en effet, jusqu’a quel point cet Espagnol du seizieme
siecle était rapproché de nous par la maniere dont il interprete les textes
qu’il met en musique. Son style affecte une certaine apreté farouche qui
communique a ses compositions un caractere tragique tres accusé et des
accents tres incisifs. La musique de Vittoria [Victoria] a fait une
impression profonde.

Si nous citons les noms de poetee minores, comme Pitoni, Guidetti,
Nanini, Corsi et Jacobus Gallus, tous compositeurs qui se tiennent
modestement dans la tra-// 145 //-dition que Palestrina et Vittoria
[Victoria] représentent d’une maniere plus complete et plus personnelle,
ce n'est pas que leurs ouvrages nous aient spécialement frappé. Mais tous
ces compositeurs se recommandent a 'attention de l'auditeur et a 1'étude
du musicien par leur savoir et leur profonde sincérité. Bien qu’ils nous
fassent souvent sentir eux-mémes jusqu’a quel point ils sont au-dessous
de leurs illustres rivaux, leurs compositions ne sont jamais, néanmoins,
tout a fait ordinaires, et I'on y rencontre toujours quelque coin intéressant,
quelque surprise harmonique ou mélodique qui les fait placer au-dessus
des ceuvres machinales. Le Crucifixus de Lotti, d'une écriture et d'un style
tres larges, d'une expression profondément recueillie, appartient a une
époque dont l'art ne se rattache que bien indirectement aux traditions de
la musique du seizieme siecle. C'est de la musique moderne. Le Miserere
d’Allegri, par contre, est bien dans cette tradition. C’est un beau morceau
aux grandes lignes monotones et dont une exécution spéciale a peut-étre,
jadis, fait a elle seule I'immense réputation. A Saint-Gervais, il nous a
légerement désappointé. Mais nous avons fait tant de fois une expérience
analogue sur des morceaux célébres!

Quant aux deux motets de Bach que 1'on nous a chantés, nous les
considérons comme entierement en dehors du reste. La conception en
dérive d'un ordre d’idées foncierement opposé aux traditions italiennes et
flamandes. C’est un autre art dont I’action sur nous est toute différente.
Nous devons avouer qu’elle est plus forte et qu’elle atténue celle méme de
Palestrina. Aussi donnerons-nous volontiers a M. Bordes le conseil de ne
plus méler les harmonies du cantor de Saint-Thomas a celles de maitres du
seizieme et du dix-septieme siecle. Elles sont pour eux d"un voisinage trop
redoutable parce qu’elles agissent sur nous plus directement, et c’est bien
concevable! // 146 //

Apres cette rapide énumération, il nous reste, pour terminer, a dire
un mot de la maniere dont tout ce programme a été exécuté a Saint-
Gervais. A la suite de longues et minutieuses études, dirigées avec 'aide
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de M. Vincent d’Indy, M. Bordes est parvenu a discipliner ses quatre-
vingts exécutants de telle sorte que presque tous les morceaux ont été
rendus avec une tres remarquable rectitude de style et une perfection
vocale digne de tous éloges. La disposition qu’il avait adoptée et qui
plagait les choristes hors de la vue des auditeurs nous a semblé aussi des
plus heureuses. En somme, grace au zele et a 'ardeur communicative du
maitre de chapelle de Saint-Gervais, nous avons éprouvé plus d"une belle
satisfaction musicale et nous lui en témoignons toute notre
reconnaissance. M. Bordes est d’ailleurs convaincu, avec raison, de
I'intérét qui s’attache a son essai de fondation d'une maitrise de chant
liturgique. Il est a désirer que ses efforts soient encouragés par tous ceux
qui s’'intéressant a la musique sérieuse. Espérons qu’apres de si brillants
précédents, leur appui ne lui fera pas défaut, et souhaitons de pouvoir
bientot éprouver encore des impressions musicales comme celles dont
nous venons de lui étre redevables.



LA REVUE HEBDOMADAIRE, 28 mai 1892, pp. 137-146.

Journal Title:
Journal Subtitle:
Day of Week:

Calendar Date:

Printed Date Correct:

Volume Number:
Year:

Pagination:

Issue:

Title of Article:
Subtitle of Article:
Signature:

Layout:

LA REVUE HEBDOMADAIRE
Romans — Histoire — Voyages etc.
Saturday

28 MAI 1892

Yes

TOME I

1er ANNEE

137 a 146

Livraison du 28 mai 1892 (1¢ livraison)
CHRONIQUE MUSICALE

LES AUDITIONS DE SAINT-GERVAIS
Paul Dukas

Internal main text



