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La conception du personnage de Siegfried a été, pour Wagner,
I'idée mere de l'ensemble de la Tétralogie et son point de départ. Avant
d’avoir formé le dessein d’écrire quatre drames successifs sur I"’Anneau du
Nibelung [Der Ring des Nibelungen], Wagner avait déja composé un poeme
intitulé la Mort de Siegfried. Ce poeme se trouve parmi les écrits du maitre,
qui I'a largement utilisé dans le Crépuscule des dieux [Gotterdimmerung].

C’est alors que Wagner, comprenant par quelles fortes attaches son
drame se reliait aux événements antérieurs et voyant par combien de
puissantes racines il plongeait dans le riche terrain de la légende du Nord,
se résolut a traiter son sujet avec toute I'ampleur de développements qu’il
comportait et coordonna, en un ensemble de quatre poemes, les traditions
complexes de 'Edda scandinave.

Néanmoins, en donnant a son ceuvre une signification nouvelle et
supérieure, en créant notamment 1’admirable figure de Wotan, Wagner ne
laissa pas s’affaiblir 1'éclat dont le véritable héros de sa conception,
Siegfried, devait rayonner, mais loin de 1'éteindre sous // 776 // I'amas
des épisodes et des personnages, il ne l'entoura d’obscurité que pour
mieux le faire resplendir. Au milieu des étres de violence, d’appétits ou de
tristesse qui peuplent cet immense décor, Siegfried demeure en pleine
clarté, plus lumineux de toutes ces ténéebres et plus divin encore que les
dieux. Il est la personnification de la force ardente et jeune, de 'héroisme
qui s’ignore, de la vie impétueuse et débordante, heureuse d’elle-méme et
heureuse du péril, pour qui toute lutte est un jeu et toute victoire un
étonnement. Siegfried marche au milieu des plus noires embfches et les
déjoue par le seul pouvoir de sa joyeuse inconscience; du haut de leur
Walhalla les dieux se penchent pour I'épier, les Nibelungen surgissent des
entrailles de la terre, attentifs a 1'éclair de son épée devenue I'arme méme
du Destin, mais que le monde, autour de lui, se fasse sourire ou menace, le
héros ne connait d’autre loi que celle de la libre expansion de son étre, et
c’est avec le méme rire sonore qu’il change la face du monde et qu’il
marche a son propre trépas.

La troisieme journée de 1'Anneau du Nibelung [Der Ring des
Nibelungen], tout entiére consacrée a retracer les exploits de la jeunesse du
héros, forme le contraste le plus heureux avec la partie précédente: apres
le pathétique grandiose de la deuxieme journée, nous ressentons d’autant
plus vivement le charme irrésistible de Siegfried. Mais ne cherchez point ici
de véhémence tragique non plus que ce souffle orageux qui emporte
I'action de la Walkure [Die Walkiire] vers son dénouement. De drame
proprement dit il y en a peu ou point, du moins il s’attarde et se complait
en maints épisodes pleins de couleur et de gaieté ou en maintes
délicieuses songeries. La Walkure [Die Walkiire], c’était le torrent d’hiver
qui tombe des glaciers et se rue aux précipices avec un sauvage fracas
d’arbres brisés et de granits arrachés; Siegfried, c’est le beau fleuve qui
coule lentement dans un merveilleux paysage de Mai: // 777 // les fleurs
des rives, la flamme du soleil, les beaux nuages de pourpre se mirent dans
la moire mouvante de ses ondes; il les reflete longuement et, s’en va,
comme a regret, perdre leur image dans les vagues sans repos de la mer...
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Au lever du rideau, nous entendons le bruit du marteau sur
I'’enclume. Nous voyons l'intérieur de la caverne de Mime, grande ouverte
sur la forét ensoleillée, avec, au fond, une forge naturelle taillée en plein
roc. Le Nibelung est 1a, courbé sur son ouvrage, affairé et attentif. Il forge
une épée. Le motif saccadé du travail des Nibelungen rythme son
martellement. Mais il s’interrompt bientdt, découragé: «Peine sans but!
Labeur sans fruit! s’écrie-t-il, la meilleure épée que j'aie forgée jamais,
I'épée qui tenait ferme au poing des Géants, ce terrible jouvenceau I'a fait
voler en éclats comme si j'eusse travaillé quelque jouet d’enfant!» Et Mime
se perd dans ses réflexions: Fafner, le terrible Dragon est gisant la-bas sur
son trésor. La force juvénile de Siegfried viendrait a bout du monstre si
seulement le héros brandissait une épée solide. Car la est le but de Mime:
il a élevé Siegfried dans I'espoir de lui faire conquérir a son profit le trésor
des Nibelungen et d’arriver a posséder, avec le heaume magique, I’anneau
qui donne la domination du monde. Mais comment forger pour Siegfried
une épée assez forte? Il en est bien une qu’il ne pourrait rompre, 1'épée de
Siegmund que brisa jadis la lance de Wotan, mais lui, Mime, n’en peut,
malgré tous ses efforts, ressouder les troncons. Et le nain, désespéré, se
remet a frapper avec acharnement.

Soudain, voici retentir un rire éclatant, Siegfried parait a 'entrée de
la caverne; il amene avec lui un ours qu’il force d’avancer en le fustigeant
d’une branche d’arbre; il pousse 'animal vers Mime épouvanté: «Val! crie
le héros, demande-lui des nouvelles de I'épée!» et // 778 // il ne renvoie
son prisonnier que lorsque le Nibelung lui a assuré que I’arme est préte.

«Eh quoi! ce fétu! est-ce la une épée?» s’écrie Siegfried, brisant le
travail de Mime sur l'enclume. Et le héros dépité accable le nain de
sarcasmes et de gronderies. En vain, Mime, avec une hypocrisie
doucereuse et comique, s’efforce de l'apaiser. Siegfried ne veut rien
entendre. Au contraire, les protestations de Mime achevent de I'exaspérer.
«Pourquoi, Mime, ne puis-je te souffrir? Tu dis étre mon pere? Pourquoi te
ressemblé-je aussi peu qu'un poisson brillant & un crapaud? Qui est ma
mere? Ou est-elle?» Et comme le nain balbutie de ridicules explications,
Siegfried bondit sur lui. «Allons! crie-t-il, dis-moi quels sont mon pere et
ma mere!»

Alors, Mime se décide a parler: il dit la douloureuse aventure de
Sieglinde mourante dans la forét et comment elle succomba en mettant au
monde l'enfant qu’il a recueilli; il entreméle son récit de doléances
piteuses, énumérant tous les bienfaits dont il a gratifié Siegfried, et
finalement il apporte, a I'appui de son dire, les troncons de I'épée que lui
remit Sieglinde agonisante.

Siegfried regarde I’arme brisée: «Vite a 'ouvrage! dit-il, c’est cette
épée qu’il faut me forger! Je veux m’enfuir, joyeux, par le vaste monde,
m’éloigner d’ici, m’éloigner de toi, Mime, rapide comme le vent a travers
la forét, afin de ne jamais te revoir!»

Le héros s’élance hors de la caverne. Mime est seul de nouveau,
tenant dans ses mains les débris de cette épée qu’il ne peut reforger.
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Grande est sa perplexité. Tout a coup, un personnage mystérieux se dresse
sur le seuil de la demeure du Nibelung. Wotan, sous l'aspect d'un
voyageur, enveloppé d'un ample manteau, un chapeau a larges bords
rabattu sur son visage, s’avance lentement vers le foyer, appuyé sur sa
lance runique. Mime, effrayé, lui fait mauvais accueil; mais // 779 //
Wotan s’installe malgré lui, offrant sa téte comme prix de I'hospitalité, s’il
manque de répondre aux trois énigmes que son hote lui proposera. De
méme la téte de Mime appartiendra au Voyageur s’il reste muet a ses
questions. Bon gré, mal gré, le nain doit céder. Il se décide alors a
questionner alternativement son hote sur les Nibelungen, les Géants et les
Dieux. Wotan répond. C'est le tour de Mime. Les deux premiéres
demandes du Voyageur, sur I'origine de Siegfried et sur I'épée qu’il devra
brandir pour tuer Fafner, ne I'embarrassent pas: il y répond alléegrement,
satisfait de sauver sa téte a si bon prix; mais a la troisiéme question: «Qui
devra reforger 1'épée?» il s’embrouille et ne sait que dire. Alors Wotan se
leve: «Tu m’as mal accueilli, tu m’as mal questionné, dit le Voyageur
divin. Celui qui n’a jamais connu la peur reforgera, seul, 1'épée. Ta téte
m’appartient, je la lui abandonne.»

Wotan s’éloigne; une terreur folle s’empare de Mime: il voit
s’ouvrir devant lui I'épouvantable machoire de Fafner, il croit entendre ses
os craquer sous les dents du monstre, et pousse des cris percants, quand
Siegfried reparait. Le nain, mal remis de sa frayeur, répond a peine au
héros qui s’'informe avec impatience de 1'épée. «L'épée, dit Mime encore
tremblant, I'épée, comment pourrais-je la refondre? Celui qui n’a jamais
connu la peur reforgera, seul, I'épée! » Et le voici qui explique a Siegfried
ce que C’est que la peur. Il la dépeint au héros candide comme une volupté
mystérieuse qu’il lui fera connaitre, s’il veut se laisser conduire devant
'’antre de Fafner.

Mais Siegfried ne songe qu’a son épée: il suivra Mime, mais il lui
faut avant tout l'arme qu’il désire. Et comme le nain avoue son
impuissance a refondre les débris d’acier, Siegfried saisit 1'épée brisée et
commence lui-méme a la forger. Le feu s’allume et gronde dans le foyer,
'acier rougit et pétille en mille étincelles sous // 780 // les coups
multipliés du marteau. Mime, stupéfait, regarde faire Siegfried. Pendant
que le héros travaille en chantant a gorge déployée, le nain prépare le
breuvage empoisonné qui devra le défaire du vainqueur du Dragon et le
rendre maitre de l'anneau. Bientot les coups de marteau se précipitent,
I'épée est refondue et Siegfried, I'élevant triomphalement en 'air, fend en
deux, d'un seul coup, I'enclume sur laquelle il vient de la forger, tandis
que le Nibelung se laisse choir, épouvanté du prodige.

Au second acte, nous sommes en pleine forét, devant I'antre de
Fafner. Alberich et Wotan se rencontrent dans la nuit. Alberich invective
déja son ancien ennemi, 1'accusant de vouloir remettre la main sur ses
richesses. Mais Wotan l'arréte d’'un mot: il est venu pour voir, non pour
prendre part au débat. Siegfried n’est pas sa créature: qu’il triomphe ou
qu’il succombe, il est libre. Et le dieu, s’avancant vers la caverne ot dort
Fafner, l'éveille et le met en garde contre le héros qui vient, pour mieux se
défendre de protéger Siegfried. Alberich aussi crie au Dragon: «Donne-
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moi seulement I'anneau, et tu vivras en paix et longtemps, possesseur du
trésor!» Mais on entend le monstre répondre dans un baillement: «Je
repose et je possede: laissez-moi dormir!»

«Je te cede la place, dit en s’éloignant Wotan a Alberich, arrange-toi
avec Mime, ton frere!»

La scéne reste vide, le jour se leve, Mime entre avec précaution,
suivi de Siegfried, que bient6t il abandonne devant la caverne ou
sommeille le Dragon.

Siegfried, resté seul, s’étend sous un grand arbre et se prend a
réver. Il songe a son pere, qu’il n’a jamais connu, a sa mere, dont il ne peut
se figurer I'image. Il prolonge longtemps sa songerie, les yeux perdus au
dome de verdure que la forét fait bruire au-dessus de sa téte. Tout s’éveille
lentement autour de lui: la brise chante // 781 // dans les ramures, la
voix d'un oiseau s’éléve dans le doux frémissement des feuillages;
Siegfried 1'écoute, ravi; il lui semble entendre pour la premiere fois cette
charmante mélodie. Il y voudrait répondre, converser avec le chanteur
ailé. Mais comment comprendre son doux gazouillement ? Sans doute en
I'imitant! Le candide adolescent, ayant taillé un roseau, s’essaye a
reproduire le chant finement modulé, mais bientot, dépité, il jette loin de
lui le grossier chalumeau et saisit le cor d’argent qui pend a sa ceinture:
puisse la fanfare attirer un bon compagnon!

Au bruit du cor, Fafner sort de son antre. Sa téte monstrueuse
émerge des anfractuosités du roc. Siegfried I'apercoit et s’élance. La vue
du Dragon le laisse sans effroi et, comme Fafner se prépare a le dévorer, il
se précipite 1'épée haute. Voici bientdt gisante la béte épouvantable,
portant au cceur 1’arme terrible du héros.

Le sang du Dragon brile la main de Siegfried. Il porte rapidement
les doigts a ses lévres. Dans la forét redevenue silencieuse, la voix de
l'oiseau s’éleve encore. Mais, 6 merveille! cette fois Siegfried comprend
son langage! Le sang de Fafner a accompli un prodige. «Hé! chante
I'oiseau, Siegfried est maintenant maitre du trésor! le heaume magique et
I'anneau sont a lui, il le trouvera dans la caverne, le signe qui le fera
Maitre du Monde!» Et Siegfried disparait dans I'antre, avec un doux merci

pour le précieux conseil.

Cependant les puissances ennemies veillent. Alberich et Mime se
rencontrent, et voici les deux gnomes pleins de colere, exaspérés par
'envie et par la haine, les ongles en avant, la bouche tordue par I'injure. Ils
font valoir leurs droits au trésor. «Qui a forgé le heaume?» glapit Mime.
«Qui arracha l'or au gouffre en maudissant I'amour?» réplique Alberich.
Et leur dispute s’envenime encore, aucun ne voulant céder, quand
Siegfried reparait, 'anneau terrible a son doigt, le // 782 // heaume
magique pendu a son coté. Alberich s’éloigne en grondant, et Mime
s’approche de Siegfried avec force grimaces, et génuflexions.
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L’oiseau chante de nouveau, tandis que Mime avance, il avertit
Siegfried de la traitrise du nain au cceur faux et mauvais. Sous les paroles
doucereuses de Mime, Siegfried devine son sinistre projet. Le gnome
perfide, trop str de réussir, se trahit lui-méme par son langage et, lorsqu’il
insiste presque furieusement pour faire boire au héros le breuvage
empoisonné qui doit le rendre a sa merci, Siegfried le frappe de son épée
et I’étend mort sur la terre, pendant qu'on entend 1'éclat de rire farouche
d’Alberich.

Siegfried est seul de nouveau: il se sent las, son front brtle; le grand
tilleul I'invite au repos sous son ombre, et il s’étend, les bras réunis sous la
téte, les yeux au ciel. Alors retentit merveilleusement la voix prophétique
de I'oiseau: «Hé! Siegfried, chante-t-il, je sais pour toi la plus superbe des
femmes! Elle dort sur un rocher élevé, la flamme embrase sa demeure; qui
traverserait le foyer ardent et éveillerait la Fiancée aurait Brunnhilde
[Briinnhilde] en partage!»

Siegfried se dresse: «Chant trés suave! Conduis-moi la-bas vers le
rocher, tendre ami! Dis-moi, doux chanteur, pourrai-je traverser le feu?
Est-ce moi qui dois éveiller la Fiancée?» Et comme il préte I'oreille, attentif
a la réponse, l'oiseau chante encore: «Jamais un lache n’éveillera
Brunnhilde [Briinnhilde] et n"obtiendra la Fiancée: ce sera seulement celui
qui ignore la peur!» Alors Siegfried s’élance avec un rire de ravissement:
«L’Enfant stupide qui ne sait ce qu’est la peur, mon oiseau, oui, c’est bien
moi! Enseigne-moi le chemin! je suivrai le battement de tes ailes!» Et
I'adolescent charmé, guettant de branche en branche le vol du guide ailé
qui le conduit vers Brunnhilde [Briinnhilde], s’éloigne rapidement dans
I'épaisseur de la forét. // 783 //

Le troisiéme acte débute par une scéne grandiose: debout devant la
montagne de rochers au sommet de laquelle sommeille Brunnhilde
[Briinnhilde], Wotan évoque Erda, la Voyante, la Sagesse originaire qui
médite, dans un sommeil clairvoyant, sur I'origine des choses et sur la fin
des étres. La voix du dieu domine le déchainement de la tempéte. Mais il
interroge en vain la prophétesse, Son savoir est épuisé. Le lien qui unissait
Erda et Wotan est rompu. «Tu n’es plus ce que tu crois étre!» s’écrie la
déesse. «Tu n’es plus celle que tu crois, réplique le dieu. Omnisciente, ta
sagesse palit devant ma volonté. Sais-tu le désir de Wotan: la fin! Je cede
I'empire du monde aux étres éternellement jeunes: Brunnhilde
[Briinnhilde] en s’éveillant sous les baisers de Siegfried accomplira I’action
rédemptrice de l'univers; I'amour rachetera la malédiction d’Alberich.
Librement et joyeusement, j’abandonne mon héritage! Plonge au gouffre,
Erda! retourne a I'éternel sommeil!»

A peine Erda a-t-elle disparu que Siegfried parait, conduit par le vol
de l'oiseau. Wotan calme, d’abord, répond sans colére aux questions du
héros qui sirrite de le voir 1, sur sa route. Mais bient6t, et comme malgré
lui, le dieu se retrouve et se dresse menacant devant Siegfried: «Toi qui ne
crains pas la mer de flamme, dit-il, ma lance t'interdit ce chemin. Comme
elle mit jadis en morceaux 1'épée que tu brandis, qu’elle la brise a présent
de nouveau!» «Est-ce 'ennemi de mon peére que j'ai la devant moi? s’écrie
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Siegfried, alors jaccomplis ma vengeance sacrée: pousse ta lance, et mon
épée la mettra en pieces.» Il frappe sur l'arme divine taillée d’une branche
du fréne du monde; un éclair jaillit, la lance de Wotan tombe brisée a ses
pieds. Le dieu la ramasse et s’éloigne en murmurant: «Va ton chemin, je
ne puis t'arréter.»

Cependant la flamme protectrice qui entoure le rocher de la
Walkure descend jusqu’au pied de la mon- // 784 // -tagne [montagne].
Elle déroule ses nappes ardentes a I'approche de Siegfried et étend ses
flots pourprés devant les pas du héros. Mais Siegfried, joyeux, s’élance
dans les vagues de feu sans hésiter, et I'on entend la fanfare de son cor
s'éloigner par degrés derriere la muraille ardente qui se dresse
furieusement.

Voici le sommet de la montagne. Brunnhilde [Briinnhilde] est
endormie sous l'arbre ou l'étendit Wotan. Ses armes la recouvrent.
Siegfried s’avance, surpris, naivement extasié. Ses regards tombent sur la
Walkure; un sentiment étrange, indéfinissable, emplit son cceur. Est-ce la
cette peur tant cherchée, cette volupté mystérieuse qu’il bralait
d’apprendre? Il tremble de rompre le charme. Mais cette belle vierge qu’il
contemple éperdument doit-elle rester toujours ainsi, ses yeux ne doivent-
ils pas s’ouvrir?... Il pose un long baiser sur les levres de la dormeuse.
Siegfried réveille Brunnhilde [Briinnhilde].

Une lumiére divine rayonne sur les deux amants, un souffle de
bénédiction passe sur leur tendresse, mélant une sorte de consécration
religieuse a leurs élans enthousiastes. Tout en eux et autour d’eux n’est
que sérénité, pureté, splendeur calme et joie débordante...Mais bient6t le
feu des sens s’insinue au coeur de Siegfried. Il veut Brunnhilde
[Briinnhilde] tout entiere. La vierge troublée le supplie en vain: «Ne brise
pas ta chérie! aime-toi toi-méme, respecte-moi», implore-t-elle, Mais
I'impétueux désir s’allume plus brtilant dans le sang du héros. «Eveille-
toi! Brunnhilde [Briinnhilde], éveille-toi complétement, sois a moi»,
s’écrie-t-il. Et ce n’est que lorsque la Walkure se dresse menacante et se
retrouve fille des dieux qu’il la lache involontairement: «Ah! la peur que
jignorais, la peur que tu venais a peine de m’apprendre, dit-il, il me
semble, sot que je suis, que je l'oublie a présent tout a fait!» Alors
Brunnhilde [Briinnhilde], désarmée par cette héroique naiveté, se jette
dans les // 785 //bras de son vainqueur. En souriant elle veut 'aimer et
s’aveugler avec lui, en souriant elle veut courir a I'abime et s’y précipiter:
«Eteins-toi, monde resplendissant du Walhalla, Nornes, brisez le fil des
Runes, Crépuscule des Dieux, enténebre I'espace! L’étoile de Siegfried me
luit a présent! Siegfried est pour toujours mon bien et mon héritage, mon
Tout unique: amour rayonnant! souriante mort!» Et la fille de Wotan se
jette dans les bras du héros.

L’esprit méme de la musique semble avoir inspiré ce drame
lumineux; il en est tellement pénétré et vivifié qu’il semble impossible de
reconnaitre le point de fusion des deux arts. Ce n’est pas le poéme qui se
fait musique, mais bien plutodt la musique qui se fait poeme, et il faut avoir
assisté a la représentation d'une telle action lyrique pour comprendre



LA REVUE HEBDOMADAIRE, 30 juillet 1892, pp. 775-787.

comment la parole, le geste et la symphonie peuvent se confondre et
s’harmonier au point de former un verbe sonore d'une force expressive
aussi neuve qu’irrésistible. Depuis le commencement de Siegfried jusqu’a
la fin, nous sommes sous le charme: 1'orchestre enveloppe la scéne d'une
atmosphere musicale si pure, il sort de ses profondeurs un flot si abondant
de mélodies charmantes et graves, d’harmonies puissantes et délicieuses,
la musique se transforme si aisément en action vivante qu’il semble
vraiment que nous soyons transportés par magie dans quelque
merveilleuse contrée ot les hommes parleraient naturellement un langage
ineffable et supérieur.

L’idée qu’a eue Wagner «d’amener dans le lit du drame le riche
torrent de la symphonie Beethovenienne» et qu’il a appliquée avec une
hardiesse géniale, éclate ici en développements luxuriants. La symphonie
emporte 1'action du commencement a la fin de chaque acte, sans froids
arréts ni banales redites. Elle reflete 'ame du drame et nous la dévoile
pour ainsi dire a chaque mot. Il semble que nous voguions sur un océan
// 786 // sonore dont toutes les vagues laisseraient transparaitre le fond
merveilleux de la mer.

Si l'on cherche a détacher les épisodes musicaux les plus saillants, il
faut citer, au premier acte, la fonte de 1'épée, au second la scene de la forét
ou Siegfried converse avec l'oiseau, au troisiéme 1'évocation d’Erda, la
traversée du feu et le réveil de Brunnhilde [Briinnhilde]. Mais il serait
coupable de tenter de détacher ces fragments du fond sur lequel ils
ressortent avec un tel éclat. Il vaut mieux prendre le tableau en entier et
reconnaitre que tout l'ouvrage est un véritable prodige d’imagination
musicale.

La représentation de Siegfried a Covent-Garden a été sensiblement
meilleure que celle de la partie précédente. Nous avons bien eu encore a
regretter quelques suppressions, mais nous devons reconnaitre, au moins,
que cette fois elles ne portaient pas sur des passages essentiels et qu’elles
ne rendaient pas l'ouvrage inintelligible. C'est déja quelque chose. De
plus, il y avait une plus grande cohésion entre les différents interpretes.
L’orchestre était mieux fondu et plus d’aplomb. Bref, I'impression que
nous avons emportée de cette soirée a heureusement effacé le désagréable
souvenir que nous avions conservé de l'exécution de la Walkure [Die
Walkiirel].

Est-ce a dire que nous avons eu, de Siegfried, une représentation
soignée au point de ne laisser rien a désirer? Non certes, nous venons de
dire pourquoi: il n'y a pas d’exécution supérieure sans une scrupuleuse
exactitude, et toute interprétation qui manque volontairement a cette
condition essentielle se condamne d’avance elle-méme, sinon a la
médiocrité, du moins a ne pas s’élever au-dessus de 1'ordinaire. Malgré la
bonne volonté des chanteurs et de l'orchestre et le louable effort de
chacun, I'exécution de Siegfried était donc ordinaire, étant incomplete.

Pourtant, les éléments dont disposait le théatre de // 787 //
Covent-Garden étaient vraiment au-dessus du commun: des chanteurs
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aussi familiarisés que possible avec leur role, quelques-uns d’entre eux,
méme, tout a fait remarquables comme, par exemple, M. Lieban, un
orchestre nombreux et discipliné, conduit par un chef émérite, que
manquait-il a cet ensemble d’artistes pour accomplir l’identification
complete, la fusion absolue entre eux et 1'ceuvre? Pourquoi n’avons-nous
pas ressenti la cette impression d’art transcendant que peut- étre les
mémes artistes nous eussent fait éprouver a Bayreuth? C’est que, mettant
a part l'influence du milieu et la question de fidélité, il manquait avant
tout, a l'interprétation de Siegfried, cette impulsion supérieure, cette haute
direction qui sait unir toutes les énergies et établir de la salle a la scéne un
courant d’irrésistible sympathie. A Covent-Garden chacun, sans doute,
avait du talent, pris séparément; a Bayreuth, on en a quelquefois moins,
individuellement, mais tout le monde parait en avoir davantage, parce
que tout le monde en a ensemble.

M. Alvary est un Siegfried trées remarquable, et il nous a
grandement satisfait par son jeu et sa diction nettement accentuée. Cet
artiste est certainement un de ceux qui peuvent le plus heureusement
jouer ce role difficile. M. Lieban, nous l'avons dit, est excellent. Il fait du
personnage de Mime une figure extrémement pittoresque et
caractéristique. De plus, il chante le role avec une streté qui dénote un
musicien parfait. M. Reichmann a les mémes qualités et les mémes défauts
que dans la Walkure [Die Walkiire]. Son Wotan n’est décidément gueére
celui du poeme. Mme Bettaque [Senger-Bettaque], qui faisait Brunnhilde
[Briinnhilde], a de la chaleur et chante avec gotit; mais nous l’aimions
mieux en Sieglinde. Mlle Traubmann faisait la voix de 1'oiseau sans
beaucoup de charme.
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