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- Messieurs, moi qui vous parle, dit une voix qui partit du milieu de la table, 
j’ai beaucoup connu M. Castil-Blaze C’était un fort brave homme, un homme très-
complaisant; à telles enseignes qu’il me donnait des billets pour la Pie voleuse [La 
Gazza ladra], le Barbier de Séville [Il Barbiere di Siviglia], la forêt de Sénart, Robin des Rois 
[Der Freischütz], les Folies amoureuses, et autres ouvrages qu’il faisait représenter sur le 
théâtre de l’Odéon. // 315 // 

Nous profiterons de l’explosion d’hilarité qui accueillit ces paroles pour dire 
que celui qui venait de s’exprimer de la sorte, M. ***, était le beau parleur de la 
société, l’orateur attitré de la table d’hôte, car il y en a toujours un, - jamais deux-, 
dans ces sortes de réunions; jamais deux, disons-nous, parce qu’on n’a jamais vu se 
rencontrer dans le même lieu, et au même instant, deux bavards de force égale. Le 
plus faible est toujours confisqué par le plus fort. Le personnage inévitable dont il est 
question ici est d’ordinaire entre deux âges, corpulent, heureux, communicatif, 
confiant en lui-même, doué d’un organe sonore et d’un aplomb imperturbable. Il 
décide de tout, a tout vu, a été partout, et domine tout de sa loquacité retentissante. 

Il va sans dire que nous ferons grâce aux lecteurs de la plupart des 
interruptions de M. ***, qui, d’ailleurs, en cette occasion, se montra fort enchanté de 
voir qu’il venait, sans s’en douter peut-être, de prêter main-forte à notre ami. Celui-ci 
répondit: 

- Je remercie M. *** de son observation, reprit notre ami, puisque, par ce seul 
trait de biographie, il fait apprécier l’homme qui s’ingérait de régénérer ainsi la 
musique d’Église. 

Vous vantez, poursuivit-il, la science et la pureté de goût de M Castil-Blaze, 
monsieur l’abbé; et moi je prétends que le goût de M. Castil-Blaze était très-impur en 
fait de musique religieuse, et je vais à l’instant même vous en donner une preuve. 
Pardonnez-moi de parler de choses dont il est rarement question dans une réunion 
comme celle-ci. N’est-ce pas le mystère de la sainte Trinité que l’Eglise célèbre dans le 
dernier verset du Gloria: Tu solus altissimus, Jesu Christe, in gloria Dei patris? Eh bien, 
monsieur l’abbé, savez-vous le morceau que M. Castil-Blaze a choisi pour exprimer 
ce mystère devant lequel nous courbons tous nos  fronts et qui nous écrase par ses 
profondeurs incommensurables?... Il est allé chercher la strette du quintette de la 
Cenerentola ( - Cenerentola, monsieur l’abbé, est un mot italien qui veut dire Cendrillon, 
l’opéra de Cendrillon!), le morceau le plus évaporé, le plus folâtre, le plus bouffe de ce 
délicieux opéra bouffe. Oui, monsieur l’abbé, les imprécations d’un vieillard ridicule, 
don Magnifico, père de trois jeunes filles, à la fois berné par celles-ci et leurs 
prétendants, c’est là ce qui a semblé, aux yeux de cet homme d’un goût si pur, digne 
de glorifier le mystère de la sainte Trinité. Voilà pour la fin du Gloria; voyons le 
commencement du Credo. Cette profession de foi de l’Église en un seul Dieu créateur, 
qui s’est fait homme, qui est mort pour nous, etc., l’arrangeur a jugé qu’elle pouvait 
être chantée sans façon sur une cavatine du Barbier de Séville [Il Barbiere di Siviglia], la 
sérénade que le comte Almaviva chante sous les fenêtres de Rosine, la pupille fort 
insoumise du docteur Bartholo [Bartolo]; Rosine [Rosina], que ce même comte 
Almaviva va enlever tout à l’heure à l’aide des manœuvres et des gentillesses de 
l’honnête barbier Figaro. Mon Dieu! monsieur l’abbé, je sais fort bien que vous 
ignorez absolument ce que c’est que la Cenerentola, ce que c’est que Rosine [Rosina], 
Almaviva et Figaro; je sais bien que vous n’avez jamais mis le pied dans un théâtre, 
et que le peu de musique, que vous pouvez connaître, c’est à l’église que vous l’avez 
entendu, ou bien dans quelque honorable famille où vous ayez rencontré quelque 
jeune séminariste enragé de musique profane, comme j’en connais plusieurs, ou 
quelque jeune pensionnaire à qui sa maîtresse aura fait tapoter quelques polkas, ou 
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bégayer innocemment de fades romances, des duos d’amour, auxquels la pauvre 
enfant n’entend goutte, et qui n’ont fait que développer en elle un goût faux et anti-
musical, en attendant que les mêmes choses développent en son âme une foule de 
faux sentiments. Voilà pourquoi, monsieur l’abbé, en dépit de tout ce que vous avez 
dit, vous êtes blanc à mes yeux comme l’agneau qui vient de naître. Mais aussi, voilà 
pourquoi un homme du monde comme moi, comme chacun de ces messieurs, qui n’a 
pas le mérite de cette naïveté dont je parlais tout à l’heure, est meilleur juge que vous 
de l’art religieux. Veuillez suivre mon raisonnement. 

Un indifférent, un incroyant, entre rarement dans une église; mais si, poussé 
par un motif de simple curiosité, il franchit le seuil du temple un jour de solennité 
musicale, je dis qu’il appréciera mieux que vous, prêtre, la convenance de la musique 
qu’on y exécute, parce qu’il a jugé de l’art mondain sur son véritable terrain, parce 
que l’habitude des théâtres, des concerts, un certain tact des bienséances lui ont 
révélé la vraie nature des sentiments dont cet art s’est inspiré; parce que, en entrant 
dans le temple, il fait, momentanément, dans son esprit, dans son cœur, peut-être, 
adhésion à un ordre d’idées tout différent; parce qu’il se dit en lui-même: Ah! ici ce 
n’est plus le Dieu du plaisir, des vanités, des joies terrestres qu’on adore; c’est le Dieu 
du renoncement, du sacrifice, le Dieu du Calvaire. 

En voyant l’Église livrée à ces musiques échevelées et dévergondées qui 
viennent afficher, dans son sein, l’impudence des mœurs théâtrales, avec leurs 
roulades effrontées, leurs palpitations langoureuses, leurs suffocations indécentes; en 
voyant l’Église ouverte à ces histrions qui se rengorgent, qui font des roulements 
d’yeux et qui roucoulent la bouche en cœur, ce sceptique, cet incroyant se scandalise, 
et peu s’en faut qu’il ne s’écrie: - Arrière! chassez moi ces vendeurs du temple! ils ont 
fait irruption dans l’héritage du Seigneur et ils ont souillé son sanctuaire (1)! Cet 
incroyant a trouvé là, en effet, dans ces chants, dans cet appareil théâtral, l’expression 
habituelle de ces folies coupables, de ces délires honteux, de toutes ces choses dont 
l’apôtre défend de prononcer le nom entre chrétiens, et contre lesquelles vous n’avez 
pas assez de foudres dans la chaire et dans le confessionnal. Et il ne s’y trompe pas, 
lui, le mondain; il sait bien dans quel foyer sordide ces accents et ces mélodies ont 
pris naissance. Le voilà lui-même redevenu chrétien malgré lui. Ne vous en vantez 
pas, monsieur l’abbé, car c’est aussi malgré vous, contre vous, qu’il est redevenu 
momentanément chrétien; c’est votre paganisme qui a refoulé, pour ainsi dire, tous 
ses sentiments dans la foi; c’est qu’il conserve, si incroyant que vous vous le 
représentiez et qu’il pense l’être lui-même, c’est qu’il conserve, à travers les rêves de 
son orgueil, la notion juste et intacte des vrais rapports qui existent entre la créature 
et le créateur, et du culte dû à Celui qui veut être adoré en esprit et en vérité. Et ne 
croyez pas que ce soit la une de ces suppositions en l’air qui ne se réalisent jamais. 
J’ai vu, monsieur l’abbé, j’ai vu, je vous l’atteste, des libres penseurs, des protestants 
et jusqu’à des juifs que je pourrais nommer, assister à certaines solennités 
catholiques; je les ai vus déserter le temple, blessés qu’ils étaient, à l’audition des 
chants profanes, dans ce sentiment indestructible de révérence que tout homme 
éprouve à l’aspect de ce lieu consacré où ses semblables viennent prier. Qu’à la place 
de ces chants profanes, les enfants de chœur chantent dévotieusement un simple 
verset de plain-chant, une simple antienne; que les sons religieux de l’orgue 
résonnent majestueusement dans la voûte, ces mêmes auditeurs, retenus par un 
charme secret, par un attrait indéfinissable, par une émotion irrésistible... // 316 // 

– C’est cela, c’est cela même! interrompirent à la fois les deux amis de 
                                                           
(1) Deus, venrunt gentes in hereditatem tuam; polluerunt sanctum tuum, Ps. 78. 
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l’interlocuteur, M. d’A< et M. G< qui, dès le début de la discussion, s’étaient 
hautement prononcés pour lui. 

- C’est fort intéressant, messieurs, s’empressa de dire à son tour M. ***, et je 
n’ai pas assisté depuis longtemps à une discussion aussi curieuse et aussi imprévue. 
J’ai entendu bien souvent raisonner sur la musique italienne, la musique allemande, 
la musique française; j’ai ouï parler de la vieille guerre des Gluckistes et des 
Piccinistes; j’ai vu balancer les mérites de Beethoven et de Rossini; mais le plain-
chant! j’avoue que le sujet n’est point banal, et puis, ce qui est fort original, c’est que 
ce soit monsieur, un homme du monde, qui prenne fait et cause pour cette sorte de 
musique, tandis que monsieur l’abbé s’est en constitué l’adversaire. 

Le régisseur des bains, M. N<, prit la parole à son tour: 

- Messieurs, dit-il, la discussion m’intéresse tout aussi vivement que M. ***. Il 
pourrait se faire cependant que cette discussion ne fût pas du goût de toutes les 
personnes ici présentes. Nous sommes dans un établissement où l’on se permet le 
soir, en famille, quelques distractions innocentes; il ne faut pas que des questions 
musicales, liturgiques, théologiques, comme on voudra les appeler, soient un 
obstacle à nos petites soirées dansantes et privent nos jeunes dames de leurs valseurs. 
Comme maître de maison, je dois, n’en déplaise à M. l’avocat du plain-chant, 
concilier les intérêts du sacré et du profane. Voilà que le dîner tire à sa fin. J’engage 
les personnes qui auraient quelque occupation de haute importance, par exemple 
une dernière transformation à faire subir à leur toilette, à se rendre dans leurs 
appartements pour que l’ouverture du Salon ait lieu à l’heure accoutumée. Quant à 
nous, nous continuerons à deviser avec tout le calme et toute la modération 
imaginables, poursuivit-il en jetant à la dérobée un coup d’œil significatif sur 
l’adversaire de la musique profane. 

Un instant après que ces paroles eurent été prononcées, la salle se trouva 
dégarnie d’un bon tiers des convives; les femmes, les enfants, quelques jeunes gens 
avaient disparu. Ceux qui restaient vinrent former un groupe au bout de la table où 
étaient les deux interlocuteurs. 
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